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Il Coraggio e la Gentilezza  

Lettera aperta del dotto Carmelo Di Prima agli allievi della scuola di 

formazione de Il Ruolo Terapeutico, durante la giornata di chiusura dell’anno 

accademico 2025/26 

 

ABBIATE CORAGGIO 

Ai colleghi di quarto anno chiedo di avere coraggio. 

Ci sono situazioni in cui l’essere umano è chiamato a misurarsi con prove 

fisiche, concrete, visibili, che richiedono determinazione e tenuta, prove che ci 

fanno pensare al coraggio come a una virtù eroica.   

Ma vorrei invitarvi, come futuri psicoterapeuti, a spostare lo sguardo, 

perché il coraggio che incontrerete più spesso nel vostro lavoro non sarà 

quello spettacolare, non sarà quello celebrato, non sarà quello 

immediatamente riconoscibile. 

Sarà un coraggio più silenzioso, intimo, interiore. 

Sarà il coraggio di chi ascolta chi attraversa un lutto, una separazione, una 

malattia, una depressione, una vergogna.  

Sarà il coraggio di chi ascolta chi continua a vivere pur sentendosi spezzato, 

venendo in terapia perché non sa più come stare al mondo. 

Per questo, nella stanza d’analisi, dovremo imparare a riconoscere forme di 

coraggio che fuori da lì rischiano di passare inosservate. Un paziente che 
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racconta per la prima volta di provare vergogna per un suo comportamento o 

per un suo pensiero sta compiendo un atto coraggioso. Un adolescente che 

riesce a dire “non ce la faccio” invece di agire il proprio dolore sta compiendo 

un atto coraggioso. Un genitore che accetta di interrogarsi sulla propria 

responsabilità, senza rifugiarsi soltanto nella colpa o nell’accusa, sta 

compiendo un atto coraggioso. Anche il paziente che torna dopo una seduta 

difficile, dopo essersi sentito ferito, smascherato o spaventato, sta mostrando 

coraggio. 

Il coraggio non è assenza di paura, anzi, nasce proprio quando ci sentiamo 

più spaventati. Coraggio e paura sono le due facce della stessa medaglia. 

Questo è molto importante per il nostro mestiere. Potremmo pensare che 

essere terapeuti significhi non vacillare, non avere dubbi, non sentirsi toccati, 

non avere paura. Ma non è così. La posizione terapeutica non coincide con 

una postura eroica. Non ci viene chiesto di essere senza paura. Ci viene 

chiesto, piuttosto, di imparare a stare nella relazione anche quando la 

relazione ci mette alla prova. 

Il terapeuta ha bisogno di coraggio perché entra, con il paziente, in territori 

incerti. Non sa in anticipo dove porterà il percorso. Non può appoggiarsi 

soltanto a una tecnica, a una diagnosi, a una teoria usata come riparo. La 

teoria è necessaria, certo; il setting è necessario; l’asimmetria è necessaria. Ma 

tutto questo non elimina il rischio dell’incontro. Anzi, lo rende praticabile. 

Ogni vera relazione terapeutica comporta una quota di esposizione. Il 

paziente si espone portando la propria domanda, anche quando è confusa, 

deformata, contraddittoria. Ma anche il terapeuta si espone: nella propria 
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responsabilità, nella propria capacità di rispondere, nella disponibilità a 

lasciarsi attraversare e interrogare da ciò che accade. 

Il coraggio del terapeuta non è quello di chi sa già. È quello di chi può 

sostare davanti a ciò che non sa ancora. 

È il coraggio di non riempire troppo rapidamente il vuoto con una 

spiegazione, di non difendersi dietro un’etichetta diagnostica, di non cedere 

alla tentazione di salvare il paziente, ma neppure di abbandonarlo alla propria 

sofferenza, di mantenere una posizione adulta, autorevole, responsabile, 

anche quando il paziente chiede collusione, seduzione, conferma o delega. 

C’è poi un altro tipo di coraggio, forse ancora più vicino al cuore della 

psicoterapia: il coraggio di affrontare il nuovo e di accettare il diverso. 

Ma il nuovo fa paura. Anche quando è desiderato. Anche quando coincide 

con una maggiore libertà. Perché cambiare significa sempre perdere qualcosa: 

una vecchia difesa, una vecchia identità, una vecchia fedeltà, persino un 

vecchio sintomo che, pur facendo soffrire garantisce una forma di equilibrio. 

Per questo molti pazienti non resistono soltanto alla cura: resistono anche 

alla possibilità di stare meglio. Non per cattiva volontà, ma perché il 

cambiamento comporta un rischio. E il terapeuta deve saperlo. Deve 

rispettarlo. Deve accompagnare il paziente senza forzarlo verso una 

trasformazione, ma aiutandolo a riconoscere che ogni trasformazione implica 

una quota di paura, di lutto e di responsabilità. 

Vi servirà coraggio per ascoltare il dolore senza anestetizzarlo. Vi servirà 

coraggio per dire no. Vi servirà coraggio per tollerare di non essere amati dal 
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paziente in ogni momento. Vi servirà coraggio per sostenere il conflitto, per 

non evitarlo, per non trasformarlo subito in spiegazione o pacificazione. Vi 

servirà coraggio per riconoscere i vostri errori, i vostri limiti, le vostre 

risonanze personali. 

Ma vi servirà anche il coraggio di creare qualcosa di vostro. Non nel senso 

narcisistico di inventare una psicoterapia privata, arbitraria, autoreferenziale. 

Ma nel senso più profondo di assumere in prima persona il vostro modo di 

stare nella cura. La formazione vi darà strumenti, teoria, metodo, 

supervisione. Ma nessuno potrà sostituirsi alla vostra responsabilità 

soggettiva. 

Diventare psicoterapeuti significa anche questo: trovare, dentro una cornice 

rigorosa, il proprio modo di rispondere alla realtà clinica. Non una risposta 

qualunque, ma una risposta che porti la traccia della vostra presenza, della 

vostra etica, della vostra capacità di esserci. 

Il coraggio, allora, non sarà qualcosa da esibire. Sarà qualcosa da praticare. 

Giorno dopo giorno, seduta dopo seduta. Nel modo in cui saprete stare 

accanto alla paura dell’altro senza negarla. Nel modo in cui saprete 

riconoscere la vostra senza esserne dominati. Nel modo in cui saprete 

custodire la domanda del paziente senza impadronirvene. 

Forse, alla fine, il coraggio nella cura è proprio questo: non eliminare la 

paura, non cancellare il dolore, non promettere una salvezza facile, ma 

rendere possibile un incontro che sappia dare un nuovo senso al presente. 

E quando questo accade, anche in modo minimo, anche in modo quasi 

invisibile, lì possiamo riconoscere una delle forme più alte del nostro lavoro. 



                                                      IL CORAGGIO E LA GENTILEZZA 
  LETTERA APERTA AGLI STUDENTI – CARMELO DI PRIMA 
 

5 © 2026 Il Ruolo Terapeutico srl - P. IVA 12706770158 - Via G. Milani 12, 20133 Milano - 
Tel: 02 70 63 64 57 - Fax: 02 26 66 430 

 

SIATE GENTILI 

Ai colleghi che, invece, continueranno il loro percorso scolastico vorrei 

chiedere di essere gentili. Anche la gentilezza richiede coraggio. 

La gentilezza non è una decorazione del carattere, non è una buona 

educazione aggiunta dall’esterno, non è un atteggiamento morbido o 

accomodante. La gentilezza è una forza. Una forza silenziosa, spesso poco 

appariscente, ma profondamente trasformativa. 

Viviamo in un tempo in cui la gentilezza spesso viene scambiata per 

debolezza, per ingenuità, per sentimentalismo. Siamo immersi in una cultura 

che premia la prestazione, l’autosufficienza, la rapidità, la competizione, la 

capacità di difendersi. Una cultura che ci spinge a mostrarci forti, efficienti, 

risolutivi, sempre capaci di cavarcela da soli. 

Ma chi lavora nella cura sa che questa immagine dell’essere umano è 

parziale, persino falsa. Nessuno si salva da solo. Nessuno cresce da solo. 

Nessuno diventa se stesso senza essere stato guardato, riconosciuto, atteso, 

sostenuto da qualcun altro. 

La gentilezza nasce proprio da qui: dal riconoscimento che siamo tutti 

vulnerabili, tutti esposti, tutti bisognosi di legami. Essere gentili non significa 

cancellare i conflitti, evitare la verità, dire sempre di sì. Al contrario, la 

gentilezza più autentica può essere molto ferma. Può dire dei no. Può porre 

dei limiti. Può sostenere una posizione. Ma lo fa senza umiliare, senza 

schiacciare, senza trasformare l’altro in un nemico. 

Per questo la gentilezza ha molto a che fare con la psicoterapia. 
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Nel nostro lavoro incontriamo persone ferite, confuse, spaventate, 

arrabbiate, ritirate, a volte diffidenti verso ogni forma di vicinanza. Persone 

che spesso hanno imparato a difendersi quando, invece, avrebbero avuto 

bisogno di affidarsi. Persone che possono mettere alla prova il terapeuta, 

attaccare il legame, sfidare il setting, rifiutare ciò che pure cercano. 

Davanti a tutto questo, la gentilezza non è un atteggiamento buonista. È 

una postura clinica. È la capacità di rimanere umani senza diventare intrusivi, 

presenti senza essere invadenti, fermi senza essere duri, disponibili senza 

essere compiacenti, desideranti senza essere egoisti. 

È la capacità di non rispondere alla paura con altra paura. 

Di non rispondere all’attacco con il contrattacco. Di non confondere la 

difesa dell’altro con la sua verità più profonda. Di continuare a cercare una 

persona anche là dove vediamo soltanto sintomo, ritiro, aggressività, 

confusione. 

La gentilezza, in questo senso, è una forma di coraggio. Perché ci espone. 

Perché ci chiede di non restare protetti dietro il ruolo, dietro la tecnica, dietro 

il sapere. Ci chiede di esserci. Di mettere in gioco una presenza 

sufficientemente viva, sufficientemente responsabile, sufficientemente capace 

di incontrare l’altro con la A maiuscola. 

In questo anno avete studiato teorie, modelli, concetti, strumenti. Avete 

incontrato parole importanti: setting, domanda, responsabilità, autorità, 

asimmetria, transfert, controtransfert, diagnosi, relazione.  
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Ma tutte queste parole rischiano di restare vuote se non sono attraversate 

dalla nostra umanità. 

Questo richiede gentilezza. Una gentilezza adulta, non infantile. 

Una gentilezza lucida, non sentimentale. Una gentilezza responsabile, non 

compiacente. 

Una gentilezza che non si limita a “essere carini”, ma che custodisce la dignità 

dell’altro anche quando l’altro non riesce a custodirla da sé. 

Forse, allora, alla fine di quest’anno accademico, possiamo augurarci 

questo: non solo di sapere di più, ma di essere diventati un po’ più capaci di 

stare con la sofferenza. Più capaci di tollerare l’incertezza. Per questo oggi ho 

voluto parlare di gentilezza, non come una virtù ornamentale, ma come una 

bussola. Una bussola per il lavoro clinico, per la formazione, per la vita 

istituzionale, per il modo in cui continueremo a costruire insieme una 

comunità di pensiero e di cura. 

Siate competenti, certamente. Siate rigorosi. Siate curiosi. Siate capaci di 

studiare, di dubitare, di approfondire. Ma non vergognatevi mai della 

gentilezza. Non vergognatevi della vostra capacità di essere toccati dall’altro. 

La gentilezza non elimina la sofferenza, ma può renderla più sopportabile. 

Non cancella il conflitto, ma può renderlo abitabile. Non risolve la fatica del 

vivere ma può restituirgli calore, senso, speranza. 

Grazie per il cammino fatto insieme quest’anno. E buon proseguimento del 

vostro percorso. 

Carmelo Di Prima 


