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   “Cari giudici, spingerci nel silenzio è un torto alla 
memoria” 

- riflessioni sullo status di vittima - 

  

Otto Febbraio 2016. Agnese Moro, figlia dello statista freddato dalle Br; Manlio Mi-
lani, marito di una vittima di Piazza della Loggia, e Sabina Rossa, figlia di un sindaca-
lista anch'egli vittima della lotta armata, inviano una lettera aperta alla Scuola Supe-
riore di Magistratura, di cui riporto alcuni passi: “Cari giudici, spingerci nel silenzio è 
un torto alla memoria (...). Desideriamo esprimere la nostra amarezza per la decisio-
ne della Scuola Superiore della Magistratura di annullare l'invito, da tempo rivoltoci, 
a presentare il nostro percorso di giustizia riparativa e di impedirci così di dialogare 
con i magistrati all'interno di un corso di formazione su ‘Giustizia riparativa e alter-
native al processo e alla pena’, organizzato dalla Scuola stessa. Della decisione di-
spiacciono particolarmente alcune cose: 

- vedere una certa sacralizzazione della Scuola, come se fosse la custode esclusiva del-
la memoria dei caduti e potesse essere contaminata, proprio lì dove si scambiano 
idee ed esperienze, anche dalla presenza di persone che hanno compiuto azioni gra-
vissime seguite da lunghi e sofferti cammini significativi 

- dispiace poi, e molto, che si sia giustificato l'annullamento dell'invito per il fatto che 
persone che hanno commesso reati, sono state giudicate e hanno scontato la loro pe-
na, parlando a magistrati nella sede della Scuola avrebbero offeso la nostra Costitu-
zione. Non possiamo accettarlo. Sappiamo benissimo che la pena nel nostro ordina-
mento costituzionale serve alla rieducazione del condannato al quale non può essere 
chiesto né ordinato di perdere il diritto a esprimere le proprie idee e le proprie espe-
rienze 

- ci sembra che con questo invito al silenzio si sia evidenziata l'incapacità di com-
prendere ciò che noi viviamo come un punto fermo e cioè che la memoria pubblica 
richiede il racconto e l'ascolto di memorie diverse e particolari. Ciò non implica ov-
viamente di essere d'accordo, ma serve ad aprire spazi di confronto dai quali possa 
emergere una più piena consapevolezza delle vie della violenza, per riconoscerle e 
prevenirne le tragiche conseguenze”. 

Circa un anno dopo, e precisamente il 20 gennaio 2017, al palazzo del Senato si in-
contrano degli ex esponenti delle Br e alcune vittime del terrorismo, “non per riscri-
vere la storia né per dare legittimazione politica al partito armato, bensì per celebrare 
la forza e la vittoria della democrazia”, spiega il senatore Luigi Manconi, promotore 
dell'iniziativa. Intanto fuori dal palazzo infuriano, comprensibilmente (?), le polemi-
che sollevate dall'Associazione vittime del terrorismo. La quale rivendica il loro sta-
tus di vittime inermi di una lotta armata perseguita unilateralmente dai terroristi, ve-
ri e propri assassini seriali che, in nome di aberranti ideali politici, hanno cercato di 
rovesciare l'ordine costituzionale. E sottolinea con fermezza che chi ha offeso possa 
essere perdonato solo dalle vittime oltraggiate. 
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Condivido la tesi che il perdono attenga alla coscienza individuale e non abbia nulla a 
che vedere con la normativa. E che dunque non lo si possa imporre a nessuno, men 
che meno ai familiari delle vittime. Credo però che le relazioni costituiscano la strut-
tura fondativa della convivenza sociale. E che possa accadere che la prima forma di 
contatto tra persone profondamente diverse tra loro, come vittime ed ex terroristi, 
possa passare attraverso l'esperienza del dolore, così diverso per ciascuno di loro. 

Ci sono vittime di abusi, di guerre, di stragi, di mafia che lasciano dietro di sé una 
scia di vedove, orfani, padri e madri inconsolabili, anch'essi vittime della distruttività 
altrui. Seppur indirettamente. Spesso di costoro sopravvive solo un involucro abitato 
da morte psichica affettiva e morale. Ci sembra che la morte naturale, per quanto 
possa irrompere improvvisamente in un percorso di vita, sia comunque più accetta-
bile della morte violenta. Che invece è irrazionale, impensabile, inspiegabile. Perché 
costringe alla ricerca ossessiva di un perché che non esiste. Perché inaridisce la vita 
di chi sopravvive, privandola della necessaria linfa vitale. Perché lascia in eredità 
un'unica ragione di vita: onorare la memoria di chi è morto, anche a costo di mortifi-
care gli slanci vitali di chi ci vive accanto. 

Parallelamente, da vent’anni a questa parte, si allunga l'elenco delle giornate della 
memoria, che sembrano essere il surrogato di una richiesta inevasa di giustizia, rivol-
ta alle istituzioni. Sappiamo invece che la memoria del passato, per essere preservata, 
necessita di chiarezza, coerenza, determinazione, onestà intellettuale. Non di clamori 
né di retorica. 

Una considerazione che ad alcuni potrebbe risultare blasfema è che lo status di vitti-
ma presenta anche dei vantaggi. Ritaglia un ruolo nel mondo e questo è indubbia-
mente consolante. Le persone le si stringono intorno, tanto che frequentemente si 
chiama fuori dalla trama delle relazioni sociali, firmando una delega in bianco sulla 
responsabilità della propria vita. E talvolta capita che il rancore e il desiderio di ven-
detta divengano la sua occupazione principale, innescando una spirale perversa che 
si autoalimenta pericolosamente. 

Sappiamo per certo che il passato non si può eliminare. Né si può cancellare il dolore. 
Tuttavia l'esperienza di alcune vittime ci suggerisce come il dolore possa essere tra-
sformato nel tempo. Questo sembra un modo possibile per uscire dalla prigionia dei 
ricordi e recuperare il senso della vita. Qui di seguito, alcune testimonianze. 

Stefano Levi Della Torre, intellettuale, saggista e pittore di famiglia ebrea, in occasio-
ne della celebrazione di una delle giornate della memoria, cui è stato invitato a pren-
dere la parola, afferma provocatoriamente che essere solidali con le vittime è abba-
stanza facile. E soprattutto non particolarmente vantaggioso. Mentre interrogarsi su 
cosa in noi somigli ai carnefici, a chi è stato passivo e a chi è stato indifferente può 
essere di estrema utilità. Ci aiuta a comprendere come potremmo comportarci di 
fronte alle tragedie attuali, perché nulla di ciò che è umano ci è estraneo. Che sia po-
sitivo o negativo. Inoltre egli sostiene che la sacralizzazione di un evento luttuoso ne 
comporta l'indicibilità, l'impossibilità di analizzarlo e soprattutto di trarne preziosi 
insegnamenti. 
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Primo Levi, invece, nel libro I sommersi e i salvati, invita a esplorare lo spazio che 
separa le vittime dai persecutori. Che considera una zona grigia popolata di figure 
turpi o patetiche, da conoscere se vogliamo comprendere per davvero la specie uma-
na. Perché afferma che solo una retorica schematica potrebbe supporre che quello 
spazio sia vuoto. 

Agnese Moro sostiene che la vittima porti dentro di sé un elastico, che si allunga la-
sciandole apparentemente la possibilità di avere una vita normale, come tante. Ma a 
ogni istante un'immagine, un profumo, un pensiero, un luogo possono far scattare 
l'elastico e riportarla istantaneamente indietro ai fatti tragici. Cosa farà questo elasti-
co? - si chiede - Si tenderà all'infinito impedendole di liberarsi dall'orrore e dalla 
morte o si potrà ammorbidire delicatamente, non perdendo nulla né di ieri né di og-
gi? Ci ricorda che se lo si vuole ammorbidire è per amore. 

Soffermiamoci sulle vittime dello stragismo degli Anni Settanta, in Italia. Fino a dieci 
anni prima, erano stati i valori racchiusi nella Costituzione - tolleranza, pluralismo, 
antifascismo - il nucleo fondante su cui costruire la memoria del nostro Paese. Poi, 
verso l'inizio degli Anni Settanta essi hanno perduto la loro caratura unitaria. L'anti-
fascismo, ad esempio, per tanti giovani è divenuto militante, trasformandosi in de-
nuncia e azione contro il potere. Lo scopo era dare uno scossone all'identità colletti-
va, che dopo la seconda guerra mondiale era andata sbiadendosi. Nascono in questo 
periodo modelli identitari fortemente contrapposti. Da un lato, la Costituzione. 
Dall'altro, un progetto rivoluzionario totalizzante che non conosce attese e che legit-
tima l'uso della violenza come attacco al cuore dello Stato. Che colpisce magistrati, 
giornalisti, politici e rappresentanti delle forze dell'ordine per il ruolo che rivestono. 
Deumanizzando le persone, che vengono ridotte a cose. Come gli assassini, d'altron-
de. Con la differenza che le vittime non hanno avuto possibilità di scelta. 

Comprendo che non sia facile avere un atteggiamento compassionevole per degli ex-
terroristi, seppure dissociati e pentiti. Nei loro riguardi, infatti, la parola compassio-
ne potrebbe tradursi in vigliacca autoindulgenza, necessaria a sopravvivere. Com-
prendo anche che sia faticoso rintracciare nei loro sguardi un residuo di umanità che 
consenta di rispecchiarsi in loro, senza vedersi restituita un'immagine ferina. Che sia 
arduo immaginarli assaliti da incubi notturni in cui risentono l'eco degli spari e il 
rumore delle coltellate inferte. Credo, però, che abbiano almeno il diritto di vedere 
accertata la verità all'interno di una sentenza definitiva, che consenta al passato di 
passare. E ciò vale tanto per loro quanto per le vittime. A noi testimoni, purtroppo, 
rimane l'amara constatazione dello spreco di vite umane e di intelligenze di prim'or-
dine, molte delle quali asservite alla violenza. Non solo. La lacunosità della ricostru-
zione delle verità storiche e processuali degli eventi drammatici di quel periodo scre-
dita a tal punto gli Anni Settanta, che in Italia vengono ricordati principalmente co-
me anni di attentati e di morti ammazzati. Dimenticando che si è trattato anche di un 
decennio di conquiste sociali e civili. Inoltre qualcuno ipotizza che le forme di anta-
gonismo distruttivo tipiche di questi ultimi tempi e favorite dalla lacerante crisi eco-
nomica forse affondano le loro radici proprio negli “anni di piombo”. Che, non es-
sendo stati riassorbiti nella storia nazionale, hanno congelato lo slancio delle nuove 
generazioni verso l'impegno politico e sociale e compromesso la ricostruzione di una 
memoria collettiva. Prova ne sia che all'inizio degli Anni Novanta i cittadini, non po-
tendo convergere verso valori e memorie condivisi a causa dello strappo creatosi nel 
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tessuto sociale, hanno involontariamente favorito la nascita di due opposte fazioni: 
da un lato, le vittime e i loro familiari; dall'altro, una minoranza di ex terroristi legata 
all'identità del passato, nonostante l'espiazione della pena, la dissociazione e il pen-
timento. Come previsto dall'art. 27 comma 3 della Costituzione italiana. È accaduto 
quindi che nel passaggio dalla prima alla seconda Repubblica gli eroi del Risorgimen-
to e della Resistenza abbiano lasciato il posto alle vittime e ai sopravvissuti di alcuni 
eventi tragici, sancendo la nascita del “paradigma vittimario”. Da quel momento in 
poi, il patto fondativo della nostra memoria è stato siglato solo dal dolore e dal lutto: 
per le vittime del terrorismo, della mafia, della Shoa, delle foibe e delle catastrofi na-
turali. Senza contare che lasciare in eredità una visione vittimistica della storia è una 
scelta che ha inevitabili conseguenze. Una per tutte, il porre l'accento sulla contrap-
posizione amico – nemico che, anziché avvicinare, approfondisce il solco delle oppo-
ste e incomunicabili appartenenze. Oltre al fatto che il “paradigma vittimario” si è ri-
velato incapace di condensare i valori costituzionali. Infatti le vittime non vengono 
riconosciute come depositarie di una memoria collettiva che tenga unito il Paese. An-
zi, spesso sono dipinte dai media come frustrate, deluse, in competizione tra loro. Ciò 
detto, varrebbe la pena chiedersi che Paese stiamo consegnando alle nuove genera-
zioni. Quelle che non erano ancora nate all'epoca dei fatti, ma che ora vogliono capi-
re, perché hanno diritto a un futuro. Alle quali non possono essere trasmessi solo 
odio e rabbia, ma la possibilità di un dialogo. Per cogliere le ragioni di certe scelte, 
per comprendere senza necessariamente condividere. Con onestà, senza omologa-
zioni impossibili. Proprio allo scopo di onorare la memoria delle vittime. 

Un ulteriore sguardo sul paradigma “vittimario” è quello di Gherardo Colombo e 
Piercamillo Davigo, che amano definirsi due magistrati in perenne disaccordo. Anche 
nelle scelte di vita, parrebbe. Infatti, l'uno si è dimesso dalla magistratura una decina 
d'anni fa, per dedicarsi all'attività formativa nelle scuole. L'altro è diventato presi-
dente di sezione della Corte Suprema di Cassazione. Nel libro scritto a quattro ma-
ni La tua giustizia non è la mia dialogano su cosa sia la giustizia e sull'annosa diatri-
ba tra giustizia retributiva e riparativa. Si interrogano e rispondono a domande co-
me: è la minaccia di una pena a dissuadere da azioni criminose? È più efficace educa-
re o punire? Esiste davvero la certezza della pena? - che frequentemente ci poniamo 
in quanto cittadini. Balza subito all'occhio che il loro modo di intendere la giustizia è 
profondamente diverso. E soprattutto che è il concetto stesso di giustizia a non essere 
definibile una volta per tutte. Per Davigo, infatti, il compito di un giudice è prima-
riamente quello di mettere al riparo le vittime da nuove possibili aggressioni, e poi 
risarcirle. A suo parere, le vittime dovrebbero poter dire la loro sulle sanzioni penali e 
sulle misure cautelari da infliggere ai colpevoli. I quali, a suo avviso, in Italia occupa-
no immeritatamente la scena. Ritiene che una possibilità concreta per impedire che 
nuocciano alla collettività sia cercare di rieducarli. Tuttavia, secondo la sua decennale 
esperienza, essi spesso fingono di pentirsi per usufruire dei benefici previsti dal no-
stro sistema penale. Di tutt'altro altro avviso è Colombo, che sottolinea come le vit-
time non vadano risarcite, bensì riparate. Infatti, quantificare monetariamente il 
danno che hanno subito è incongruo, perché il bene offeso non è il patrimonio, bensì 
gli affetti. Per tutelarle davvero, secondo Colombo, bisognerebbe accogliere la loro 
sofferenza che, se non viene lenita, proietta un'ombra lunga sul loro futuro. E questo 
non è di certo compito di un giudice. Purtroppo, però, in Italia l'unica cosa che il no-
stro sistema penale sembra in grado di offrire alle vittime si inscrive nella logica della 
vendetta. Parole forti, indubbiamente. D'altronde, infliggere a chi ha commesso un 
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reato una pena di sofferenza pari a quella patita dalla vittima, secondo un criterio re-
tributivo, non significa forse incoraggiare il suo desiderio di vendetta? Purtroppo il 
dolore che nasce dall'offesa subita può illusoriamente trovare soddisfazione nell'at-
timo bruciante della vendetta, seppur incanalata nelle istituzioni. Per rimanere di fat-
to intrappolato e alimentare nuovo odio e rancore. 

Davigo e Colombo si interrogano anche su quale trattamento vada riservato ai colpe-
voli. E solo su un punto si trovano d'accordo: non è la certezza della pena a garantire 
la sicurezza dei cittadini. Perché spesso la pena certa comporta un'inutile afflizione, 
nel caso in cui il destinatario abbia perduto la sua pericolosità. Mentre mette a repen-
taglio l'incolumità dei cittadini quando, nonostante sia terminata la pena, perduri la 
sua pericolosità. Colombo è a favore della giustizia riparativa. Cioè di un percorso di 
ricerca della verità che accomuna la persona che ha commesso un reato, di cui si ri-
conosce responsabile, e la sua vittima. Lo scopo non è infliggere sofferenza al colpe-
vole per annientarne vita e psiche, ma adoperarsi perché riconosca la propria re-
sponsabilità. Considera auspicabile una prospettiva di recupero, come suggerisce la 
Costituzione. Che sancisce che le persone hanno pari dignità per quello che sono e 
non per quello che fanno. Basarsi solo sugli atti delittuosi che hanno commesso si-
gnifica cristallizzarli in un fotogramma. Mentre la vita è una sequenza di fotogrammi, 
con un prima e un dopo. Ricorda inoltre che la giustizia riparativa è adottata in quasi 
tutti i paesi della UE con poche eccezioni, tra cui l'Italia. 

	
  


