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Equilibri  sopra  la  follia  
Dania  Cappellini  e  Julie  Cunningham  
  

Ogni  individuo  deve  scegliere  la  verità  
che  è  in  grado  di  tollerare.                                                                                                                                                                                                                                                                                            

[Irvin  D.  Yalom]     
  
  
“Dottor  Yalom,  vorrei  essere  ricevuto  per  una  seduta.  Ho  letto  il  suo  ro-‐‑
manzo  Le  lacrime  di  Nietzsche  e  mi  chiedo  se  potrebbe  interessarle  incon-‐‑
trare   un   collega   scrittore   con   un   blocco   creativo…“.  
Nessun   incipit   potrebbe   introdurre  meglio   alle   successive  duecento  pa-‐‑
gine,  perché  la  curiosità  che  il  “collega  bloccato”  suscitò  nell’autore  è  la  
stessa  che  immediatamente  coglie  il  lettore  di  Creature  per  un  giorno,  uno  
degli  ultimi  libri  di  Irvin  Yalom  (psichiatra  e  a  sua  volta  raffinato  scritto-‐‑
re  di  bestseller,  più  volte  recensito  su  queste  pagine  virtuali  e  ben  cono-‐‑
sciuto  ai  nostri  followers),  soprattutto  se  collega  non  già  di  scrittura  ma  di  
psicoterapia.  
Chi  sono  le  “creature  di  un  giorno”  a  cui  è  dedicato  il  libro?  Marco  Aure-‐‑
lio  scrisse  che  lo  siamo  tutti,  “coloro  che  ricordano  e  coloro  che  sono  ri-‐‑
cordati”  poiché  “tutto  è  effimero,  tanto  il  ricordo  che  l’oggetto  del  ricor-‐‑
do”.  Presenze  veloci  e  sfuggenti,  meteore  della  vita  e  del  lettino  (o  della  
poltrona)  del  terapeuta,  ma  non  per  questo  meno  degne  di  essere  ascol-‐‑
tate  ed  aiutate  ad  ascoltarsi.  
Anche  in  Creature  di  un  giorno,  come  in  quasi  tutti  i  suoi  saggi  e  romanzi,  
Yalom  intesse  una  trama  esistenziale  usando  il   filo  delle  storie  dei  suoi  
personaggi-‐‑pazienti,  che  si  ritrovano  ad  affrontare  le  incongruenze  della  
vita,   la  paura  della  morte  o   il   semplice   timore  per   la  vecchiaia,   il   lutto  
per  la  perdita  di  persone  amate,  la  necessità  bruciante  di  dare  un  senso  a  
vite  senza  senso.  Personaggi/pazienti  che,  in  questo  caso,  fanno  però  del-‐‑
la   fugacità   e   del   semplice   “assaggio   terapeutico”   il   loro   credo,   o   forse  
meglio   ancora   la   loro   arma   di   resistenza.   Ed   anche   le   condizioni   che  
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pongono  farebbero  rabbrividire  uno  psicanalista  più  rigoroso  o  più  rigi-‐‑
do  o  meno  coraggioso  e  disponibile  all’ascolto.  
La  galleria  di  “creature”  è  singolare  e  vasta,  persino  giustamente  curio-‐‑
sa.  Non   c’è   solo   lo   scrittore   dalla   penna   paralizzata   che   lascia   orfani   i  
suoi  lettori.  Applaudiamo  una  ex  Prima  Ballerina  della  Scala  che  vive  lo  
studio  di  Yalom  come  una  ribalta,  sulla  quale  fare  il  suo  ingresso  teatrale  
sventolando   una   fotografia   che   la   ritrae   giovane,   splendida   étoile   della  
danza.   Incontriamo  un  uomo  d’affari   con   tutte   le   cose  giuste   attorno  a  
lui,  ma  nessuna  giusta  dentro.  E  una  giornalista  ormai  in  punto  di  morte,  
con  l’aspetto  esteriore  di  una  malinconica  figlia  dei  fiori  degli  anni  Ses-‐‑
santa  e  dei  grandi  occhi  castani  che  brillano  intensi…  
Yalom  lo  fa  in  ognuno  dei  suoi  libri,  eppure  mai  come  in  questo  meravi-‐‑
glioso  testo  la  scrittura  rivela  la  sua  componente  più  nascosta,  quella  te-‐‑
rapeutica,  e  permette  al  lettore  “iniziato”  di  guardare  negli  occhi  le  due  
questioni   fondamentali  dell’esistenza:   come  vivere  una  vita  piena  e  co-‐‑
me  conciliarsi  con  l’inevitabile  prospettiva  di  abbandonarla.  E  quella  let-‐‑
teraria,  rivolta  al  “normale”  con  un  linguaggio  semplice  e  diretto,  senza  
tecnicismi,  per   tratteggiare   soluzioni   inaspettate   che,  d’un  colpo,   fanno  
luce  sul  trauma,  leniscono  la  ferita  inferta  dalla  vita,  aprono  prospettive  
di  speranza  anche  nelle  situazioni  più  tetre.  
Nelle  storie  di  Yalom  del  resto   il   tema  dell’età  emerge  di   frequente,  sia  
per   il  modo   con   cui   i   pazienti   approcciano   il   setting   in   considerazione  
della  sua,  sia  perché  egli  stesso,  a  85  anni,  si  rispecchia  in  problematiche  
che   gli   sono   ovviamente   più   vicine.   Ciò   nonostante   sarebbe   riduttivo  
confinare  il  pensiero  empatico  di  Yalom  alla  vecchiaia:  esso  è  un  appello  
all’approfondimento  di  temi  esistenziali  che,  pur  essendo  fonte  di  note-‐‑
voli  problemi  nella  vita  delle  persone  ad  ogni  età,  vengono  talvolta  tra-‐‑
scurati  in  quanto  non  rientrano  nelle  categorie  diagnostiche  tradizionali.  
Come  molti  osservano,  i  libri  dell’anziano  psichiatra  americano  possono  
aumentare   la  consapevolezza  dei   terapeuti  riguardo  ai   temi  esistenziali  
perché  la  cosa  più  importante  che  possa  fare  un  terapeuta  è  offrire  al  pa-‐‑
ziente  l’ascolto  e  una  relazione  che  risulti  autentica.  A  questo  proposito  è  
importante  notare  come  la  varietà  delle  storie  presentate  in  Creature  di  un  
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giorno   abbia   richiesto   un   ventaglio   di   interventi   personalizzati   e   come  
ogni  paziente  abbia  tratto  vantaggio  dalla  terapia  in  un  modo  tutto  per-‐‑
sonale  e  talvolta  inaspettato.  E  finanche  nelle  situazioni  che  appaiono  di-‐‑
sperate   la   persona   può   trovare   la   forza   per   affrontarle   purché   accada  
qualcosa  che  riesca  a  far  leva  sulle  sue  stesse  risorse  
Nei  casi  presentati  si  può  osservare  come  Yalom  cerchi  di  portare  il  pa-‐‑
ziente   a   comprendere   il   motivo   autentico   del   sintomo.   Infatti,  
l’attenzione  posta  ai  temi  esistenziali  è  anche  finalizzata  a  non  farsi  “in-‐‑
gannare”  dalla  spiegazione  iniziale  fornita  dal  paziente,   la  quale,   in  ge-‐‑
nere,  è  legata  soprattutto  alla  manifestazione  “di  superficie”  del  proble-‐‑
ma.  
Del  resto  è   lo  stesso  autore  a  chiarirlo  in  un  esemplare  postfazione:  “In  
questi  racconti  spero  di  far  capire  come  il  focalizzarsi  sul  qui  ed  ora  pos-‐‑
sa  essere  usato  con  il  massimo  vantaggio.  Non  mi  stanco  di  richiamare  
l’attenzione  sul  legame  che  il  paziente  ha  con  me,  a  come  mi  vive:  faccio  
controlli  del  processo  in  corso;  mi  informo  ripetutamente  sullo  stato  del  
nostro   incontro   nel   corso   della   seduta;   chiedo   al   paziente   se   ha   delle  
domande  da  rivolgermi;  cerco  notizie  sulla  nostra  relazione  nei  sogni.  In  
breve,  non  manco  mai  di  dare  la  massima  priorità  allo  sviluppo  di  un  le-‐‑
game  onesto,  trasparente,  proficuo  tra  noi”.  
                                                                                                                                                                                                                                                                        
[Dania  Cappellini]  
      
  
Pensando  a  Yalom  e  alle  sue  “creature  di  un  giorno”  mi  ricordo  subito  di  
Sead,  un  adolescente  di  15  anni  che  veniva  descritto  ansiosamente  dalla  
madre  affidataria  come  uno  che  non  parlava  quasi  mai  di  sé.  Era  molto  
preoccupata  e  avrebbe  voluto  che  lo  si  fosse  reso  più  comunicativo.  Sead  
era   (ed   è   )   un   ragazzo  Rom   che   a   10   anni   chiedeva   elemosina  proprio  
davanti  al  bar  della  madre  affidataria  e  di  suo  marito  i  quali,  dopo  esser-‐‑
sene  presi  cura  quasi  come  mascotte  del   locale,  ne  chiesero  poi   la   tutela  
legale.  I  suoi  genitori  biologici  ne  diedero  l’assenso  in  modo  che  potesse  
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frequentare  la  scuola,  cosa  impossibile  stando  con  loro  che  spesso  sono  
in  viaggio  avanti  e  dietro  dalla  Romania.    
Sead   arriva   all’appuntamento   con   me   in   motorino,   che   parcheggia   in  
cortile,   accompagnato   da   un   compagno   di   classe   che   lo   aspetta   sulla  
panchina  nell’ingresso.  Mi  colpisce  il  suo  aspetto  completamente  “mila-‐‑
nese”,  nel  modo  di  muoversi  e  nell’abbigliamento,  e  non  mi  sorprende  
affatto  quando  dice  con  calma  e  che  il  problema  in  realtà  è  tutto  nella  te-‐‑
sta  di  sua  madre.  Mi  sento  completamente  dalla  parte  del  ragazzo,  una  
probabile   “creatura   di   un   giorno”.   Ma   mi   comunica   qualcosa   nel   suo  
sguardo  che  mi  incuriosisce,  e  dopo  avergli  spiegato  che  dovrà  essere  lui  
a   decidere   se   venire   o   meno,   chiedo   se   vuole   vedere   le   attività   della  
stanza.  
  Gli  faccio  vedere  il  tavolo  di  falegnameria  e  lo  vedo  subito  curioso  e  in-‐‑
teressato.  Mi  sorprende  quando  dice  che  vorrebbe  costruire  il  bar  del  suo  
padre  affidatario,  e  comincia  a  scegliere  il  legno,  misurando  e  segando  i  
pezzi  necessari  relazionandosi  facilmente  con  me  per  attrezzi  e  strategie.  
Mentre   lavora  comincia  a  parlare  del  padre  biologico,   che   faceva   i   letti  
per   i   caravan  del   loro  popolo.  Dice   che   lui   aveva   7   anni   e   aiutava   suo  
padre  a  scegliere   il   legno  forte  e  buono  e   la  colla  migliore.  Capisco  che  
attraverso   il   legno  mi  sta   trasmettendo  un  desiderio  di  narrarsi  e  sento  
una  chiara  domanda  di  aiuto.  
  Alla  fine  della  seduta  dice  che  vorrebbe  continuare  a  venire,  e  infatti  per  
circa   6   mesi   utilizza   il   nostro   tempo   insieme   per   finire   la   casetta   bar  
completa  con  mobili  e  luci  interni.  Mentre  lavora  parla  dei  suoi  2  padri,  e  
attraverso  una  terapia  che  prima  di  iniziare  sembrava  destinata  a  finire  
subito,  mette   insieme   le  due  parti  di   sé.  Sead   trasforma   il  materiale   le-‐‑
gno,  racconta  la  sua  storia  e  nello  stesso  tempo  vive  una  trasformazione  
dentro  di  sé.  Il  suo  racconto  mette  insieme  la  Romania,  la  sua  musica  e  le  
sue  usanze  con  la  cultura  molto  diversa  della  sua  famiglia  milanese.  Non  
era  in  grado  di  comunicare  le  sue  difficoltà,  ma  attraverso  la  costruzione  
della  casetta  bar  di  legno,    invece  di  dover  scegliere  uno  o  l’altro  dei  due  
padri  capiva  che  poteva  sceglierli  entrambi.  
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La   storia  del   ragazzo  un  po’   romeno   e   un  po’  milanese   tocca   anche   la  
mia   storia   personale   di   terapeuta,   con   due   paesi   e   due   parti   di   me,   e  
penso  che  Yalom  sarebbe  d’accordo  che  questo  fatto  mi  ha  aiutato  molto  
ad  avvicinarmi  a  Sead  nella  sua  ricerca  di  un  senso  di  sé.  Infatti,  scrive  
che  pazienti  spesso  trovano  beneficio  in  modi  imprevedibili  all’analista:  
“Noi  terapeuti  dobbiamo  imparare  a  convivere  bene  con  il  mistero  men-‐‑
tre  accompagniamo  i  nostri  pazienti  nel  loro  viaggio  di  auto-‐‑scoperta”.    
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