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Ogni individuo deve scegliere la verita

che e in grado di tollerare.
[Irvin D. Yalom]

“Dottor Yalom, vorrei essere ricevuto per una seduta. Ho letto il suo ro-
manzo Le lacrime di Nietzsche e mi chiedo se potrebbe interessarle incon-
trare un collega  scrittore con un  blocco creativo...”.
Nessun incipit potrebbe introdurre meglio alle successive duecento pa-
gine, perché la curiosita che il “collega bloccato” suscito nell’autore e la
stessa che immediatamente coglie il lettore di Creature per un giorno, uno
degli ultimi libri di Irvin Yalom (psichiatra e a sua volta raffinato scritto-
re di bestseller, piu volte recensito su queste pagine virtuali e ben cono-
sciuto ai nostri followers), soprattutto se collega non gia di scrittura ma di
psicoterapia.

Chi sono le “creature di un giorno” a cui e dedicato il libro? Marco Aure-
lio scrisse che lo siamo tutti, “coloro che ricordano e coloro che sono ri-
cordati” poiché “tutto e effimero, tanto il ricordo che 1'oggetto del ricor-
do”. Presenze veloci e sfuggenti, meteore della vita e del lettino (o della
poltrona) del terapeuta, ma non per questo meno degne di essere ascol-
tate ed aiutate ad ascoltarsi.

Anche in Creature di un giorno, come in quasi tutti i suoi saggi e romanzi,
Yalom intesse una trama esistenziale usando il filo delle storie dei suoi
personaggi-pazienti, che si ritrovano ad affrontare le incongruenze della
vita, la paura della morte o il semplice timore per la vecchiaia, il lutto
per la perdita di persone amate, la necessita bruciante di dare un senso a
vite senza senso. Personaggi/pazienti che, in questo caso, fanno pero del-
la fugacita e del semplice “assaggio terapeutico” il loro credo, o forse
meglio ancora la loro arma di resistenza. Ed anche le condizioni che
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pongono farebbero rabbrividire uno psicanalista piu rigoroso o piu rigi-
do o meno coraggioso e disponibile all’ascolto.

La galleria di “creature” e singolare e vasta, persino giustamente curio-
sa. Non c’e solo lo scrittore dalla penna paralizzata che lascia orfani i
suoi lettori. Applaudiamo una ex Prima Ballerina della Scala che vive lo
studio di Yalom come una ribalta, sulla quale fare il suo ingresso teatrale
sventolando una fotografia che la ritrae giovane, splendida étoile della
danza. Incontriamo un uomo d’affari con tutte le cose giuste attorno a
lui, ma nessuna giusta dentro. E una giornalista ormai in punto di morte,
con l'aspetto esteriore di una malinconica figlia dei fiori degli anni Ses-
santa e dei grandi occhi castani che brillano intensi...

Yalom lo fa in ognuno dei suoi libri, eppure mai come in questo meravi-
glioso testo la scrittura rivela la sua componente piu nascosta, quella te-
rapeutica, e permette al lettore “iniziato” di guardare negli occhi le due
questioni fondamentali dell’esistenza: come vivere una vita piena e co-
me conciliarsi con I'inevitabile prospettiva di abbandonarla. E quella let-
teraria, rivolta al “normale” con un linguaggio semplice e diretto, senza
tecnicismi, per tratteggiare soluzioni inaspettate che, d’un colpo, fanno
luce sul trauma, leniscono la ferita inferta dalla vita, aprono prospettive
di speranza anche nelle situazioni piu tetre.

Nelle storie di Yalom del resto il tema dell’eta emerge di frequente, sia
per il modo con cui i pazienti approcciano il setting in considerazione
della sua, sia perché egli stesso, a 85 anni, si rispecchia in problematiche
che gli sono ovviamente piu vicine. Cio nonostante sarebbe riduttivo
confinare il pensiero empatico di Yalom alla vecchiaia: esso e un appello
all’approfondimento di temi esistenziali che, pur essendo fonte di note-
voli problemi nella vita delle persone ad ogni eta, vengono talvolta tra-
scurati in quanto non rientrano nelle categorie diagnostiche tradizionali.
Come molti osservano, i libri dell’anziano psichiatra americano possono
aumentare la consapevolezza dei terapeuti riguardo ai temi esistenziali
perché la cosa piu importante che possa fare un terapeuta e offrire al pa-
ziente 1’ascolto e una relazione che risulti autentica. A questo proposito e
importante notare come la varieta delle storie presentate in Creature di un
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giorno abbia richiesto un ventaglio di interventi personalizzati e come
ogni paziente abbia tratto vantaggio dalla terapia in un modo tutto per-
sonale e talvolta inaspettato. E finanche nelle situazioni che appaiono di-
sperate la persona puo trovare la forza per affrontarle purché accada
qualcosa che riesca a far leva sulle sue stesse risorse

Nei casi presentati si puo osservare come Yalom cerchi di portare il pa-
ziente a comprendere il motivo autentico del sintomo. Infatti,
I’attenzione posta ai temi esistenziali e anche finalizzata a non farsi “in-
gannare” dalla spiegazione iniziale fornita dal paziente, la quale, in ge-
nere, ¢ legata soprattutto alla manifestazione “di superficie” del proble-
ma.

Del resto e lo stesso autore a chiarirlo in un esemplare postfazione: “In
questi racconti spero di far capire come il focalizzarsi sul qui ed ora pos-
sa essere usato con il massimo vantaggio. Non mi stanco di richiamare
I’attenzione sul legame che il paziente ha con me, a come mi vive: faccio
controlli del processo in corso; mi informo ripetutamente sullo stato del
nostro incontro nel corso della seduta; chiedo al paziente se ha delle
domande da rivolgermi; cerco notizie sulla nostra relazione nei sogni. In
breve, non manco mai di dare la massima priorita allo sviluppo di un le-
game onesto, trasparente, proficuo tra noi”.

[Dania Cappellini]

Pensando a Yalom e alle sue “creature di un giorno” mi ricordo subito di
Sead, un adolescente di 15 anni che veniva descritto ansiosamente dalla
madre affidataria come uno che non parlava quasi mai di sé. Era molto
preoccupata e avrebbe voluto che lo si fosse reso pit comunicativo. Sead
era (ed e ) un ragazzo Rom che a 10 anni chiedeva elemosina proprio
davanti al bar della madre affidataria e di suo marito i quali, dopo esser-
sene presi cura quasi come mascotte del locale, ne chiesero poi la tutela
legale. I suoi genitori biologici ne diedero 1’assenso in modo che potesse
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frequentare la scuola, cosa impossibile stando con loro che spesso sono
in viaggio avanti e dietro dalla Romania.

Sead arriva all’appuntamento con me in motorino, che parcheggia in
cortile, accompagnato da un compagno di classe che lo aspetta sulla
panchina nell’ingresso. Mi colpisce il suo aspetto completamente “mila-
nese”, nel modo di muoversi e nell’abbigliamento, e non mi sorprende
affatto quando dice con calma e che il problema in realta e tutto nella te-
sta di sua madre. Mi sento completamente dalla parte del ragazzo, una
probabile “creatura di un giorno”. Ma mi comunica qualcosa nel suo
sguardo che mi incuriosisce, e dopo avergli spiegato che dovra essere lui
a decidere se venire o meno, chiedo se vuole vedere le attivita della
stanza.

Gli faccio vedere il tavolo di falegnameria e lo vedo subito curioso e in-
teressato. Mi sorprende quando dice che vorrebbe costruire il bar del suo
padre affidatario, e comincia a scegliere il legno, misurando e segando i
pezzi necessari relazionandosi facilmente con me per attrezzi e strategie.
Mentre lavora comincia a parlare del padre biologico, che faceva i letti
per i caravan del loro popolo. Dice che lui aveva 7 anni e aiutava suo
padre a scegliere il legno forte e buono e la colla migliore. Capisco che
attraverso il legno mi sta trasmettendo un desiderio di narrarsi e sento
una chiara domanda di aiuto.

Alla fine della seduta dice che vorrebbe continuare a venire, e infatti per
circa 6 mesi utilizza il nostro tempo insieme per finire la casetta bar
completa con mobili e luci interni. Mentre lavora parla dei suoi 2 padri, e
attraverso una terapia che prima di iniziare sembrava destinata a finire
subito, mette insieme le due parti di sé. Sead trasforma il materiale le-
gno, racconta la sua storia e nello stesso tempo vive una trasformazione
dentro di sé. Il suo racconto mette insieme la Romania, la sua musica e le
sue usanze con la cultura molto diversa della sua famiglia milanese. Non
era in grado di comunicare le sue difficolta, ma attraverso la costruzione
della casetta bar di legno, invece di dover scegliere uno o l'altro dei due
padri capiva che poteva sceglierli entrambi.
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La storia del ragazzo un po’ romeno e un po’ milanese tocca anche la
mia storia personale di terapeuta, con due paesi e due parti di me, e
penso che Yalom sarebbe d’accordo che questo fatto mi ha aiutato molto
ad avvicinarmi a Sead nella sua ricerca di un senso di sé. Infatti, scrive
che pazienti spesso trovano beneficio in modi imprevedibili all’analista:
“Noi terapeuti dobbiamo imparare a convivere bene con il mistero men-
tre accompagniamo i nostri pazienti nel loro viaggio di auto-scoperta”.

[Julie Cunningham]

Creature di un giorno, di Irvin D.Yalom, Neri Pozza ed., pagg. 215, € 17
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