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TERAPEUTI	
  IN	
  FORMAZIONE	
  
Gli allievi della Scuola di specializzazione de Il Ruolo Terapeutico sono tenuti a presentare, al termine di ogni 
anno accademico, un elaborato riferito alla propria esperienza formativa. All’interno di questo spazio ne ospi-
teremo alcuni. 

  

Alla  ricerca  dell’acqua  calda  
  

Stefano  Ciervo  
  

Ero  ancora  studente  quando,  appena  iscritto  al  corso  di  laurea  magistrale,  cominciai  a  lavo-­‐‑
rare  come  educatore  per  il  servizio  di  assistenza  domiciliare  per  minori  di  una  cooperativa  
sociale.  Era  il  mio  primo  incarico  ed  ero  totalmente  sprovvisto  di  un  metodo  di  lavoro,  di  un  
modello  teorico,  di  supervisione  e  soprattutto  di  una  posizione  da  adottare  rispetto  a  Stefa-­‐‑
no,  il  bambino  di  dieci  anni  con  il  quale  avrei  lavorato  per  i  successivi  due.  

Iniziai  così,  catapultato  in  quella  casa  così  maleodorante  e  così  piena  di  bisogni  non  visti  e  
di   dolori   non   riconosciuti.   Non   avevo   ricevuto   né   obiettivi   né   linee   guida   ma   solo  
l’indicazione  di  stare  con  Stefano,  così  bisognoso  a  quel  tempo  di  una  figura  maschile  al  suo  
fianco.  L’unica   bussola   alla   quale   far   riferimento  per   costruire  una   relazione  d’aiuto   era   il  
mio  buon  senso  e  la  mia  sincera  disponibilità  d’animo  nei  suoi  confronti.  

Ci  vollero  solo  poche  settimane  per  trasformare  un  iniziale  momento  di  gioco  in  qualcosa  
di  più  denso  affettivamente,  in  cui  temi  come  protezione,  riconoscimento  e  fiducia  divenne-­‐‑
ro  veri  e  propri  oggetti  di  scambio  e  lavoro  tra  di  noi.    

Mi  trovai  così,  inizialmente  inconsapevole  poi  piuttosto  spaventato,  a  occupare  un  posto  
e  un  ruolo  per  Stefano.  Un  legame  il  nostro  che  nel  tempo  cominciava  a  dare  la  possibilità  ad  
entrambi  di  vivere  una  reciprocità  relazionale  nutriente.  Cominciai  a  sentire  un  crescente  in-­‐‑
vestimento  nei  miei  confronti  accompagnato  dalla  rabbia  per  l’inadeguatezza  genitoriale  che  
ormai  era  l’evidente  motivo  della  mia  presenza.  
Ricordo  la  mia  grande  fatica  nel  percepire  in  toto  la  bontà  della  nostra  relazione  e  del  nostro  
lavoro,   così   irrimediabilmente   fuso   all’angoscia   del   sentirmi   il   “sostituto”   di   un   genitore  
inadeguato,  un  retrogusto  amaro  di  adozione  più  che  di  presa  in  carico.  

Vedevo  Stefano  cinque  giorni  a   settimana.  Nel   camminare  da   scuola  verso   casa  mi   rac-­‐‑
contava  la  giornata  e  mi  confidava  difficoltà  e  successi  e,  arrivati  a  casa,  ci  occupavamo  dei  
compiti  e  ci  concedevamo  uno  spazio  di  gioco.  Un  semplice  intervento  educativo  domiciliare  
che  nell’arco  di  un  anno  divenne  per  me  tanto  coinvolgente  quanto  opprimente.  Mi  resi  con-­‐‑
to  che  con   il   tempo  Stefano  aveva  drasticamente  ridotto   le  aspettative  di  cura  da  parte  dei  
propri  genitori  che,  totalmente  dediti  al  lavoro  e  al  figlio  più  piccolo,  avevano  quasi  intera-­‐‑
mente  delegato  a  me  la  sua  cura.  

Dopo  quasi  due  anni  di  lavoro,  ricevo  una  telefonata  dalla  mia  responsabile  che  mi  avvisa  
che  il  mio  incarico  terminerà  nell’arco  di  un  mese.    

Nessuna  motivazione  clinica,  solo  motivi  legati  alla  scadenza  dell’appalto  della  coopera-­‐‑
tiva.  Fu  estremamente  difficile  chiudere  con  Stefano  senza  la  possibilità  di  un  morbido  atter-­‐‑
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raggio,  senza  che  il  motivo  della  conclusione  fosse  legato  al  nostro  percorso.  Non  c’era  spa-­‐‑
zio  per  gestire  in  autonomia  la  chiusura,  da  un  giorno  all’altro  mi  sarebbe  stato  impossibile  
rivederlo.  

Ripensando  a  questo  mio  primo  incarico  sono  principalmente  due  le  suggestioni  che  sor-­‐‑
gono:  il  ricordo  di  una  relazione  naturale,  spontanea,  nuova  e  nutriente  e  al  contempo  il  sa-­‐‑
pore   amaro  di   un   lavoro   interrotto,   il   disagio   legato   alla  mia   incapacità,   o   perlomeno   alla  
mancata  consapevolezza  del  bisogno  di  ottenere  una  circolarità  con  i  genitori.    

Ero   solo   con  Stefano,   totalmente  guidato  dal   cuore  ma,  pur   sentendone   il   bisogno,  non  
riuscivo  a  lavorare  con  un  pensiero  che  mi  guidasse.    

Soffrivo  nel  vivere   la  sua  deprivazione  affettiva,  ma  la  mia  proposta  di  cura  nasceva  da  
una  posizione  immersa  nella  sua  vita,  senza  confini,  senza  ruolo  definito,  senza  un  setting.  
Nel  tempo  trascorso  finii  gli  studi  e  iniziai  il  tirocinio.  Pur  avendo  vissuto  un’esperienza  così  in-­‐‑
tensa  cominciai  a  considerarla  un  primo  “lavoretto”.  Alla  fine  mi  apprestavo  a  fare  lo  psicologo  
non   l’educatore.  Pensavo  al  mio   futuro   in   studio,   comodamente   seduto  dietro  ad  un   tavolo  a  
parlare  di  emozioni,  non  certo  per  strada  a  “fare”.  

In  attesa  di  imparare  le  regole  del  mestiere,  quello  vero,  avrei  dovuto  comunque  lavorare.    
Cominciai  così  a  prendere  in  carico  altri  casi  di  assistenza  domiciliare  spostandomi  all’ambito  

delle  tossicodipendenze  e  della  riabilitazione  psichiatrica.  La  consideravo  la  mia  gavetta  in  attesa  
di  fare  davvero  il  mio  lavoro.  

Attraversai  un  periodo  di  circa  due  anni,  durante  il  quale  cominciai  anche  la  Scuola.    
Passavo  le  mie  giornate  con  ragazzi  estremamente  sofferenti  che  mi  costrinsero  ben  pre-­‐‑

sto  ad  attingere  alla  mia  esperienza  con  Stefano  per  non  riprodurre  gli  stessi  errori.  Ero  alla  
ricerca  del  mio  setting  interno.    

Ci   fu  un  momento  di  svolta  quando  compresi  che  stavo  di   fatto  ricoprendo  un  ruolo  di  
terapeuta  anche  lavorando  nella  stanza  di  un  ragazzo  ritirato  o  su  una  panchina  con  un  pa-­‐‑
ziente  psicotico.  La  mia  percezione  mutò,  non  era  più  solo  la  gavetta  dell’educatore  che  at-­‐‑
tende  di  diventare  psicologo,  cominciavo  a  riconoscere  nel  mio  lavoro  la  sua  specificità  e  il  
bisogno  di  lavorare  e  formarmi  per  essere  sempre  più  pulito  nell’occupare  quella  posizione.  

Fu  così  che   i  principi  del  Ruolo  Terapeutico  mi  vennero   in  sostegno.  Al   fianco  della  di-­‐‑
sponibilità  e  della  creatività  nel  prestare  la  mia  persona  al  servizio  delle  storie  che  incontra-­‐‑
vo,  si  affiancò  la  ricerca  di  una  posizione  definita  nei  principi  guida,  come  scrive  Erba,  una  
posizione  “definibile,  generalizzabile,  stabile  e  prevedibile”.  

Questa  ricerca  era  però  accompagnata  da  una  profonda  confusione  teorica  ed  intellettua-­‐‑
le,  in  cui  mi  sembrava  di  aver  acquisito  chiari  i  principi  teorici  ma  che  poi  nella  pratica  risul-­‐‑
tavano  così  artificiali  e  il  mio  intervento  così  sporco  e  distante.    

Il  mio   lavoro  veniva  attraversato  di  continuo  di  domande  come:  è  possibile  essere   tera-­‐‑
peuta  e  al  contempo  essere  fisicamente  al  fianco  del  paziente  e  con  lui  affrontare  dolori  e  dif-­‐‑
ficoltà?  È  possibile  mantenere  la  giusta  posizione  pur  muovendosi  verso  una  persona  biso-­‐‑
gnosa?    

Io  provo  desiderio,  preoccupazione  e  affetto  per  questi  ragazzi,  cosa  sto  realmente  facen-­‐‑
do?  

Ci  volle   tempo  prima  che  assimilassi   la  scoperta  dell’acqua  calda.  Ci  volle   tempo  prima  
che   riuscissi   a  vivere   relazioni  di  piena   reciprocità  umana  e   al   contempo  di   asimmetria  di  
ruolo.  
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Imparai  pian  piano  a   stare,  assistere  e   intervenire  davanti  agli  agiti  dei  pazienti,   spesso  
drammatici,  muovendomi  senza  intaccare  il  principio  di  parità  e  reciprocità,  di  libertà  e  re-­‐‑
sponsabilità  di  sé.  Imparavo  così  ad  alleggerirmi  dell’angoscia  davanti  a  un  braccio  tagliato  
o  a  un’overdose.  Imparavo  così  a  stare  davanti  a  una  porta  chiusa  da  anni  rispettando  questa  
scelta  ma  offrendo  la  mia  disponibilità  e  il  mio  sostegno  perché  si  aprisse.  

Ciò  che  oggi  è  per  me  una  conquista  è  aver  accettato  che  si  tratta  di  “tendere  verso”  una  
direzione.   Il   lavoro   pulito   negli   interventi   domiciliari   è   pressoché   impossibile.  Non   posso  
considerare  i  miei  vissuti  come  contro-­‐‑transferali,  io  sono  lì  con  loro  in  quel  momento,  si  trat-­‐‑
ta  realmente  di  me  e  di  lui.  

Se,  come  accaduto  con  Stefano,  oggi  principalmente  il  mio  lavoro  consiste  nell’accogliere  
una  domanda  che  spesso  si  traduce  in  un  bisogno  da  soddisfare  insieme,  oggi  riesco  a  consi-­‐‑
derare  questo  processo  all’interno  di  un’ottica  evolutiva  e  terapeutica.    
Il  cambiamento  ed  il  valore  del  mio  lavoro  non  è  legato  a  quanto  io  riesca  a  soddisfare  il  bi-­‐‑
sogno  esplicitato  nella  domanda  iniziale,  a  colmare  quel  vuoto  che  la  persona  che  incontro  
porta  con  sé.  Si  tratta  di  guardare  a  quel  vuoto  insieme,  senza  sprofondare  in  due.  

Così,  pur  faticando,  oggi  riesco  ad  ascoltare  Vincenzo  che  mi  parla  incessantemente  di  come  
intende  togliersi  la  vita,  accettando  che  possa  succedere,  accogliendo  l’idea  che  non  ci  sia  nulla  
che  io  possa  fare  davvero  se  questa  è  la  sua  decisione.    

Cerco  di  accogliere  questa  sua  condizione,  questo  dolore  che  erode  senso  alla  vita,  sfor-­‐‑
zandomi  di   contenere   la  mia  angoscia   che   spinge  per   convincerlo  che  un’esistenza   felice  è  
possibile.   Sto   con   lui,   osservo   il   baratro   al   suo   fianco,   e   insieme   lo   conosciamo.   Ed   è  
nell’osservare  e  nell’accettare  questo  abisso  che  stiamo  riconoscendone  la  forma  e  la  profon-­‐‑
dità,   riscoprendo   insieme  un  barlume  di   speranza   e  di   possibilità  di  determinare  un   cam-­‐‑
biamento.  
Ringrazio  di  cuore  il  dottor  Erba  per  i  suoi  insegnamenti  e  per  la  sua  immensa  eredità  distri-­‐‑
buita  con  commovente  generosità.  Lo  ringrazio  in  modo  particolare  per  aver  avviato  l’équipe  
di   terapia  domiciliare  del  Ruolo  Terapeutico  con  la  quale  proseguono  il  mio  lavoro,   la  mia  
formazione  e  la  mia  ricerca.  
	
  

	
  


