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QUESTO È UN LIBRO PER VECCHI 
Dania Cappellini e Julie Cunningham 
 

 
L’analisi dovrebbe essere una cosa bella, una cosa divertente,  

qualcosa che somiglia a un gioco.  
Dovrebbe essere qualcosa che piace  

e per la quale uno è disposto a impegnare energie, tempo e soldi,  
come quando si va a vedere una partita. 

 
[Antonino Ferro] 

 
 
	
La libertà fa paura. In generale, a chiunque la eserciti, per ognuno che la persegua con il suo 

inevitabile carico di responsabilità. Perché la psicoanalisi dovrebbe esserne immune? Se lo 

domanda anche Antonino Ferro, past president della SPI, psichiatra, formatore e autore di 

numerosi libri, nel suo Pensieri di uno psicoanalista irriverente. Perché “il desiderio di rinno-

vamento della psicoanalisi e delle sue istituzioni fa paura, quando trova un interlocutore che 

lo asseconda più di quanto la prudenza non consigli”. 

Il libro è frutto di un dialogo con il curatore del volume, che forse sarebbe più corretto defini-

re coautore, Luca Nicoli, che ha pungolato Ferro su tutte quelle questioni che un clinico gio-

vane non è mai pago di conoscere, specie quando davanti ha un analista considerato un fuori-

classe. 

La prima domanda che un analista appena formato rivolgerebbe a Ferro è persino scontata: la 

psicoanalisi è ancora un metodo di cura valido per i pazienti del terzo millennio? Per rispon-

dere, Antonino Ferro esamina, in modo irriverente appunto, tutti i punti fondamentali della 

teoria e persino dell’iconografia freudiana: la durata della terapia, il transfert, lo scambio ver-

bale del setting, l’utilizzo dei sogni, l’onorario, persino il più celebre dei suoi simboli, il letti-

no. 

Come osserva acutamente Alessandro Uselli, del Centro Studi Psicologia e Letteratura, “Ni-

coli si presenta a Ferro descrivendo il presente lavoro come un manuale di autodifesa per 

giovani analisti, e non lascia dubbi sin dall’introduzione su quello che sarà il tenore del libro, 
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non preoccupandosi di fare importanti self-disclosure che potrebbero essere considerate sca-

brose”. 

E Ferro “non ha paura” di esprimere la sua libertà di pensiero confessando a chi non la cono-

scesse la sua “innata avversione per il Freud monumentale, che ‘ha già detto tutto’, alle sue 

prime ipotesi psico-neurologiche del Progetto di una psicologia, che considero (colpevolmen-

te, direbbero alcuni colleghi) poco più di un documento storico. Penso – e lo dico a bassa vo-

ce – all’Interpretazione dei sogni che non ho mai finito di leggere, vuoi per mia pigrizia men-

tale, vuoi per un pizzico di narcisismo iconoclasta giovanile, vuoi per la sensazione che quel-

lo è il passato, anche se un passato glorioso e fondamentale, mentre il presente è Glen Gab-

bard, è Thomas Ogden, è il libro sul sogno – ormai introvabile – curato da Stefano Bologni-

ni….”.  

E come dovrebbe dunque essere, rottamato Freud, la psicoanalisi del terzo millennio? Una di-

sciplina che deve “viaggiare con il bagaglio a mano” e non come una “lumaca costretta a tra-

scinarsi faticosamente la sua casa”, consapevole di tutti gli scontri di potere che troppe volte 

hanno insanguinato i luoghi dell’analisi, clinici, formativi, sociali: “D’altronde l’analisi do-

vrebbe essere questo: entrare in contatto con tutte quelle nostre potenzialità a oggi impensabi-

li, non avere città con divieti di transito, non avere città con interdizioni al passaggio, poter 

transitare sulle strade della nostra mente attuale e anzi concepirla in perenne espansione”. 

Il percorso di rinnovamento psicoanalitico, di cui Ferro si fa testimone con la sua teoria, è fat-

to di tanti gradini, modelli teorici messi a confronto, conosciuti e poi dimenticati. Più preci-

samente, l’autore ricorda i contributi kleiniani, winnicottiani, freudiani, bioniani, dei Baran-

ger, di Sullivan, di Donnel Stern, di Marco Conci e Corrao, la narratologia e gli apporti di 

Ogden e Grotstein che tanto raccomanda per le nuove formazioni. Si tratta di un’evoluzione 

che vede, inoltre, i suoi pazienti come importanti collaboratori delle variazioni da lui compiu-

te al suo modo di procedere nel corso degli anni. 

Su questa strada, nuova e talvolta ricca di svincoli, s’inoltrano i dieci capitoli del libro incon-

trando di volta in volta “caselli” di teoria, tecnica, identità o semplicemente di metodo. Chi 

legge, analista o paziente, più di frequente storce il naso per dissentire o si compiace di come 

più vicina e umana possa essere oggi una disciplina nata – convenzionalmente –  nel 1895? 
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123 anni non sono pochi, una piccola locomotiva a vapore è diventata un treno ad alta veloci-

tà. Può dunque considerarsi blasfemo rinnovare anche i binari della mente? 

Eppure i “pensieri” di Ferro contengono paradossalmente un’altra verità: questo, nonostante 

le apparenze e la sua missione di rinnovamento, non è un libro per giovani anche se contiene 

molti spunti per la formazione degli analisti. Non si sottolinea forse abbastanza, anche se è 

vero che può essere implicito, che le formulazioni originali che sembrano spregiudicate, az-

zardate o – appunto – giovanilmente irriverenti, sono in realtà il risultato di decenni di pratica 

clinica e soprattutto di competenza di sé. Il che si declina in una libertà di muoversi nella re-

lazione analitica che non è mai spontaneismo né improvvisazione. Ma non tutti i futuri anali-

sti hanno le stesse inclinazioni o formazione per comprenderlo. Perché spesso è solo 

l’esperienza a essere in grado di rinnovare se stessa: come in letteratura, in politica e 

nell’arte.  

Non vogliamo chiudere, però, senza guardare nello specifico alcuni pensieri “ferriani” forse 

non nuovi, ma che hanno fatto pensare al lavoro con i bambini e soprattutto con il gioco dei 

bambini in terapia. 

Un aspetto del libro che è stato particolarmente interessante è l’uso che fa Ferro delle storie 

che emergono durante l’analisi con adulti. Ferro sembra invitare il paziente a entrare nel 

mondo interiore delle proprie storie, di narrarsi ma in modo diverso da come la narrazione di 

solito viene intesa. Parla di un processo che “continuamente trasforma i dati che ci arrivano 

dalla realtà, cosicché quest’ultima viene continuamente trasformata in una sequenza filmica 

all’interno della nostra mente… c’è un metodo che riconosce l’importanza dell’onirico e di 

questa sequenza di pittogrammi che continuamente si forma nella nostra mente e dalla quale 

derivano poi tutte le storie possibili.”  

Quelli di noi che lavorano con bambini hanno riconosciuto questo concetto nel gioco simbo-

lico. Spesso il bambino che gioca sembra raccontare un sogno quando unisce il reale della 

propria vita con dei personaggi e degli accadimenti che emergono da una fantasia inconscia. 

Un bambino di 6 anni, adottato da un Paese straniero dopo anni di vita in strada, giocava con 

la terapeuta con tanti piccoli gatti di plastica divisi tra loro due. I gattini del bambino abitava-
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no nella bella casa delle bambole, mentre quelli della terapeuta erano costretti a vivere sotto 

un ponte. 

La storia poi si sviluppava in modo ricco e complesso attraverso il giocare insieme, dove le 

menti dei due protagonisti producevano una specie di film in cui il mondo interiore della te-

rapeuta si incontrava con quello del bambino aggiungendo delle novità che arrivavano dalla 

propria fantasia che creava un nuovo mondo per i propri gatti abbandonati sotto il ponte.  

Il punto interessante di Ferro, applicato al gioco fra terapeuta e bambino, sembra essere quel-

lo dell’incontro dell’onirico di tutti e due che permette la creazione di storie nuove e una spe-

cie di apertura della mente a pensieri nuovi attraverso le immagini prodotte (le “sequenze di 

pittogrammi”).  

Quello che succede spesso con bambini molto disturbati è un blocco della capacità di giocare. 

Sono bambini che non sanno giocare. Sara, per esempio, una bambina molto aggressiva con 

problemi anche cognitivi, portava in seduta storie prese da 2 o 3 film guardati continuamente 

a casa sua. Aveva memorizzato le battute dei personaggi dei film e voleva che la terapeuta 

recitasse con lei esattamente le varie storie. Con fatica ha cominciato ad accettare piccoli 

cambiamenti al copione grazie al divertimento prodotto dal terapeuta che introduceva delle 

combinazioni buffe mescolando i personaggi di un film con quelli di un altro.  

Sara ha cominciato gradualmente a fare la stessa cosa, aggiungendo degli aspetti della propria 

realtà vitale, e le due si divertivano insieme. La rigidità di pensiero della bambina ha dato 

spazio al pensiero onirico, insieme al terapeuta ha potuto narrare delle storie nuove e cambia-

re il copione.  

Pensieri di uno psicoanalista irriverente. Di Antonino Ferro, a cura di Luca Nicoli. Raffaello 

Cortina Editore, pagg.168, € 16,00. 


