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- =~ in questione ¢ tratto dalla lezione

che la saggista Erica Klein ha tenu-
to, nel corso dell’anno accademico 2017/2018, presso la Scuola di
specializzazione in psicoterapia del Ruolo Terapeutico di Milano.
I titolo & La morte ¢ un risveglio e anche la scelta di questo titolo &
alquanto eloquente e parla gia da sé.

Tra un’unita e l'altra della lezione tenuta a Scuola c’¢e stata,
come ¢ previsto e come sempre, una pausa. Durante questa pau-
sa, al bar per un caffé, Erica mi ha chiesto come, secondo me,
stesse andando in aula, visto il tema cosi particolare e cosi impe-
gnativo che stava affrontando. Un’affettuosa e, mi viene da dire,
materna preoccupazione per i nostri allievi messi a confronto con
un tema cosi delicato e difficile da trattare. Preoccupazione a cui
ho risposto velocemente, forse troppo: “Morire dobbiamo morire
tutti, tanto vale che qualcuno ce lo ricordi e ne parli”. Credo di
averle detto qualcosa di simile. Siamo tornate in aula e la lezione
ha ripreso il suo corso.

Ma quegli interrogativi e quella preoccupazione di Erica mi
sono rimasti nella mente. E anche la velocita della mia risposta.
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Troppo veloce. Tanto da convincermi a riprendere il tutto, a fer-
marmi un attimo e a scrivere un editoriale. O per lo meno a pro-
varci.

Ha ragione Erica a essersi posta quelle domande. Non e facile
parlare di morte. Non lo & affatto. Non lo & mai. Anche all'inter-
no della nostra redazione non e stato facile. Perd questo articolo
ci ha dato modo di parlarne. Occasione d’oro. Occasione rara.
Anche per noi.

Ho il sospetto che diventera sempre piu difficile e scomodo
parlare di morte visti i repentini cambiamenti sociali a cui sia-
mo esposti e che, pitt 0 meno consapevolmente, contribuiamo
a creare.

Mi immagino fin troppo facilmente che il tema della morte sara
sempre piil non trattato e come tutto cid che non e trattato agira
in maniera subdola e non trasparente prendendo svariate forme
e, perché no, presentandosi attraverso sintomi psicopatologici
con cui ci troveremo sempre pill frequentemente a confrontarci. I
nostri sintomi, prima di tutto.

Non ho particolare simpatia per quella mentalita secondo cui
“una volta era meglio” ma correrd il rischio di passare per no-
stalgica sottolineando alcuni importanti cambiamenti sociali che
ci stanno attraversando, spesso senza che neppure ce ne accor-
giamo.

Quando ero piccola ad esempio (circa 40 anni fa) i cortei fu-
nebri fermavano il traffico e il procedere delle persone. Persone
che si fermavano per rispetto del morto, o meglio per rispetto
della morte. Oggi (2018) i cortei funebri non esistono piti, per
lo meno a Milano. Quando, incuriosita da questo cambiamento
di costume, ne ho voluto sapere qualcosa in pitt ho scoperto che
questo cambiamento ¢ frutto di una delibera comunale motivata
dal fatto che i cortei funebri intralciano eccessivamente il traffico.
Intralciano il traffico e il procedere dei cittadini. Ma mi viene da
chiedere: il procedere dei cittadini per andare dove? Forse sa-
rebbe il caso di farcela questa domanda quando siamo troppo
di fretta. Verso dove stiamo correndo se non possiamo rallentare
neanche davanti a un morto, neanche davanti alla morte?
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E cosi, attraverso una semplice delibera comunale, un’altra oc-
casione per pensare al senso della nostra vita & andata persa.

Fino a qualche tempo fa i tendoni funebri all’esterno delle por-
tinerie, a testimonianza del fatto che in quel contesto abitativo
c’era stato un lutto, dovevano essere grandi e ben visibili agli oc-
chi di tutti. Non lo sono pitt. Si sono trasformati in timide coccar-
dine che sembra debbano avere 1'unico scopo di occupare meno
posto possibile.

E ancora una volta un’altra occasione per fermarci a pensare &
andata persa.

Ma gli esempi potrebbero continuare. In metropolitana, men-
tre si aspetta il treno, contemporaneamente ci sono musica, vi-
deo, pubblicita, schermi con telegiornali in cui, mentre viene data
una notizia, nello stesso momento in basso ne scorre un’altra.
Un simpatico anziano signore accanto a me, mentre aspettavo il
treno, qualche tempo fa mi ha guardato e mi ha detto: “E tutto
questo chiasso per non farci pensare alla morte”. Gli ho sorriso.
E ho fatto un segno di assenso con la testa. E vero. Tutto questo
rumore per non farci pensare alla morte.

Certamente diventeremmo meno utili al mercato se fossimo
pitt abituati al silenzio e a quel confronto inevitabile che il si-
lenzio porta, tra tante altre cose, con sé che & il confronto con la
morte. E questo, si sa fin troppo bene, andrebbe a nuocere agli
interessi di un mercato che ci vuole consumatori sempre pit
compulsivi.

Ma il nostro modo di rapportarci al silenzio e alla morte, no-
nostante tutto il rumore e tutti gli stimoli di cui siamo circondati,
e comunque i a influenzare nel bene e nel male il nostro modo
di rapportarci alla vita e alla nostra quotidianita, anche quando
questa, veloce e scattante, sembra assai lontana da questi pensie-
ri e da questi discorsi.

Per noi che facciamo questo strano mestiere di curare pero c’e
un luogo in cui ancora, per fortuna (e per scelta), siamo costret-
ti a rallentare. E spesso a tacere. Nelle nostre stanze di terapia,
nei nostri luoghi di cura ancora succede qualcosa di diverso. Il
silenzio non e ancora diventato una perdita di tempo, non & an-
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cora diventato qualcosa da riempire, o peggio qualcosa di po-
tenzialmente pericoloso. Anzi, tutt’altro. Nelle nostre stanze di
terapia il silenzio e attesa, € autenticita, e rispetto, & desiderio, e
confronto con tutto cid che quando siamo in corsa non riusciamo
a vedere, non riusciamo a sentire.

La filosofia di cura del Ruolo Terapeutico ha particolarmente a
cuore il silenzio. Lo ha a cuore da sempre. Lo continua ad avere.
La filosofia di cura del Ruolo vuole fortemente che gli aspetti esi-
stenziali entrino all’interno della stanza di terapia, entrino all’in-
terno dei nostri Servizi di cura. E tra gli aspetti esistenziali che ci
riguardano regna, che lo vogliamo o no, il nostro personalissimo
modo di posizionarci davanti alla morte e il nostro personalissi-
mo modo di rispondere alla sua provocazione.

Un grazie con grande affetto a Erica Klein per avere avuto il
coraggio e la passione di fare entrare nella nostra scuola e nella
nostra rivista un capitolo cosi importante della nostra vita che
non puo essere ignorato. Non da noi.

Lorena Monaco



QUALE DIAGNOSI?

Alfredo Mattioni

NOTA DI REDAZIONE

Il seguente articolo é tratto da una lezione tenuta da Alfredo
Mattioni nel corso dell’a.a. 2017/2018 presso la Scuola di spe-
cializzazione in psicoterapia del Ruolo Terapeutico di Milano.
Alfredo Mattioni, gia direttore SSD Psicologia Asl Valle d’Aosta,
¢ psicologo e psicoterapeuta. E docente presso la Scuola MIUR
del Ruolo Terapeutico di Milano e di Foggia.

Colui il quale conosce gli altri é un saggio, colui il quale conosce se
stesso e un illuminato (Tao Te Ching, capitolo XXXVIII).

Oltre a ci0, nella didascalia si legge “su questo libro e possibile
trovare una risposta a ogni problema della vita”.

Sorprendente! E spiazzante.

Viene da chiedersi: ¢ veramente possibile trovare gia pronta
una risposta a ogni problema della vita? La cultura orientale ha
forse trovato una scorciatoia ai percorsi di pensiero occidentali?
Al di la di questo, intuitivamente sono d’accordo, la citazione
pone 'accento sul conoscere, sulla conoscenza degli altri e di se
stessi. Pitt che chiudere mi sembra ponga degli interrogativi.

Cosa vuol dire conoscere? E nel nostro caso, puo l’atto dia-
gnostico portare conoscenza? E a quale conoscenza ci si sta ri-
ferendo?

Domande che non hanno facile risposta.

Prima di raccontare come la penso sul tema in oggetto sento il
bisogno di scusarmi per la forma con cui scrivero. Io scrivo come
parlo e spero mi perdonerete. Amo leggere ma non ho ancora im-
parato ad amare nello stesso modo scrivere anche se qualcosa ho
scritto nella mia vita, lettere, certificazioni, relazioni, commenti,
pensieri, poesie, brevissimi racconti, ecc.
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Ammiro chi scrive bene e infatti mi innamoro quando trovo
uno scrittore che sa suscitare le mie corde emotive e stimola la
mia fantasia e i miei pensieri.

Lo scrivere di clinica o, con maggiore precisione, lo scrivere
di teoria della tecnica, come in questo caso, per me & difficile.
Ho sempre vissuto questa attivita con imbarazzo, titubanza, dif-
fidenza. O semplicemente, non ne sono capace.

Ci provo.

La seguente frase letta su un autobus mentre stavo facendo la
coda a un semaforo “il modo migliore di lasciare impronte del
nostro passaggio € quello di non lasciarle” ha rappresentato, nel-
la mia vita, il mio modo di essere, almeno in certe circostanze.

Questa modalita evitante, schizoide, timida, introversa, socra-
tica e chissa che altro (a proposito di diagnosi!) ha costituito il
materiale del mio lavoro d’analisi, da paziente, per molti anni.
Oggi mi ci sono affezionato e non la sento pit1 una trappola.

Quando mi sono avvicinato al Ruolo Terapeutico, nel 1975, sta-
vo frequentando I'Universita a Padova, era molto tempo fa.

La forza del Ruolo Terapeutico, come rivista e come associazio-
ne, era rappresentata dal proporre tematiche psicoanalitiche con
un linguaggio differente e da una prospettiva rivoluzionaria,
per quei tempi. Un linguaggio psicoanalitico diverso, lontano da
quello psicoanalitico accademico e di salotto; un linguaggio che
si avvicinava agli operatori di prima linea (infermieri, educatori,
psicologi, psichiatri di manicomio) in un modo accessibile a tutti,
il movens era “la psicoanalisi alla portata di tutti”.

Si raccoglievano esperienze relazionali dagli operatori e dai
pazienti (d’altra parte la psicoanalisi € una concettualizzazione
sulla relazione tra gli uomini), si scrivevano esperienze di vita
vissuta con il proprio paziente, ci si confrontava su di esse e il
tutto era pubblicato su quella prima iniziale rivista azzurra del
Ruolo, di poche pagine, che si trovava sugli scaffali di vendita
alla Feltrinelli. Favolosa! E dirompente!

Si partiva dall’esperienza vissuta, nel raccontare di psicoa-
nalisi.

C’e differenza tra il dire e il fare.

10
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Si partiva dal fare, da quello che si era fatto, da quello che si
era vissuto per risalire al pensiero. Ci si metteva in gioco, sem-
plicemente.

C’e differenza tra quello che c’@ dentro di noi, quello che si
vive dentro e quello che riusciamo a esprimere, e che lasciamo
passare fuori, e per Il Ruolo Terapeutico, nello specifico, questa,
della coerenza e dell’etica nella prassi terapeutica e stata, ed ¢,
una direzione importante.

Detto questo, o forse proprio per questo, devo dire che la te-
matica della diagnosi non mi ha mai molto entusiasmato, come
terapeuta e clinico sicuramente, ma neanche come persona.

Anzi come persona, a volte mi dava proprio fastidio; la mia
empatizzazione con chi subiva una diagnosi (perché di “subire”
si trattava e si tratta) era forte.

Al Ruolo, a Milano, ero in buona compagnia, in quei primi
anni; di fronte all’argomento diagnosi e psicopatologia la sensa-
zione era che “noi del Ruolo” si storcesse la bocca, si recalcitrasse.
Se non fosse cosi, chiedo scusa.

A me comunque succedeva di fare cosi. Addirittura, in pas-
sato, diagnosi e psicopatologia erano termini che mi facevano
indignare. Non riuscivo a coglierne la dimensione scientifi-
ca appiattito come ero sul piano ideologico, morale, sociale,
umano.

Erano gli anni Basaglia. Prendevo le distanze da queste di-
mensioni cliniche quando ero pitt giovane, uscito dall’universita
o forse ancora prima. Mi ricordo che saltavo su appena sentivo
dire di una persona: & quello, & questo, ecc. Dire: un alcolista,
un depresso, un “fagnan” (un pigrone, uno che non ha voglia di
fare niente); & un delinquente, uno schizofrenico, un matto, un
“terrone”, ecc.

Termini scientifici e popolari si mescolavano tra di loro, nella
mia esperienza, mi sembravano detti nello stesso modo.

Gli aspetti etici, moralistici e ideologici mi pregnavano molto.

Le diagnosi, qualunque esse fossero, mi sembravano, da una
parte, una riduzione di senso e, dall’altra, un esercizio di potere
sull’altro.

n
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Le diagnosi non le ho mai sentite utili nel comprendere la re-
alta dell’ Altro ma quasi sempre le ho sentite come una modali-
ta che permetteva all’operatore di incasellare, in qualche modo,
qualcun altro e, da quell'incasellamento, ne potesse discendere
lI'idea di aver capito di pitt per poter affrontare in modo “scien-
tifico” quello che era diventato, per 1'operatore, il paziente da
curare, un oggetto-etichetta, un oggetto su cui “fare delle cose”.

Forse scientifico ma, sicuramente, non umano. La diagnosi:
una dimensione conoscitiva calata dall’alto.

Mi chiedevo: pud tutto quello che una persona ¢, anche in fieri,
essere ridotto a una espressione che trovavo estremamente ge-
nerica, riduttiva, semplicistica e con importanti e pesanti risvolti
sociali, umani e affettivi?

Ne puo andare del destino di una persona: si pud essere boc-
ciati, esclusi, abbandonati, non considerati, oppure il contrario di
queste cose: ammirati, cercati, sostenuti, amati.

Oggi lo vediamo molto pitt che allora, con il fenomeno del
mobbing e dello “sputtanamento informatico”, fenomeni sociali
che possono rovinare psicologicamente una persona.

Formulare ed esprimere una diagnosi ¢ una cosa delicata e cre-
do che resti, comunque, una riduzione di senso.

La nostra scuola, perd, ha I'onere di chiarirsi rispetto a questa
dimensione valutativa.

Chiedersi “quale diagnosi?” presuppone che vi siano tipologie
di diagnosi e/ o modalita diverse di fare diagnosi.

La diagnosi nata come atto medico ha, oggi, progressivamente
invaso altri domini conoscitivi; si puo parlare di diagnosi veteri-
naria, elettrica, elettronica, politica, economica, psicologica, ecc.

Se allarghiamo il significato di diagnosi si arriva a concepi-
re che la diagnosi & una forma di giudizio, un’espressione del
pensiero che analizza un campo/contesto definito, ne studia o
ne ricerca i vari segnali, indici (sintomi) di una certa condizione,
li seleziona, secondo criteri stabiliti e standardizzati e, alla fine,
arriva alla formulazione di un pensiero, di una valutazione. Ar-
riva, appunto, alla diagnosi.

E un atto comune che facciamo tutti, dal pitt colto al meno col-
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to, in tutti gli ambiti del vivere umano, ma esistono diversi livelli
di giudizio e diverse tipologie di giudizio.

In cosa si differenzia la posizione del Ruolo? C’¢ una modali-
ta diagnostica in cui la Scuola di Formazione Psicoanalitica del
Ruolo si riconosce?

Direi subito che la nostra Scuola si differenzia non tanto per la
concezione o per la tipologia delle diagnosi ma per 1'uso che vie-
ne fatto di questo atto. Credo che per noi del Ruolo I’argomento
diagnosi (almeno nel senso classico e ristretto del termine) non
sia uno dei contenuti primari del nostro lavorare.

Le diagnosi psicologiche o le diagnosi psicopatologiche sono
quelle. Non c’e niente da inventarsi. Sulla diagnosi e stato detto
e scritto tanto, anche per noi psicologi.

A questo punto del mio discorso, per spiegarmi meglio, raccon-
to una situazione clinica, alla vecchia maniera. Sergio Erba, infatti,
ci chiedeva, ad allora noi allievi: “Hai una situazione clinica che
pud aiutare a comprendere il tuo pensiero e quello che hai fatto?”.

Eccola.

Un giorno di qualche settimana fa ricevo una telefonata.

Una madre (si presenta cosi: sono la mamma di Massimo) mi chiede
di prendere un appuntamento per il figlio maggiorenne, mi dice che ha
sentito parlare di me e che vuole un appuntamento presso il mio studio
privato (mi sembra ansiosa, al telefono, il respiro e un po’ affannato o
almeno cosi mi sembra).

lo la informo che non prendo abitualmente la prenotazione per conto
di qualcun altro e le chiedo se mi puo far telefonare dal figlio, 28enne.

Mi risponde che ci provera ma che il problema é proprio questo; il
figlio, mi dice, non riesce a fare le cose normali, telefonare, lavorare,
uscire con gli amici, non ha amici.

Fisso un appuntamento a entrambi.

Arriva con la madre, Massimo; si siede come un sacco vuoto sulla
sedia davanti a me, a stento sento un buongiorno. Sembra infastidito.

Accanto, la madre, esile, timorosa, snella, con due begli occhi azzurri
con tonalita verdognole, la voce tremolante, termina qualsiasi frase dica
con un “Vero Maxi?”.

13



| QUADERNI N°5 e DICEMBRE 2018

Consenso che non arriva mai. Il pii delle volte la risposta é uno
sguardo bieco, come a dire: “Ma perché non stai zitta?!” (mia interpre-
tazione).

“Pesera (la madre) 40 Kg bagnati”, penso, e nello stesso tempo mi
metto in ascolto.

Ecco, I'ascolto; credo sia il momento magico della relazione terapeuti-
ca. Abbiamo imparato sui libri, nelle formazioni, la differenza tra ascol-
tare e sentire. Ascolto anche me, mentre cerco di ascoltare loro.

Guardo con i miei occhi queste due persone davanti a me. Mi prendo
il tempo.

Guardo un po” Massimo, un po’ sua madre. La madre fa lo stesso,
come me, guarda me e Massimo. Invece il ragazzo, molto peloso, tanti
capelli neri che un po’ gli nascondono il viso, la barba lunga, con occhia-
li grandi, si guarda in giro.

Mi sembra estraneo alla vicenda che si sta svolgendo nella stanza.

Mi do del tempo. Senza tempo non si puo ascoltare, forse non si puo
capire e non si sa di quanto tempo si ha bisogno. Forse infinito, perché
conoscere ¢ difficile, e forse non si puo capire sempre e tutto, e subito.

Mi chiedo, nel mio dialogo intrapersonale, da dove sia “uscito”
quell’essere. La madre mi dice che sta male da cinque anni, che non esce
pitt di casa, non ha amici. Mi sembra l'incontro con un marziano, uno
che non fa parte di questo mondo, del presente.

Penso, forse un po’ scocciato “ma accidenti dopo cinque anni, vi fate
sentire!?”. (Incongruenza).

Non ascolta la musica, neppure quando si isola in camera sua.

Mi sono chiesto, in quel momento, che cosa ha Massimo, cosa gli
sta capitando, cosa sta sentendo dentro di sé, che pensieri gli stanno
passando per la testa. La sofferenza sembra soffocata dentro di lui; mi
chiedo che sofferenza possa essere, quanto stia male, e di che sofferenza
si tratti.

Mi e subito sembrato grave, lontano, inaccessibile per le sue modali-
ta; ma che cosa vuol dire “grave”?

Mi interrogo, in quel momento; sento la mia difficolta a entrare in
relazione con lui, sento la solitudine che mi fa provare in quella stanza,
sento la difficolta che provo a essere la in quel momento, in quella situa-
zione stagnante.

14



ALFREDO MATTIONI QUALE DIAGNOSI?

Mi sento come se mi trovassi davanti a un muro che non so se ho
voglia di scalare.

Non sento una richiesta d’aiuto. Chiedo aiuto io. Chiedo a Massimo
se puo e ha voglia di stare da solo con me un momento.

Non mi risponde.

Decido io per lui,”forse e gia capitato nella sua vita” mi dico tra me
e me, che altre persone decidano per lui.

Chiedo alla madre se puo uscire, “forse non aspettava altro”, penso,
ei0? No, ho deciso di farla uscire per tentare qualche possibilita relazio-
nale; un atto un po” dovuto, un po’ cercato, ero anche incuriosito.

Penso, della madre, “forse non aspettava altro che qualcuno si occu-
passe di Massimo”.

Restiamo soli, quindi, Lui e lo e il silenzio fagocitante tra noi nella
stanza.

Aspetto, ascolto, lo guardo, ascolto lui, ascolto me stesso, il mio corpo.

Dopo qualche secondo mi chiede come mai lo guardo cosi.

(E un’apertura? Mi chiedo, dentro di me. Speriamo, penso).

Gli chiedo cosa vuol dire “cosi”, ma e una domanda difficile e non mi
risponde.

Mi sembra che faccia uno sbuffo, infastidito. Forse sente gli occhi
addosso, penso. Li sento persino su di me, i miei.

Cerco di andargli incontro.

Gli rispondo che sto cercando di capirci qualcosa, che vorrei avvici-
narmi, che ho bisogno di lui per capire se sta male.

A questo punto, apre.

Mi dice che sente una gran fatica, che si sente bloccato, che non ha
voglia di parlare. Mi dice che sta male, che non sa capire, che non ca-
pisce.

Gli propongo: “Come se dovesse subire?”. Acconsente. Si, e cosi. Un
bel dilemma.

Sente la paura di stare Ii con me, una paura che lo blocca, ha solo
voglia di andarsene. Tutto gli si impone davanti schiacciandolo.

La madre mi dice che non é stato sempre cosi: fino alle scuole medie
era un ragazzo come gli altri, da piccolo era vivace, si divertiva.

“Ma che cavolo gli é successo?”, penso.

La seduta termina.

15



| QUADERNI Ne 5 DICEMBRE 2018

Da questo nostro primo incontro che vi ho raccontato é passato un
po’ di tempo.

Lo sto ancora vedendo, con molta fatica da parte di entrambi.

Ma ogni tanto viene pii volentieri e parla, parliamo.

Al di la delle molte altre considerazioni che si potrebbero
esprimere su questo breve pezzetto relazionale che ritengo, co-
munque, sufficientemente esplicativo di come lavoro, vi € una
riflessione su cui vorrei soffermarmi.

Le domande interne (quindi ci sono domande interne; mentre
sono la sono anche dentro di me) che mi sono posto fin dall’ini-
zio sono state: come sta questo ragazzo (non uomo, ha 28 anni,
ma ragazzo)? Che cosa gli sta succedendo? Come sta vivendo?
Come si sente? Su che cosa non riesce a stare? Che cosa trova cosi
difficile? Cosa mi evoca il suo essere in quel modo, come arriva a
me? Cosa mi fa sentire? Cosa riesco a riconoscere dentro di me?
Come stiamo insieme? Come sto con lui?

Non mi sono posto, invece, la domanda: “quale & il suo di-
sturbo?”.

La mia attenzione e andata subito su di lui, sulla nostra rela-
zione, su di me in rapporto con lui.

La direzione che ho seguito ¢ stata quella di esserci, prima di
tutto. La dimensione che mi ha guidato & un atteggiamento, una
prospettiva, una posizione strutturale, non immediatamente cli-
nica, o0 non esclusivamente clinica, ma umana; cercare un possi-
bile contatto partendo dal mio desiderio, dalla mia disponibilita
a esserci, come psicoterapeuta e come persona, con la mia storia,
i miei conflitti, le mie ferite e le mie risorse.

Per me, era chiaro che davanti a me trovavo un’altra persona,
da me distinta, una persona che stava male.

“Oggi ¢ lui, domani potrei essere i0” diceva Cremerius. Vero.

Nel mio lavoro di psicoterapeuta, la mia competenza me la
gioco sull’esserci non sul fare.

La diagnosi, come dicevo, € una forma di conoscenza, una va-
lutazione, un giudizio.

Da un certo punto di vista, forse molto allargato, si pud pen-
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sare al momento diagnostico come a un fatto usuale, che fa parte
delle nostre consuetudini. Da questa prospettiva non ¢’e campo
esperienziale in cui non si utilizzi questa dimensione. La si usa
anche nel nostro pitt comune esercizio della vita, quando si sce-
glie e si cerca un prodotto (un’auto, una confezione di latte ecc.)
si vanno a leggere le etichette, si cercano certe caratteristiche,
certi segni, e la si usa normalmente in certe altre situazioni, ad
esempio quando si sta male o qualcuno dei nostri cari sta male, &
facile ritrovarsi a chiedere, al medico, la diagnosi: che cos’ho, che
cos’ha dottore, & una cosa grave, ¢’ rimedio?

In certi ambiti o situazioni, si ha bisogno della diagnosi, la fac-
ciamo, la chiediamo.

Abbiamo bisogno di conoscere, abbiamo bisogno di controlla-
re ’evento sconosciuto, abbiamo bisogno di gestire 'onda emo-
tiva scaturita dall’evento sconosciuto o da un incontro con un
Altro sconosciuto.

La diagnosi puo dare sicurezza e tranquillita.

I giudizio € una forma molta alta, evoluta, di pensiero, di co-
noscenza. Attraverso di esso si riescono a discriminare le cose,
si riesce a scegliere, si riesce a prendersi la responsabilita delle
proprie scelte, si pud conoscere.

Ma di quale conoscenza si sta parlando? Di una conoscenza in
cui esiste un soggetto che valuta e un oggetto che viene valutato.

Questa e una forma di conoscenza, ma non & I'unica. Questa
conoscenza e l'espressione di un pensiero razionale, scientifico,
ma esistono altre forme di pensiero (oggi, si parla di intelligenza
emotiva). Quando mi intrattengo, o lavoro, con le persone la si-
tuazione credo diventi pitt complessa. L’ Altro interagisce con me,
e un “soggetto”, fa parte di un contesto, come me, di tipo sociale,
umano, affettivo, storico. Siamo due soggetti, siamo due persone
che interagiscono, due persone che si parlano in una stanza. Se
resto esclusivamente dentro il ruolo di medico, di psichiatra, di
psicoanalista, esso mi fa rimanere dentro la dimensione artificia-
le, di cui ho detto, del Soggetto/Oggetto.

E un vecchio e insoluto problema della psicologia: Oggetto/
Soggetto-Scientifico/Non Scientifico.
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Qualcuno ha cercato di uscire da questa dicotomia.
Scriveva Binswanger:

Con la dottrina heideggeriana dell’essere-nel-mondo (In-der-
Welt-Sein) come trascendenza & stato eliminato il cancro che mina-
va alla base tutte le precedenti psicologie e si € finalmente aperta
la strada all’antropologia. Il cancro & rappresentato dalla dottrina
della scissione del “mondo” in soggetto e oggetto. In forza di que-
sta dottrina 1'esistenza umana e stata ridotta a mero soggetto pri-
vo del suo mondo. E un “soggetto” nel quale hanno luogo tutti i
possibili processi, eventi, funzioni, che ha tutte le possibili caratte-
ristiche e compie tutti i possibili atti, senza che nessuno sia in gra-
do di dire, salvo supporlo attraverso mere “costruzioni” teoriche,
come possa incontrarsi con un “oggetto” e cominciare a intendersi
con altri soggetti.

Essere-nel-mondo significa sempre, per dirla in breve, esse-
re nel mondo con i miei simili, essere con le altre esistenze
(Mitdaseiende). Heidegger, postulando I'essere-nel-mondo come
trascendenza, non soltanto ha superato la scissione tra soggetto e
oggetto della conoscenza, non soltanto ha colmato lo hiatus tra Io
e mondo, ma ha anche illuminato la struttura del soggetto come
trascendenza, ha aperto un nuovo orizzonte di comprensione e ha
dato impulso nuovo all'indagine scientifica sull’essere dell'uomo
in genere e sui particolari suoi modi di essere.

E dunque chiaro — e cid mi preme particolarmente sottolineare —
che in luogo della scissione dell’essere in soggetto (uomo, perso-
na) e oggetto (cosa, ambiente) subentra qui, garantita dalla tra-
scendenza, 'unita tra persona e mondo.

In questa citazione viene posta in massimo rilievo la crisi del
concetto di scienza come di un sapere che sogna (come in un
mito) di raggiungere la padronanza assoluta del mondo attra-
verso le sue procedure di analisi, di frantumazione dell unita del
Reale, a partire dalla scissione di soggetto e di oggetto.

Si legge ancora:

Binswanger (1946), L'indirizzo antropoanalitico in psichiatria, in Il caso Ellen
West e altri saggi, Bompiani, Milano, 1973.
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L'uomo cammina a partire dal suo essere fermo in un equilibrio
relativamente stabile all'interno del suo perimetro di base. Poi
qualcosa lo spinge, da fuori o da dentro, e se egli non vi oppone
adeguata resistenza, se cede alla spinta, pro-cede. Nel momento
iniziale di questo processo egli si trova su un piede solo, in un
equilibrio instabile cui puo porre rimedio solo appoggiando nuo-
vamente il piede gia sollevato sulla terra.

Se la spinta iniziale insiste, egli poggera il piede davanti a lui (pro-)
che & la condizione che prefigura un nuovo passo. E cosi via.
Possiamo utilizzare questa metafora corporea (di cui Varela, forse,
direbbe che & “qualcosa di pitt di una metafora”) per illustrare
il concetto di integrazione tra i due modi della cogni-zione uma-
na, quello razionale, percettivo, categoriale, e quello non-raziona-
le, intuitivo, olistico [...]. Nella dimensione razionale il mondo &
noto, notificabile e infinitamente conoscibile e se appartiene a que-
sta dimensione la “spinta da dentro” a cui la mente cede, ne pud
nascere quella pratica che chiamiamo scienza.

Se, al contrario, & in una dimensione non-razionale che nasce la
spinta, cid che ne pud nascere & quell’azione che chiamiamo ar-
tistica se concretamente compiuta nel suo darsi all’osservazione
del mondo, o che chiamiamo sogno se compiuta solo nell’intimita
della propria coscienza.?

L’atto diagnostico esiste; nel mondo scientifico € un aspetto
fondamentale delle prassi terapeutiche. Nel momento in cui si
parla tra colleghi, nel momento in cui si riferisce all'utente degli
interventi effettuati su di lui, quando la si inserisce nei certificati,
siamo all’interno di un ambito scientifico o pseudo-scientifico. E
un discorso di ruolo, di contesto, di “pratica”.

La diagnosi, nella sua accezione pitt ampia, & un’ipotesi cono-
scitiva, esperienziale, culturale rispetto a un fatto, a un indivi-
duo, a un evento.

E un giudizio sintetico su un fatto esterno a noi, che ci pud
avere toccato: “E un bel film, & un film impegnativo, in quel risto-
rante si mangia bene e si spende poco, e via discorrendo”.

Tendiamo, in questo modo, a porci, ulteriormente, fuori dal

2 D Napolitani, Le due gambe del procedere cognitivo; Relazione al 2° Congresso
Sepi, Firenze, 24-26 marzo 2006, in Che cosa unisce gli psicoterapeuti (a cura di T.
Carere-Comes et al.), Vertici, Firenze, 2007.
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contesto, nel tentativo di raggiungere una posizione esterna, og-
gettiva, reale, assoluta, tanto & vero che, se qualcuno va in quel
ristorante accettando il consiglio dato e ci racconta, successiva-
mente, di non essersi trovato bene come noi, ci possiamo rima-
nere male; ci dimentichiamo, in quel momento, che la nostra va-
lutazione non era stata oggettiva ma soggettiva.

Forse ho allargato, a dismisura e troppo, il significato di dia-
gnosi che &, essenzialmente, un termine usato in ambito medi-
co-sanitario, ma questa operazione mi ¢ servita per esprimere il
concetto che la diagnosi, per certi versi, &€ un atto comune, uni-
versale.

La diagnosi, la diagnosi clinica, € un’accezione solo un po’
piu specifica e caratterizza certi contesti professionali, medici e
sanitari.

E, infatti, un atto che fa riferimento a parametri e criteri con-
divisi da un campione di popolazione o all’interno di comunita
scientifiche, trascritti in manuali specialistici come succede con il
DSM-5, I'ICD-10 e via discorrendo.

Dentro questa accezione, il clinico, con questo atto, va alla ri-
cerca dell'inquadramento del disturbo di cui soffre I'individuo.

Si pud leggere, nei vari trattati sull’argomento, che il clinico
prima di intraprendere un trattamento deve comprendere con
accuratezza la natura del problema presentato dal paziente.

Per questo motivo i primi colloqui sono finalizzati alla valu-
tazione psicodiagnostica e, quindi, alla raccolta di informazioni
sia sulla storia personale e medica, sia sulla sintomatologia di chi
richiede l'intervento terapeutico. Un’adeguata valutazione del
problema del paziente consente di capire: il tipo di disturbo pre-
sentato e la gravita con cui si manifesta; quanto la sintomatologia
del disturbo interferisce sul funzionamento affettivo, sociale e la-
vorativo della persona; se ¢ possibile delineare un programma di
trattamento adeguato al problema e, eventualmente, quale tipo
di trattamento intraprendere.

Un corretto processo di valutazione, quindi, prevede la formu-
lazione di una diagnosi da parte del clinico, ossia I'identificazio-
ne del disturbo di cui soffre il paziente.
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La formulazione della diagnosi, inoltre, consente al terapeuta
di seguire dei protocolli per la cura di quello specifico disturbo
individuato, incrementando cosi la probabilita che il trattamento
risulti efficace.

Nella dimensione sopra citata, la persona non viene vista; si
cercano segnali, sintomi evidenti, tracce del disturbo. E tutto
questo esclusivamente dal ruolo del clinico verso il ruolo del pa-
ziente.

Si pud arrivare a ipotizzare, alla fine e per esempio, un quadro/
disturbo schizofrenico con il rischio successivo di oggettivare la
diagnosi sull’'individuo; quindi di passare a dire “lo schizofreni-
co”, “& schizofrenico”, anziché dire “il disturbo diagnosticato &
un quadro di tipo schizofrenico”.

Il disturbo ha pervaso I'intera dimensione dell’individuo e so-
prattutto e diventato un “fatto”, un “fatto oggettivo”, di conclu-
sione.

Questa dimensione non & pero la dimensione dell’incontro tra
persone, che & una prospettiva strutturale del Ruolo Terapeutico.

La diagnosi come sintesi conoscitiva & un’operazione mentale
e, in quanto sintesi, e riduttiva.

La diagnosi & una fase del percorso terapeutico medico: dia-
gnosi-trattamento-prognosi. E una forma di conoscenza e di co-
municazione tra le possibili forme di conoscenza e comunicazio-
ne. Non & 'unica: ¢ questo, secondo me, il punto. L'importante
e avere chiaro che ci sono modalita differenti di conoscenza (per
conoscere) e di comunicazione (per comunicare) e molto dipende
dagli obiettivi che si hanno e dal contesto in cui ci si muove. La
questione & cosa si vuole conoscere e quale & 1'obiettivo che ci si
pone.

Se il Ruolo ha una specificita nella modalita di fare terapia, e
secondo me la ha, ha anche una specificita riguardo la formu-
lazione della diagnosi, riguardo l'utilizzo di questa prassi. E la
conclusione non pud che essere la seguente: essendo una scuola
di formazione psicoanalitica relazionale (o interpersonale), non
utilizza nelle sue prassi la diagnosi, come strumento di cono-
scenza, ma utilizza 1'operatore.
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L’operatore diventa lo strumento diagnostico, non del pazien-
te ma delle difficolta, intrapschiche e relazionali che egli stesso
vive con il paziente, quelle che gli impediscono di entrare/stare
in una relazione sana con il paziente e su cui si dovra fermare per
superarle, nel momento in cui ne acquisisce la consapevolezza
avvertendone la presenza disturbante.

Cosa vuol dire aiutare 1I’Altro? Come facciamo ad aiutare 1’Al-
tro? Senza comprensione non c’¢ aiuto e come facciamo a com-
prendere se non entriamo in contatto con I'altro? Qui intendo la
comprensione quale una comprensione dialettica, esperienziale.

Occorre sviluppare il coraggio di entrare nel rapporto, con tut-
to di noi stessi. E di coraggio, si tratta.

Nella realta del rapporto interpersonale si gioca la propria sto-
ria, si giocano le proprie fantasie infantili, i propri desideri, le
proprie paure, i propri attaccamenti, le proprie separazioni, le
proprie aspettative.

La conoscenza avviene all’interno di un rapporto interperso-
nale dove si trovano due persone che si parlano, alla ricerca di un
senso per entrambi, alla ricerca della possibilita di andare sem-
pre pit1 verso una maggiore autenticita, una maggiore adultita e
competenza.

La mission della Scuola del Ruolo e quindi quella di aiutare gli
allievi a sviluppare la competenza di entrare in contatto con I’Al-
tro e con se stessi, € quella di aiutarli a sviluppare il coraggio di
entrare nel rapporto, imparando a usare se stessi.

Solo in questo modo, credo, si possa aiutare I’Altro a sviluppa-
re proprie competenze nella vita.

Se c¢’¢ una cosa che accomuna gli uomini, essa ¢ la assoluta
impreparazione ad affrontare la vita. Fin dalla nascita. Fin da
quando esiste un sistema di percezione e di reazione, un sistema
omeostatico.

Chi pud dirsi esperto della vita? E poi della vita di un altro,
diceva Sergio Erba.

E gia difficile esserlo della propria: ognuno fa quello che pud
come puo, strutturando alla fine una propria modalita strategica
e funzionale e un proprio equilibrio interno, fino a quando dura.
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In ogni momento, fin dalla nascita, 'uomo deve affrontare cio
che la vita, compreso il suo esserci, gli propone.

Istinti, realta, risorse disponibili, messe in atto, conseguenze,
apprendimento, tentativi, tutto cio dentro una situazione in con-
tinuo movimento di cui non sempre si ha consapevolezza.

A questo punto, ritornando alla diagnosi (e secondo me sco-
prendo probabilmente 1'acqua calda) la questione & la seguente:
immaginando una sorta di equazione, una sorta di uguaglianza
matematica si potrebbe dire che “tanto sta la diagnosi all’indivi-
duo quanto la relazione sta alla persona”.

Nel tentativo di approfondire la mia tesi, utilizzero (tra I'altro,
lo proporrei come testo da usare sia per la disciplina “Diagnosi”
che per la disciplina “Psicopatologia” nelle lezioni teoriche della
Scuola) il testo del genio Pirandello, Uno, nessuno, centomila. Ve-
ramente superbo!

Pensare a un’equazione puo aiutare a mettere in relazione
espressioni che appartengono a domini e a scenari differenti.
Cerco di spiegarmi.

Intuitivamente si capisce che tra diagnosi e individuo si pos-
sono trovare delle analogie. Siamo all'interno di un dominio di
assoluti, di un insieme di elementi oggettivanti, numerici, di di-
scontinuita, di differenze, di genericita, di universalita, di omo-
geneizzazione, di omologazione.

Caio, Tizio, Sempronio... sono espressioni utilizzate per nomi-
nare un essere indefinito, un’astrazione, una riduzione.

Tutti siamo per certi versi Tizio, Caio, Sempronio ma nello
stesso tempo siamo anche qualcosa in pitli, una persona.

Da un punto di vista etimologico “individuo” € un organismo
vivente dotato di caratteristiche proprie, persona non meglio de-
terminata, pinco pallino, tale, tipo, tizio, uno.

Da un punto di vista filosofico, per “individuo” si intende es-
sere individuo da se stesso e diviso da ogni altro essere.

Il termine latino individuum compare in Cicerone per tradurre il
greco atomos e si inserisce poi nel lessico della filosofia medievale.

Mentre per Platone e Aristotele si trattava di un ente a sé in-
conoscibile, sul problema della conoscibilita dell'individuo le

23



| QUADERNI Ne 5 DICEMBRE 2018

correnti filosofiche si sono divise: ad esempio per lo scolastico
Tommaso “esso nella sua corporeita & conoscibile soltanto indi-
rettamente”; altri pensano il contrario. Non intendo entrare in
merito non essendo un campo conoscitivo in cui mi autorizzo.

L’espressione individuo riporta a scenari di separatezze, di in-
conoscibilita, di non determinatezza.

Un individuo lo si riconosce ma non si sa niente di lui, appun-
to Pinco pallino, Tizio, Caio, ecc. Termini generici.

Nell’eta moderna il termine “individuo” & usato sempre piu
per indicare I'individuo umano. Ma I'individuo umano & ben al-
tra cosa, 'individuo e differente dalla persona.

Quando si prende a considerare il concetto di persona si en-
tra dentro il dominio della soggettivita: ¢’e persona e persona, la
persona richiama il concetto di anima/spirito con le dimensioni
di interiorita, di specificita, di trasformazione, di storia, di psico-
logia. Ma non solamente questo.

Si legge sull’Enciclopedia Treccani, a proposito del concetto di
persona:

Nell’etimologia latina, il termine persona indica la maschera te-
atrale che veniva indossata dagli attori per intensificare la loro
voce, facendola per-sonare, e farsi ascoltare anche dagli spettatori
pitt lontani dal palcoscenico.

Di qui, 'uso nella filosofia stoica di chiamare persona tutti gli uo-
mini, quali attori nel mondo, destinatari del dovere fondamentale
di recitare il ruolo loro attribuito da dio, dal destino, dalla societa.
Persona & pertanto colui che & riconoscibile e qualificabile come
soggetto di azione, causa del proprio agire. Nel diritto romano il
termine era contrapposto a res, indicando I'uomo quale esclusivo
soggetto di diritti. Nella teologia cristiana, 1’espressione ¢ utilizza-
ta per individuare il dogma trinitario: in questa prospettiva, 1'uo-
mo & persona sia perché creato a immagine di dio (S. Agostino) sia
perché chiamato da dio ad agire come soggetto libero e responsa-
bile. Dalla definizione di Boezio, per il quale persona ¢ la “sostan-
za individuale di natura razionale”, ripresa poi da San Tommaso
d’Aquino (“ogni individuo di natura razionale € persona”), la sco-
lastica derivera le caratteristiche proprie ed essenziali della perso-
na: la inseita (in sé), la perseita (per sé), la singolarita, la sostanzia-
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lita, 'integralita, I'indivisibilita, la razionalita, la perfezione (entro
la finitezza creaturale), la liberta e la responsabilita.

L'uomo, dunque, & persona, perché dotato di un logos, quale ca-
pacita di raziocinio e azione, linguaggio e dialogo, coscienza e
responsabilita. Nella tradizione filosofica occidentale, il logos tut-
tavia non € una qualita accidentale dell'uomo, ma sua autentica
essenza [...]”.

Il concetto di persona richiama il concetto di relazione.

Da un punto di vista pit psicologico, per persona si intende
un individuo portatore di una struttura psichica interna propria,
che costruisce una sua identita attraverso relazioni che apparten-
gono a un universo costituito dalla sua famiglia intesa anche in
senso allargato (dai compagni di scuola e di gioco, dalle istitu-
zioni religiose e laiche di cui fa parte, dai vicini, da tutte quelle
persone in qualche modo significative).

La persona puo essere vista come una composizione di parti,
di pit parti, parti che si sono strutturate nella frizione relazionale
con la vita, integrate tra loro, che possono rimanere sconosciute
anche al possessore del corpo della persona e che neanche 1’ana-
lisi puo totalmente conoscere e rilevare.

Anche la gruppoanalisi intende I'individualita (della persona)
come gruppalita interna e cioe l'insieme di presenze identificato-
rie che si sedimentano, sin dalla nascita, nella complessita espe-
rienziale di ciascun individuo costituendone il fondamento della
coscienza. Il loro prevalere, episodicamente o stabilmente, in eta
adulta costringe 'individuo in esperienze ideative e comporta-
mentali inautentiche, ripetitive di modelli relazionali familiari,
quindi strutturalmente aliene.

L'interiorita & interiorita anche per se stessi, e anche mille anni
di analisi non potrebbero esaudire la presa di contatto con la pro-
pria interiorita. I’analisi ¢ interminabile. L’interiorita si sviluppa
come una pianta tropicale in modo selvaggio, incessante, dina-
mico, con nuove e impreviste forme non pensabili prima che av-
vengano. Sono nuove, continue e diverse connessioni.

Il web ci ha dato forse una mano per intuire quanto pud essere
vasto e inconoscibile, e senza controllo, il mondo delle connessioni.
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La persona & una dimensione complessa, relazionale, che pro-
babilmente non possiamo mai del tutto conoscere.
Riprendendo da Pirandello e da Uno, nessuno, centomila, silegge:

L'idea che gli altri vedevano in me uno che non ero io quale mi co-
noscevo; uno che essi soltanto potevano conoscere guardandomi
da fuori con occhi che non erano i miei e che mi davano un aspet-
to destinato a restarmi, sempre estraneo, pur essendo in me, pur
essendo il mio per loro, (un “mio” dunque che non era per me);
una vita nella quale, pur essendo la mia per loro, io non potevo
penetrare, questa idea non mi diede pit requie.

Ed ecco allora la necessita della diagnosi come necessita, per la
conoscenza, di calarsi in una forma, mai completa, quindi con la
consapevolezza (e questo punto & importante per la nostra scuo-
la) della impossibilita di esaurirvisi.

Ancora, da Uno, nessuno, centomila:

Ci vorrebbe un po’ piu d’intesa tra 'uomo e la natura. Troppo
spesso la natura si diverte a buttare all’aria tutte le nostre inge-
gnose costruzioni. Cicloni, terremoti... ma I'uomo non si da per
vinto. Ricostruisce, ricostruisce, bestiolina pervicace. E tutto & per
lui materia di ricostruzione.

Perché ha in sé quella tal cosa che non si sa che sia, per cui deve
per forza costruire, trasformare a suo modo la materia che gli offre
la natura ignara, forse e, almeno quando vuole, paziente.

Ma si contentasse soltanto delle cose, di cui, fino a prova contraria,
non si conosce che abbiano in sé facolta di sentire lo strazio a causa
dei nostri adattamenti e delle nostre costruzioni! Nossignori.
L'uomo piglia a materia anche se stesso e si costruisce, sissignori,
come una casa.

Voi credete di conoscervi (ed aggiungo io: voi credete di conoscere at-
traverso la diagnosi?) se non vi costruite in qualche modo? E ch’io
possa conoscervi se non vi costruisco a modo mio? E voi me, se
non mi costruite a modo vostro?

Possiamo conoscere soltanto quello a cui riusciamo a dar forma.
Ma che conoscenza pud essere? E forse questa forma la cosa stessa?
Si, tanto per me, quanto per voi; ma non cosi per me come per
voi: tanto vero che io non mi riconosco nella forma che mi date
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voi, né voi in quella che vi do io; e la stessa cosa non & uguale per

tutti e anche per ciascuno di noi pud di continuo cangiare, e difatti

cangia di continuo.

Eppure, non c’¢ altra realta fuori di questa, se non cioé nella forma

momentanea che riusciamo a dare a noi stessi, agli altri, alle cose.

La realta che ho io per voi & nella forma che voi mi date; ma ¢ real-

ta per voi e non per me, la realta che voi avete per me & nella forma

che io vi do; ma e realta per me e non per voi; e, per me stesso, io

non ho altra realta se non nella forma che riesco a darmi. E come?

Ma costruendomi, appunto.

Ah, voi credete che si costruiscano soltanto le case?

To mi costruisco di continuo e Vi costruisco, e voi fate altrettanto.

E la costruzione dura finché non si sgretoli il materiale dei nostri

sentimenti e finché duri il cemento della nostra volonta.

E perché credete che vi si raccomandi tanto la fermezza della vo-

lonta e la costanza dei sentimenti?

Basta che quella vacilli un poco, e che questi si alterino d'un punto

o cangino minimamente, e addio realta nostra!

Ci accorgiamo subito che non era altro che una nostra illusione.

E cosi via. Un vero trattato di psicopatologia, direi.

Stupefacente Pirandello.

Un conto e individuare il disturbo, il disturbo di un individuo,
un conto ¢ individuare cosa e come vive la persona, con la per-
sona, nella persona stessa e in ascolto di se stessi, nell’incontro
con I’Altro.

La diagnosi, a questo punto, la si potrebbe considerare come
tramite per avvicinarsi a una oggettivita che rimarra sempre lon-
tana dalla verita della soggettivita.

Senza discreditare il pensiero razionale e diagnostico tradizio-
nale, comunque utile in certi ambiti, si pud dire che la psicotera-
pia al Ruolo, per come la intendo io, & quindi una scelta di campo.
E la scelta di andare alla ricerca di un incontro con I’ Altro, sapen-
do che all'interno di questa ricerca conoscerd delle cose di me e
forse delle cose dell’altro, nuove a me stesso e all’altro; questo,
se avrd avuto l'opportunita di chiedere all’Altro se si riconosce
in quello che sto dicendo, sapendo che anche le parole sono in-
terpretabili e quindi lasciandomi sempre un po” nell’incertezza
e nella certezza di un’impossibilita del raggiungimento di una
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comprensione completa dell’ Altro come di me stesso, persone in
continuo divenire.

Nella definizione di relazione professionale usata al Ruolo tro-
viamo una sintesi importante di questi pensieri “& una relazione
che si instaura tra due persone che ricoprono ruoli diversi istitu-
zionalmente codificati”.

E proprio la compresenza continua di questi due aspetti che
rende specifico il nostro stare. Consapevolezza del ruolo e contat-
to con il nostro mondo interiore, la relazione con I’ Altro e 1’Altro
da me.

Tra me e un’altra persona esiste un continuum, non siamo enti-
ta qualitativamente diverse.

Proprio per il fatto che & pressoché infinita la possibilita di es-
sere nel mondo (vedi Pirandello), una possibilita di conoscersi
e quella di provare a parlarsi, di disporre di uno spazio relazio-
nale di liberta e di responsabilita, di un codice condiviso, quello
dell’autenticita, di un linguaggio il pit1 possibile comune alle due
persone che si parlano, nel tentativo di creare una relazione in
cui riconoscersi e scoprirsi continuamente.

Nell’apprendimento del linguaggio sembra esservi la possi-
bilita, per qualsiasi individuo, di acquisire, partendo da forme
infinite di suoni e fonemi alla nascita, un proprio assetto stabile
da un punto di vista linguistico, di una propria competenza lin-
guistica, di un proprio linguaggio. All'inizio della nostra vita si
pud imparare qualsiasi lingua con il necessario presupposto di
possedere tutto il materiale biologico e tutto il patrimonio gene-
tico necessario.

In origine, si possono imparare tutte le lingue del mondo.

Il contesto umano, sociale e storico € sicuramente una condi-
zione che favorisce una strutturazione del linguaggio, mai com-
pletamente definitiva; ¢ infatti possibile imparare altre lingue,
cosi come possiamo scoprire altre parti di noi.

Cosi credo che accada a tutti noi, quando nasciamo, con il no-
stro corredo genetico specifico, abbiamo il massimo delle poten-
zialita personologiche da esprimere.

Poi, esperienze fortemente negative, relazioni disturbanti e
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disturbate, esperienze traumatiche possono restringere il rag-
giungimento di questo obiettivo. Posso imparare di meno, posso
imparare male, posso perdere delle competenze perché le espe-
rienze traumatiche rimangono non elaborate allinterno della
memoria del nostro cervello, attivano strategie di annullamento
e assorbono energia mentale.

Tutto cid fa perdere delle competenze. Ci si omogeneizza.

Si possono perdere delle possibilita espressive, cosi come suc-
cede a chi subisce esperienze devastanti nella propria vita; si pud
perdere una modalita di essere nel mondo, ci si pudo ammalare.

Quello che rimane della persona originaria e/o potenziale (o
quello che viene trasformato nella stessa persona, riducendone
la complessita e l'originalita) &, per me, la forma psicopatologica,
la psicopatologia. Essa diventa proprio la condizione oggettiva,
la perdita dell’unicita della persona.

Chi ha delle forti cefalee, quando arriva la crisi, risponde spes-
so chiudendosi, pud diventare intollerante, cerca l'isolamento. Si
potra parlare di psicologia del cefalalgico; ma il cefalalgico prima
della crisi era una persona.

L'individuo diagnosticato come schizofrenico puo essere as-
similato a un altro schizofrenico, riconoscendone 1’analogia di
alcuni tratti, modalita di muoversi nel mondo, ma prima proba-
bilmente erano due persone differenti.

Questo vuol dire che, rispetto alle potenzialita che si hanno
all'inizio della nostra vita, le persone attraverso le esperienze
della vita, le malattie, e tutte le situazioni che si possono pre-
sentare, possono/devono ridurre e modificare quelle stesse po-
tenzialita, facendo emergere degli automatismi, delle strategie,
anche disfunzionali, che perd permettono di continuare a vivere,
per cosi dire “sotto soglia”, con un disturbo, fino alla rinuncia
alla propria personale rappresentazione e proiezione di sé nel
mondo.

E la diagnosi & un dar forma e significato a questa forma ri-
duttiva del Sé, ormai in certe situazioni, disabilitato o disabitato.

La funzione dell’esserci ¢ stata disabilitata; la sopravvivenza &
stata esaltata. Il disturbo ha disturbato 1’espressivita del Sé.
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La persona, I'essere una persona, & qualcosa di unico, di stra-
ordinario. Persino due gemelli omozigoti sembrano sviluppare
alla fine sistemi immunitari differenti.

Quando ci si ammala si perde qualcosa di sé pur rimanendo se
stessi, ma un conto ¢ la diagnosi del disturbo, della “malattia”, e
un conto ¢ la persona che viene “nascosta” dalla diagnosi.

“Vedere” il disturbo oscura il vedere la persona.

E un momento delicato: il paziente sicuramente perde parte
della propria soggettivita; un po’ come quando si ha qualche gra-
ve malessere, fisico o psicologico, ci si chiude, ci si tiene lontani
dagli altri, si diventa meno tolleranti, si vuole stare in silenzio
e tutta una serie di altre cose che, con facilita, compie qualsiasi
persona che soffre dei dolori della vita.

Mi sembra chiaro che quel comportamento di quel paziente
non sia il suo essere persona. Guai a confondere la sintomatolo-
gia del disturbo con la persona che soffre del disturbo.

Alcuni potrebbero dire che ¢’¢ una malattia, ma & sempre una
malattia di una persona.

Quando si arriva alla diagnosi si ha davanti una persona scle-
rotizzata; non esiste pit1 la persona nella sua essenza, nel suo ori-
ginale manifestarsi.

Non che la diagnosi sia sbagliata ma & che la diagnosi non ci
dice niente di chi & quella persona che & di fronte a noi. Ci pud
dire qualcosa dello schizofrenico, dell’ansioso, della maschera
che indossiamo, del ruolo che ci siamo costruiti e dove un po’
stiamo bene ma anche un po’ no, se no saremmo sani e felici.

La diagnosi & un’astrazione di quello che si pensa di aver visto
e riconosciuto, di quello che si pensa, di quello che si & imparato.
E una sintesi di quello che appare davanti a noi e racconta della
prospettiva di come ci si sta relazionando con un oggetto. Tutti
siamo portati a fare diagnosi, a giudicare in base a elementi che
abbiamo e in base a ci0 che siamo e pensiamo.

Ma la particolarita, all'interno della prospettiva relazione che
sto delineando, potrebbe essere questa: pili la diagnosi e calzan-
te e perfetta, pitt mi sembra che corrisponda all'individuo che
ho di fronte, piti I’altro riconosce come vera la diagnosi che gli
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viene fatta, e pilt sono lontano dalla persona che mi & davanti.
Sono lontano io ed & lontana la persona da se stessa. In poche pa-
role: una diagnosi pil1 & corretta e pit & falsa (e pitt mi allontana
dall’essere persona e dal vedere I’altro come persona).

In effetti le diagnosi aiutano a oggettivare chi si ha davanti, a
tratteggiare i confini, a delimitare il “suo” dal “mio”, a fare pro-
gnosi. E una prospettiva, una scelta di campo.

La mia prospettiva, e quella del Ruolo, ¢ altra: il problema clini-
co che ci si trova di fronte & “come posso aiutare I'individuo che
ho di fronte a prendere conoscenza della persona che ¢, della sua
unicita, anche e almeno nelle sue potenzialita?”. Questa potrebbe
essere una possibile via: offrendole una prospettiva di conoscen-
za non ancora conosciuta né al terapeuta e neanche alla persona
che il terapeuta ha davanti.

In fondo la malattia mentale e vivere una vita senza una pro-
pria consapevolezza, con paure, con segreti, con bisogni poco co-
nosciuti e raramente soddisfatti.

Il senso e il significato hanno senso e significato soltanto per
la persona che 1i vive, cioe per “questo determinato Io e per il
suo mondo”. Non ci sono sensi e significati validi per tutti, nello
stesso modo.

Ognuno deve fare i conti con le cose che gli capitano davanti e
lo fa seguendo il proprio momento, i propri bisogni e non neces-
sariamente quelli pit veri e profondi.

La psicoterapia e creare un ponte dialogico tra me e I’Altro,
provando a sintonizzarsi nei panni dell’Altro sapendo, fin dall’i-
nizio, che non ci si arrivera mai.

Anzi, proprio la consapevolezza di sé e dell’Altro come esseri
per definizione unici permette quel confronto, aperto e sano, che
rendera possibile tenere aperto, fino a quando vorranno e po-
tranno i due protagonisti dell’incontro, I'incontro stesso.

E questa la psicoterapia, il fascino e I’avventura dell'incontro.

Difficile, duro, faticoso, a volte doloroso ma sempre entusia-
smante e autenticamente vero.
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A Emanuele, in ricordo del nostro incontro e dei momenti in cui ci si
confrontava sulla diagnosi.

Al mio amico

Te ne sei andato cosi,

senza aspettare la primavera.
in silenzio, lontano da me

la notizia mi ha colto di sorpresa

il mio cuore ha cominciato a sobbalzare

le mie lacrime accavallarsi in gola

la mia mente invasa, da mille ricordi, di te, con te,
immagini, sorrisi, momenti, parole,

la tua risata mi risuona dentro.

Ti amo ed amato tanto,

in silenzio,

come sono 1o,

e un dolore secco e pungente mi avovolge,
per non averti potuto abbracciare, ancora,
un’ultima volta,

fortemente.
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IDENTITA O SOMIGLIANZA?
LA NOZIONE DI CON-DIVIDUO

Un incontro con Francesco Remotti

A cura di Maria Micheloni

L'individuo e una rappresentazione tipica, e pressoché esclusiva,
del nostro modo di pensare identitario.
Ma sia I’antropologia della persona sia le riflessioni attuali
in biologia ci inducono a mettere in discussione il concetto
di individuo: al suo posto, proporrei di usare il concetto
di con-dividuo, fondato sui rapporti di somiglianza-differenza
interni ed esterni.
Francesco Remotti

Francesco Remotti é antropologo: ha intrapreso la carriera
accademica presso I'Universita di Torino divenendo profes-
sore ordinario di Antropologia culturale. E stato direttore del
Dipartimento di Scienze antropologiche e archeologiche, non-
ché coordinatore dei dottorati in Antropologia culturale ed
Etnologia e Scienze antropologiche. Ha presieduto il Corso di
laurea triennale in Comunicazione interculturale (Facolta di
Lettere e Filosofia) per poi passare alla presidenza del Corso
di laurea magistrale in Antropologia culturale ed Etnologia. Si
é occupato di aspetti teorici partendo dallo strutturalismo di
Lévi-Strauss. Esperto di Antropologia politica, giuridica e siste-
mi di parentela; negli anni Francesco Remotti ha condotto ricer-
che sul campo tra i Banande e ha diretto la Missione Etnologica
Italiana in Zaire e in Africa equatoriale. E socio nazionale
dell’Accademia delle Scienze di Torino e socio corrispondente
dell’Accademia dei Lincei.
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Abbiamo avuto il piacere di ospitarlo nel maggio 2018 al Ruolo
Terapeutico di Verbania, dove ha tenuto un’interessante lezione
sul concetto di identita: con passione ed entusiasmo ha accom-
pagnato i presenti lungo il percorso che, negli anni di studio e di
ricerca, gli ha permesso di osservare e analizzare i processi evo-
lutivi che portano allo strutturarsi della persona umana.
L’articolo seguente é la trascrizione della lezione tenuta.

Un ringraziamento particolare va a Giulia Santirocco che ha
presentato l'incontro.

Vi ringrazio per questo invito, che ho accettato molto volentie-
ri anche perché quello che vi dird si connette al discorso fatto un
po’ di tempo fa' che era proprio sul concetto di identita. Gia da
allora la mia posizione & sempre stata molto critica nei confronti
del concetto di identita. Ritengo che il termine identita sia un
modo di rappresentare le cose, la realta; un modo di cui occorre
diffidare (non tutte le rappresentazioni sono congruenti, non tut-
te le rappresentazioni sono valide, a mio modo di vedere).

Perché dico questo a proposito del concetto di identita? Perché
ho I'impressione che ne abbiamo fatto un mito: tutti parlano di
identita. Se parliamo di individui, parliamo dell’identita perso-
nale, presumiamo che ciascuno di noi abbia una sua identita, ma
di identita si parla anche a proposito del “noi”, di un qualsiasi
noi. “Noi” pud essere uno Stato-Nazione, pud essere una civilta
e cosl via. Voi sapete che, per esempio, di questi tempi in Euro-
pa, tanto per dare uno sguardo anche un po” al di la del nostro
orticello nazionale, ci sono dei movimenti che si autoproclamano
identitari e sono movimenti che intendono ribadire le radici cul-
turali e in questo modo costruiscono dei muri, delle dicotomie.
Ma stasera non voglio parlare delle identita collettive; mi voglio
invece concentrare, e credo che questo sia un tema che vi inte-
ressi proprio come psicoterapeuti, sulla nozione di individuo.

11 professor Remotti si riferisce al suo intervento di diversi anni fa, sempre
al Ruolo Terapeutico di Verbania.
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E una nozione per noi assolutamente naturale e indispensabile.
Provate un po’ a non usare la parola individuo: diventa difficile.
Possiamo dire persona al posto di individuo, ma il concetto di
individuo & pit1 vasto, nel senso che di individuo parliamo anche
a proposito di un animale o di una pianta: ¢ un individuo.

Cerchero ora di mettere in luce una riflessione critica sul con-
cetto di individuo allo scopo di proporne, al suo posto, un altro.
Non voglio semplicemente fare una proposta distruttiva, non mi
interessa, voglio fare una proposta costruttiva.

Nel titolo di questa lezione voi vedete che ¢’¢ la parola “con-di-
viduo”: quello a cui vi invito & di riflettere se un cambiamento
di lessico (come quello che vi sto appunto proponendo) non ci
possa aiutare a illuminare determinati aspetti della realta psico-
logica con cui abbiamo a che fare nella nostra vita, nella nostra
professione. Quello che vorrei cercare di raggiungere insieme a
voi ¢ il mettere in luce determinati aspetti problematici di questa
nozione di individuo.

Io non sono uno psicologo, sono stato docente di Antropolo-
gia culturale. Non so nemmeno se sono un antropologo; nel mio
ultimo libro che si intitola Per un’antropologia inattuale mi sono
definito un aspirante antropologo; sono gia un po’ vecchio, ma
continuo ad aspirare, perché vedete dire “antropologo” & persino
pitt impegnativo che dire “psicologo”!

In Antropologia c’¢ un settore di ricerca che si intitola “Antro-
pologia della persona”; io me ne sono occupato ed ¢ un settore
molto affascinante nel quale si vanno a studiare le concezioni
della persona nelle altre societa. Una delle conclusioni a cui gli
antropologi sono arrivati in questi decenni di ricerche rivolte
alle concezioni della persona e dell’essere umano in altre societa
(Oceania, Africa, America del Sud ad esempio) & che la concezio-
ne individuale della persona, la nostra concezione, quella per cui
noi usiamo il termine individuo, & molto rara. E un’idea, come
dire, peculiare della nostra societa, della nostra civilta. In moltis-
sime altre societa noi troviamo altri modi di concepire la perso-
na. E allora voi direte subito: “Si, ma come puo essere concepita
se non in termini individuali?”.
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Ecco, guardate qui: questo & uno sche-
mino molto semplice. Vedete che ci sono
dei segmenti come se fossero dei raggi,
diciamo cosi, che partono da un centro. -~ '
Questo schema riproduce la concezione
che i Kanak hanno dell’essere umano e in / \
particolare della persona.

Che concezione & questa? Secondo 1'etnologo francese Mauri-
ce Leenhardt, che ha lavorato per 25 anni in Nuova Caledonia, i
Kanak concepiscono la persona come un fascio di relazioni. Per
i Kanak la persona & fatta dall'insieme delle relazioni che il sog-
getto intrattiene con altri soggetti. L'insieme fa la persona. Quin-
di la persona non &, non coincide con un quid individuale, una
sostanza individuale. Per noi la parola individuo cosa vuol dire?
Individuo letteralmente vuol dire non scomponibile, non divisi-
bile; cioe significa un nucleo non pit divisibile. Ciascuno di noi
coinciderebbe con questo nucleo. Saremmo appunto fatti cosi: un
nucleo e poi, a questo nucleo, si aggiungono le relazioni. Questa e
grosso modo la nostra concezione: non sto dicendo la concezione
scientifica, ma la concezione diffusa che storicamente si & venuta
a formare; la concezione, potremmo dire, del senso comune. Noi
consideriamo ovvia e naturale la concezione secondo cui siamo
un nucleo, un nucleo non scomponibile, non divisibile, a cui poi
si aggiungono le relazioni. Le relazioni sono aggiunte, sono qual-
cosa che viene dopo: non sono essenziali, come invece ¢ il nucleo.

Questa concezione individuale della persona, per gli antro-
pologi, € davvero molto rara; cioe di solito noi troviamo in giro
per il mondo, nelle altre societa, concezioni di tipo relazionale:
la persona & un insieme di relazioni. Leenhardt, I'etnologo che
ha studiato i Kanak, aggiungeva un’altra cosa; pensava che per i
Kanak al centro ci fosse il vuoto, per rimarcare ancora di piti che
non si ha un nucleo sostanziale da cui partono le relazioni. Per
rimarcare I'importanza delle relazioni sosteneva che per i Kanak
al centro della persona c’e il vuoto.

Non so se qualcuno ha presente Peer Gynt di Ibsen. In questo
dramma di Ibsen il protagonista dice esattamente questo di se
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stesso: io sono simile a una cipolla, togliete via via gli strati, non
troverete poi un nucleo. Pirandello, tanto per citare altri riferi-
menti, ha una concezione similare, ma torniamo all’antropologia.

La concezione che Maurice Leenhardt ha avuto il merito di
illustrare per primo, nel 1947, ¢ stata poi osservata e analizzata in
molte altre societa. Questa e la “concezione dividuale” della per-
sona: la persona non ¢ un individuo, ma un fascio di relazioni.
Che caratteristiche ha la concezione “dividuale” della persona?
Sottolinea e rimarca in modo estremamente profondo l'inciden-
za delle relazioni. Io sono una persona di un certo tipo a seconda
delle relazioni che intrattengo e a seconda anche di cosa succede
in queste relazioni. Quante relazioni ho, tanto per cominciare,
tante o poche? Voi capite che cambia molto. Per esempio in molte
parti dell’Africa si sottolinea proprio questo, cioé I'importanza
che le relazioni sociali hanno per la persona. Nell’ Africa tradizio-
nale si mette in luce che una persona ¢ ricca o povera non da un
punto di vista economico, ma da un punto di vista sociale. Hai
poche relazioni? La tua persona ne risente. Hai molte relazioni?
La tua persona & piti ricca. Ma non & solo una questione di quan-
tita; € una questione di profondita, di significativita delle relazio-
ni stesse. E quindi dipende dalle persone con cui sei in relazione.

Altro aspetto ancora che & bene tenere presente. Nello schema
sono indicati solo cinque segmenti a scopo esemplificativo. Ma le
relazioni della persona non riguardano soltanto altri esseri uma-
ni. Normalmente pensiamo che un “dividuo” sia tale in quanto
possiede tutta una serie di relazioni, a cominciare dai suoi ge-
nitori, i suoi parenti, i suoi amici, i suoi nemici e via di questo
passo. Ma per i Kanak della Nuova Caledonia importanti sono
anche le relazioni che gli esseri umani intrattengono con altre
specie animali e vegetali. Anche quelle entrano a fare parte della
persona.

C’¢ una connessione tra la nozione di individuo e la nozione
di identita; ¢’ una connessione perché il concetto di individuo
e strettamente intrecciato a quello di identita. Io ho un’identi-
ta in quanto sono un individuo e sono un individuo in quanto
sono me stesso, coincido con me stesso a prescindere dalle rela-
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zioni che ho con le altre persone. Per cercare di mettere in luce gli
aspetti critici e problematici di questa concezione ho portato un
libro di Platone, il Simposio, questo dialogo stupendo che riguar-
da l’amore, I'Eros. Ci sono diversi personaggi che espongono
la propria concezione sull’amore, ma noi consideriamo cid che
Diotima, una sacerdotessa, sostiene verso la fine del dialogo. Le
viene chiesto cos’e I'amore; lei risponde che la natura mortale
— tra cui gli uomini, gli esseri umani — cerca per quanto puo di
divenire eterna e immortale. E un’aspirazione: vorrebbe e pu ri-
uscirci solo per questa via, la via della generazione. Per noi mor-
tali, solo generando dei figli (che prenderanno il nostro posto)
possiamo aspirare all'immortalita. Questo avviene per tutti gli
esseri mortali, umani e non umani che siano. Parliamo qui della
morte di un essere umano: muore un essere umano, ma se ha
generato avra una prole che appunto in qualche modo gli per-
mettera di sopravvivere. Diotima si sposta poi dall’esterno all’in-
terno dell’essere umano: la via della generazione lascia sempre
dietro di sé un altro essere nuovo al posto di quello vecchio, mio
figlio al posto mio.

“Anche nel tempo in cui ogni singola creatura vivente si dice
che viva e resti la stessa, in realta essa & detta ‘la stessa’ in quan-
to non conserva mai in sé le medesime cose, ma si rinnova di
continuo”. Noi diciamo che Francesco Remotti che vi sta par-
lando ¢ la stessa persona che & nata pitt di settant’anni fa in un
paese del Piemonte. Diciamo che & la stessa. Ma Diotima pone la
domanda: ma e davvero la stessa? Noi siamo la stessa persona,
lo stesso essere durante la nostra vita? Al nostro interno non ci
sono forse dei mutamenti, delle trasformazioni per cui “si dice”
che Francesco Remotti & lui, ma quante cose sono nel frattempo
cambiate in lui? In realta, essa e detta “la stessa” in quanto non
conserva mai in sé le medesime cose, ma si rinnova di continuo,
perdendo sempre qualcosa di sé (nei capelli, nella carne, nelle
ossa, nel sangue e in tutto quanto il corpo). Diotima non sapeva
della morte cellulare, nessuno le aveva insegnato che le nostre
cellule muoiono e vengono di continuo sostituite, ma ’aveva in-
tuito. Aveva intuito che nel corpo c¢’¢ questo continuo mutamen-
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to per cui elementi (noi diremmo cellule) di continuo vengono
meno e altri prendono il loro posto (per fortuna!) fino a che poi
tutto quanto finisce. E Diotima prosegue, non solo nel corpo,
ma anche nell’anima: modi, consuetudini, pareri, desideri, pia-
ceri, dolori, timori, ecc., ognuna di queste cose non rimane mai
la stessa nello stesso individuo, ma una nasce e l'altra perisce.
Diotima avanza poi spostandosi sul piano intellettuale: noi non
abbiamo sempre le stesse idee. Certo, si verificano delle continu-
ita. Pero il pit1 delle volte le nostre idee cambiano, sicché noi non
restiamo mai gli stessi neppure per quanto riguarda le idee. Le
nostre riflessioni, suscitando di volta in volta un nuovo ricordo
al posto di quello venuto meno, serbano in vita l'idea tanto da
“sembrare” che rimanga la stessa, da “sembrare”. Noi diciamo
che Francesco Remotti ¢ la stessa persona, ma in realta non lo &;
e questo vale anche per le idee, sembrano le stesse, ma non lo
sono.

Ecco la tesi di Diotima: “In tal modo si conserva tutto cid che &
mortale: non col restare sempre e assolutamente identico, come
il Divino; ma in quanto quello che invecchiando viene meno la-
scia al suo posto un’altra copia giovane di se stesso”. Noi non
ci possiamo illudere di rimanere sempre assolutamente identici.
L'identita riguarda gli Dei, sono loro che rimangono sempre gli
stessi; per noi esseri mortali (a cominciare dal nostro corpo, dai
nostri sentimenti, dalle nostre emozioni, dalle nostre idee) & un
continuo mutare, € un continuo cambiare. Noi cadiamo nell’illu-
sione che si tratti della stessa idea, che si tratti della stessa perso-
na. Ma perché cadiamo in questa illusione? Perché le cose che si
succedono si somigliano. E qui voglio introdurre quello che & un
po’ il cuore del mio discorso, cioe voglio parlare di somiglianza.
Noi siamo fatti di somiglianze e differenze, non siamo fatti di
identita. Non solo noi esseri umani, ma anche le piante, anche
gli animali. Siamo fatti di somiglianze: io Francesco Remotti non
sono identico al Francesco Remotti di 24 ore fa, tanto meno al
Francesco Remotti di 24 mesi fa, ancor meno a quello di 24 anni
fa e cosi via. Non sono identico, sono simile: allora non e questio-
ne di identita, & questione di somiglianze.
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La somiglianza & tale in quanto comporta sempre differenza,
un certo numero di differenze. Io sono simile a me stesso proprio
perché certe cose di me si conservano (certe idee, certe emozio-
ni) e altre cose invece cambiano. Due oggetti sono simili solo in
quanto sono anche diversi, perché se non ci fosse questa diffe-
renza, questo grado di differenza, sarebbero davvero identici, so-
vrapponibili. E un modo molto diverso di concepire I'individuo,
se vogliamo chiamarlo ancora cosi. Questo modo diverso non ha
avuto grande successo nella filosofia occidentale. Perd ci sono
stati dei momenti in cui altri pensatori, oltre a Diotima (la sto un
po’” autonomizzando da Platone, come se Diotima fosse davve-
ro esistita, ma non lo sappiamo), hanno esposto questo modo di
concepire la persona.

Ci trasferiamo dalla Grecia di Platone al 1700 in Scozia, con
David Hume, un filosofo che nella sua poderosa opera intitolata
Trattato sulla natura umana dedica un capitolo al concetto di iden-
tita personale. Hume sostiene che l'identita personale & un’illu-
sione, € una finzione. Noi ci comportiamo, pensiamo, parliamo
come se fossimo sempre la stessa identica persona, ma dobbiamo
essere consapevoli del fatto che & appunto una finzione. E per-
ché I'identita & una finzione, & un’illusione? Per gli stessi motivi
gia illustrati da Diotima nel dialogo di Platone: se noi ci auto-a-
nalizzassimo e guardassimo davvero quello che succede dentro
di noij, il concetto di somiglianza diventerebbe molto pertinente.
Hume sottolinea come si possa cadere nell’illusione dell'identita
proprio in virttt delle somiglianze: io prendo Francesco Remotti
di adesso e Francesco Remotti di un mese fa, di un anno fa e os-
servo delle somiglianze, delle costanti. Quando ci concentriamo
su queste somiglianze, il nostro pensiero corre veloce e trasforma
queste somiglianze in identita.

Somiglianze vuol dire sempre anche differenze: vuol dire che
ci sono dei tagli, delle discontinuita. Tra il Francesco Remotti
di adesso e quello di un mese fa ci sono delle continuita e delle
discontinuita; le discontinuita sono le differenze. Hume sostiene
che noi, molto spesso, quelle discontinuita le saltiamo: uniamo
tutto insieme, tagliamo via quelle discontinuita e quello che ne
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risulta e I'identita. Se dal groviglio delle somiglianze e delle dif-
ferenze togliamo le differenze, abbiamo l'identita. Hume mette
in guardia: 'identita & un’illusione data dal fatto che scivoliamo
(il nostro pensiero scivola) da una somiglianza all’altra elimi-
nando le differenze. Hume era ben consapevole del fatto che
un’analisi di questo tipo avrebbe avuto un impatto molto for-
te. Pensate, ad esempio, alle implicazioni giudiziarie. Francesco
Remotti ha compiuto un delitto, ma se Francesco Remotti ha un
ottimo avvocato, questi dira: “Ma non ¢ la stessa persona, lo dice
Diotima, lo dice Hume”; e guardate che effettivamente un buon
avvocato tenta per esempio una cosa di questo genere. Quando
chiede la perizia psichiatrica & un po’ come dire: “Ma non ¢ la
stessa persona di quel momento!”. I giudici diranno si o no a
seconda delle situazioni. Ma questa ¢ la strada tentata dall’av-
vocato. Poi sara il giudice eventualmente a dire: “Caro avvocato
difensore, hai tentato perd per noi contano di piit le continuita
che non le discontinuita”, e io cosi sono incastrato e mi mettono
in prigione! Mi mettono in prigione dicendo che io, Francesco
Remotti, sono la stessa persona che ha commesso quel delitto.
Ma non sono la stessa identica persona: sono simile. I giudici
hanno fatto leva sulla somiglianza piti che sulla dissomiglianza.
Hanno ritenuto pit rilevante 1’aspetto della somiglianza, la di-
mensione della somiglianza, che non I'aspetto della discontinui-
ta. Pensate anche a quello che avviene dopo I’arresto. Francesco
Remotti va in prigione e, come sapete, in base al nostro ordina-
mento la pena ha anche un aspetto che riguarda il cambiamento.
I carcere non dovrebbe essere soltanto un luogo di espiazione
della pena, ma anche un luogo in cui chi ha commesso un delitto
efferato (e non solo) si possa trasformare. Nella nostra Costitu-
zione si prevede questa possibilita. Ci saranno quindi dei con-
trolli, delle verifiche di questo cambiamento, ma se ci pensate
bene il tutto si fonda su questo concetto di somiglianza. Fran-
cesco Remotti che ha scontato in carcere diciamo dieci anni, nel
frattempo, & diventato un altro, & diventato un’altra persona. Se
invece usiamo il concetto forte di identita, il prigioniero diventa
irredimibile.
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Noi siamo fatti di somiglianze e di differenze, noi siamo un
grumo di somiglianze e di differenze in due sensi. Uno in riferi-
mento allo schema da cui siamo partiti (quello delle relazioni dei
Kanak): le relazioni che costituiscono le persone sono relazioni di
somiglianze e differenze. Il secondo in riferimento a un aspetto
pitt di natura psicologica: non soltanto somiglianza e differenza
come qualcosa di oggettivo e statico, ma somiglianza e differen-
za in termini dinamici, pitt precisamente in termini di processi
di “assomigliamento” insieme ai processi di “differenziamento”.
Tutti noi cresciamo, ci sviluppiamo, ci formiamo anche attraver-
so I'imitazione (assomigliamento). L'imitazione & fondamentale.
Lo diceva anche Aristotele, per diventare umani passiamo attra-
verso |'imitazione, imitazione del linguaggio, dei sentimenti, dei
gusti. Si nasce e si cresce in un determinato contesto familiare e
sociale, si impara a mangiare certe cose e a formarsi il disgusto
per altre cose e questo & dovuto a processi di assomigliamento.
Accanto all’assomigliamento, c’¢ anche il differenziamento: una
persona non diventa identica a un’altra, altrimenti cadremmo in
una patologia conclamata. Siamo quindi in un contesto dove ci
si muove tra tanto e poco: quanto assomigliare? Quanto diffe-
renziarci? Differenziarci tanto? Anche qui si rischia di cadere in
una situazione patologica. Sono questi gli aspetti che mi portano
a dire che il concetto di somiglianza puo sostituire vantaggiosa-
mente quello di identita.

Ma c’e somiglianza e differenza anche al nostro interno: anche
li c’e questo groviglio di somiglianze e differenze che io intrat-
tengo con me stesso e voi con voi stessi, col vostro passato, con
le vostre esperienze.

A questo proposito ben si collega il discorso che alcuni fan-
no sulla “narrazione”: il soggetto com’e che si forma? Si forma
attraverso un processo di narrazione di se stesso e questo € un
tema che credo ci riguardi molto. Il soggetto si forma attraverso
questo processo di continua narrazione di se stesso. Che cos’e
la narrazione di me stesso? E un continuo intrecciare. To userei
questa immagine: noi siamo degli “intrichi” di somiglianze e di
differenze, dei grovigli. Abbiamo bisogno di passare dall’intrico
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all’intreccio. L'intrico, se non si riesce a districare, ci porta nella
patologia. Quante cose sono successe a noi, dentro di noi, attorno
a noi. Quante cose sono andate a finire dentro di noi: cose che si
sono mescolate, depositate, eccetera. E tutto un intrico di somi-
glianze e di differenze dove occorre capirci qualcosa. Per capire
occorre appunto passare dall’intrico, dal groviglio all’intreccio.

Si potrebbe obiettare che cosi ¢’e comunque un soggetto che
intreccia: no, il soggetto si forma mediante l'intreccio, il soggetto
& I'intreccio. Non & un tessitore a parte, mi spiego? E importante
mettere bene a fuoco questo punto e cioe che ciascuno di noi &
un soggetto nella misura in cui intreccia, ma & un soggetto che
coincide con il suo intrecciare. Questo credo che sia un punto
significativo importante.

Questo intrico, questo groviglio, questo ammasso di somi-
glianze e di differenze richiede di essere in qualche modo ridotto.
L’intrico € complesso, € complessita, e qui ci sarebbe da aprire un
discorso sul pensiero della complessita. Cid che emerge da tutte
le ricerche sulla nozione di complessita e I'esigenza di ridurre in
una certa misura la complessita. Noi non possiamo vivere in un
mondo troppo complesso. Sto iniziando a usare un’espressione
del nostro linguaggio comune che & perfetta in questo contesto,
in questo discorso ed & I'espressione “un po™”. “Un po
so; ridurre “un po’” la complessita (non ridurla tutta, non fare il
deserto) & virtuoso. Come fanno i Kanak con i loro orti. Riducono
“un po’” la complessita. Noi invece con i nostri orti dobbiamo di-
serbare, pulire, togliere via. I nostri campi sono mono-colturali,
togliamo la complessita, ci mettiamo una sola specie. Noi siamo
come gli orti e guai se si toglie via troppa complessita, sarebbe il
deserto. Quindi un po’ di disordine ci deve essere sempre!

Sto parlando di cid che ha a che fare con la psiche, me ne ren-
do conto, ma I’'esempio degli orti e dell’agricoltura ha una forte
valenza metaforica.

L'altro aspetto fondamentale & la coerenza. Anche qui, io ma-
nipolo me stesso, manipolo quel groviglio di somiglianze e di
differenze. E vero che sono diverso, che il Francesco Remotti di
adesso non e il Francesco Remotti di 24 anni fa, ma un po’ di coe-
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renza & bene che ci sia. Vedete? “Un po’”: e guardate la virtuosita
di questo “un po’”. Se c’¢ troppa coerenza, intuite subito, che
qualcosa non va. Cosa succede a un soggetto che ricerca troppa
coerenza, troppa continuita? Va si verso l'identita ma, se eccede
in questa direzione, entra in un processo patologico. Ovviamente
con troppa incoerenza non ci si capisce pilt niente: anche qui si
tratta di barcamenarsi, di “giocare” con questi opposti: coerenza
e incoerenza, continuita e discontinuita. Sono le operazioni fon-
damentali che i soggetti compiono per dare forma a loro stessi.

Definibilita e riconoscibilita: io ho bisogno di essere anche un
po’ ri-conosciuto; questo € un bisogno psicologico e un bisogno
sociale fondamentale. Se mi si telefona e mi si dice: “Professor
Remotti vuol venire a fare una conferenza qui da noi a Verbania,
si ricorda?” vuol dire ¢’ un riconoscimento e abbiamo bisogno
del riconoscimento. E su questo tema del riconoscimento, filoso-
fi, antropologi e psicologi si sono confrontati a lungo: non & im-
portante I'identita, € importante il riconoscimento, il poter essere
riconosciuti, ma non riconosciuti come identitari, come assoluta-
mente identici. Il riconoscimento & il fare emergere le somiglian-
ze attraverso e nonostante le differenze.

Ultimo punto e quello dell'importanza di saper maneggiare
questo groviglio di somiglianze e di differenze lasciando sem-
pre uno spazio aperto al futuro: I’apertura verso il futuro & I’aria
buona, e I'ossigeno. Quel grado di incoerenza, di disordine, di
differenza sono tutti elementi (se gestiti bene) assolutamente vi-
tali per il futuro. Una persona ha bisogno di guardare al futuro:
togliere la prospettiva del futuro equivale a morire. E il futuro da
che cosa nasce? Da che cosa & reso possibile? E reso possibile cer-
to dalla mia intraprendenza, ma soprattutto dalla mia capacita di
essere non del tutto coerente con me stesso. Il pregio dell’incoe-
renza mi consente di trasformarmi “un po’”.

Vorrei a questo punto concludere riprendendo la nozione di
con-dividuo, che forse abbiamo perso per strada. Noi dobbiamo
convivere non solo con gli altri, questo & evidente, ma dobbiamo
convivere anche con noi stessi. Quando dico che noi siamo fatti
di somiglianze e di differenze, non di identita, questo significa
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che dobbiamo aprire anche il discorso della convivenza con noi
stessi, con il nostro passato, con le nostre esigenze, con i nostri
desideri, con i nostri problemi, con le nostre pulsioni, con i nostri
fallimenti. E questo mi conduce a dire allora che noi non siamo
degli individui, non siamo neanche dei dividui. Noi siamo dei
con-dividui. Con-dividui in quanto siamo “con” e la nostra per-
sona dipende dai rapporti “con” gli altri. Ma siamo con-dividui
anche all’interno di noi: noi siamo dei con-dividui, in quanto
conviviamo con noi stessi.

Un vescovo, teologo e filosofo, Gilbert de la Porrée, vissuto tra
i1 1070 e il 1154, distingueva esattamente tra il concetto di indivi-
duo e il concetto di “dividuo”, a cui lui aggiungeva un “unum”:
in realta siamo un unum dividuum, ossia un “dividuo” sufficien-
temente armonizzato.

Quindji, se individuo vuol dire una certa cosa, “dividuo” un’al-
tra a sua volta, credo che introdurre il termine con-dividuo possa
essere una buona proposta.

C’& un altro termine, con cui chiudo, che & quello di “singolo”.
Ne ho discusso proprio in questi giorni con i miei colleghi filo-
logi. Sapete cosa vuol dire sin-golo? Dal latino singulus, quel sin
viene da una radice del sanscrito che vuol dire “con”. Quel golo
viene da gulus che & diminutivo, una piccola cosa. Quindi, un in-
sieme piccolo; noi siamo dei “singoli”, cioe dei “piccoli insiemi”,
siamo appunto con-dividui.

Grazie.
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La prossimita della morte come ultima fase di realizzazione di
sé, come occasione estrema per illuminare qualcosa ch’era rima-
sto nascosto nel corso della vita & un tema che ha sempre affasci-
nato Tolstoj dagli esordi e per tutta la durata della sua inchiesta
esistenziale. Ha la consuetudine, infatti, di accompagnare molti
suoi personaggi, quelli predestinati, fin oltre la soglia dell’'uma-
no, quasi a tastare, attraverso di loro, cosa ci sia dall’altra parte e
a scoprire che tipo di adattamento psichico intervenga a mediare
nello scontro fra la morte che esige abbandono e la vita che vuole
restare. Ho dato come titolo a queste pagine “La morte € un risve-
glio” pensando all’avventura spirituale di Ivan II'i¢, di cui voglio
parlare, al doppio romanzo del corpo che muore e dell’anima che
si risveglia, ma la frase e tratta da Guerra e pace, piti precisamente
da una riflessione del principe Andrej che osserva se stesso men-
tre scivola nel paese della morte. Quando la forza sconosciuta
che nel suo sogno-delirio preme dietro la porta e irrompe, no-
nostante la sua accanita resistenza per fermarla, egli e costretto
a svegliarsi e questo risveglio gli si rivela come una chiamata
verso un altrove lontano, staccato da ogni cosa conosciuta, ma
niente affatto pauroso. La sua lotta per restare vivo e amare Na-
tada ritrovata sbiadisce e si spegne. Qualcos’altro si annuncia e
Andrej accetta di non tirarsi indietro. Tolstoj la dice cosi: “Il velo
che finora aveva nascosto I'ignoto si sollevd dinanzi allo sguardo
della sua mente. Ebbe la sensazione che dentro di lui si liberas-
se una forza che finora era stata violentemente costretta e per la
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prima volta avverti uno strano senso di leggerezza”, leggerezza
resa possibile dalla pacificazione raggiunta, dall’aver trovato in
extremis quel punto di accordo che gli era sfuggito mentre aveva
la vita a disposizione. Con ben altro stato d’animo si preparava
ad affrontare la morte in battaglia, due settimane prima, quando
pieno di sgomento e di tensione cercava di capire dall’acutezza
del sibilo quale direzione avrebbe preso la pallottola in arrivo.
Su quella maledetta postazione che doveva presidiare allo sco-
perto non avevano scampo, né lui, né le sue truppe. I suoi soldati
cadevano in silenzio come birilli sotto il fuoco dell’artiglieria di
Napoleone, ognuno aspettava il proprio turno e anche Andrej il
suo. E intanto si congedava dal mondo, dalle betulle intorno e
dall’erba che invidiava e strofinava nervosamente fra le mani,
chiedendosi come sarebbe stato il bosco senza di lui e piu diret-
tamente: dove sard quando non ci sard pitt. Ma cid che piu di
tutto lo faceva soffrire era la mancanza di significato dell’intera
sua esistenza a cui guardava come attraverso una lanterna: una
serie ininterrotta di fallimenti, la famiglia, la carriera, la gloria e,
peggio di tutto, 'amore, il tradimento, il rancore, la frustrazione,
I’odio. Possibile che non ci fosse altro, o forse c’era e gli era sfug-
gito qualcosa. Come faceva ad andarsene con questo groppo? La
granata che alla fine lo colpisce interrompe la catena di pensieri
cattivi e buca la corazza di orgoglio che lo teneva prigioniero.
Cade ferito, sviene, si ritrova in un campo d’infermeria. Quando
apre gli occhi il suo paesaggio interno & totalmente cambiato, &
finita la tensione, una debolezza nuova lo pervade non solo nel
fisico, ma in tutto il suo essere. Si abbandona fiducioso e grato
nelle mani di chi gli toglie la camicia insanguinata, lo cura e lo
adagia cautamente. Dal profondo dell'infanzia emerge una sen-
sazione dimenticata e benefica, quella delle mani buone della tata
che lo metteva a dormire. Li accanto, nell’infermeria ci sono altri
feriti, urla, gemiti, corpi straziati fra cui riconosce quello del suo
antico rivale cui viene amputata una gamba. Scopre, inatteso, il
dolore degli altri, la loro fragilita a cui non aveva mai pensato,
tutto preso dalla propria; € colto da una gran voglia di piangere
per loro, per tutti, per se stesso, e di perdonare. Torna improv-
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visamente l'intenerimento per Natasa, non per quella colpevole
della sua infelicita, ma per il suo volto di fanciulla che immagi-
na ora anch’esso infelice, schiacciato dai troppi rimorsi. Sogna
d’incontrarla e naturalmente il dio del romanzo glielo concede.
Nello spazio che intercorre fra la sua ferita mortale e la sua morte
effettiva Andrej avra tutto il tempo di rimediare, di tornare ad
amare, di ricongiungersi con la sua parte migliore. Tolstoj gli ha
fatto il dono e la grazia di arrivare in fondo alla sua breve vita
riconciliato con se stesso, guarito dalla collera e dalla paura, libe-
rato dall’oppressione di doversene andare senza portare con sé il
senso di cid che aveva vissuto.

La ricerca di questo “senso” tanto necessario che I’anima esige
per chiudere in pace una vita e placare ’angoscia di morte & sta-
ta variamente esplorata da Tolstoj e non solo da lui. L’opera pitt
mirata a questa indagine e la pitt drammatica e di sicuro La mor-
te di Ivan 1I'i¢, dove Ivan II'i¢ & un uomo normale, ma anche un
archetipo, non a caso citato un po’ dappertutto in testi di psico-
logia, antropologia, filosofia. Archetipo di che cosa? Dell'uomo
che muore e dell’Io interiore che si risveglia, che chiede improv-
visamente udienza, che vuole chiarimenti, verita non addome-
sticate, che vuole saperne di piti. Quando la grande Ombra si
avvicina e sussurra che & tempo di prepararsi, di scendere dal
palcoscenico, che lo spettacolo & finito, che non si pud pitt riman-
dare, succede qualcosa alla psiche umana. Le parole malattia e
morte cominciano a risuonare in modo nuovo, non sono pilt
vuote e straniere, ma si riempiono di carica emotiva e arrivano
direttamente al cuore. La morte, infatti, non e per nulla un even-
to naturale, & sempre prematura, non si € mai pronti per lasciare
tutto, senza sapere dove si va e perché. La nostra testa sa, ha
sempre saputo che dobbiamo morire, ma la nostra psiche non lo
sente, non ci crede, occulta in vario modo il problema, se ne ac-
corge davvero solo quando se lo trova davanti. E allora capita
che si apra una porticina verso I'interno (fuori non c’e pitt niente
da vedere), che quell’altra nostra personalita che ospitiamo, ma-
gari senza saperlo, si faccia inaspettatamente viva e chieda conto
di come la vita e stata vissuta e se & stata vissuta, o “consumata”

49



| QUADERNI Ne 5 DICEMBRE 2018

come dice Nietzsche. Perché questo & il punto. Il romanzo s’inti-
tola La morte di Ivan 11'i¢, ma & della vita che si parla “la pitt sem-
plice, la pitt comune, la pii1 terribile”. Perché? Perché la sua uni-
ca ambizione, aspirazione era essere come tutti (quelli della sua
cerchia sociale, naturalmente, che tanto ammirava), la sua unica
preoccupazione: calibrare i propri gusti, opinioni, comporta-
menti sul loro giudizio. E cosi aveva sempre scelto la mediocrita,
optato per la superficie, le convenzioni, il ristagno creativo, sen-
za mai cercare qualcosa di suo, senza immaginare che le cose
avessero una qualche profondita. La sua colpa? Essere rimasto
indietro rispetto alle proprie possibilita, bloccato in un atteggia-
mento irriflessivo, da sempliciotto, con tutte le idee prese a pre-
stito, mentre aveva i doni per essere tutt’altro. Aveva commesso
un crimine contro se stesso — tuona Tolstoj — evangelicamente si
direbbe che aveva sotterrato il proprio tesoro nascosto per ga-
rantirsi una vita piacevole, comoda, piena di decoro. Solo che
quella non era una vera vita, ma una nebbia che schermava la
patologia di un vivere impersonale e anonimo che non registra-
va nulla emotivamente. Ed ecco che un bel giorno la sua anima
si ribella a tanta trascuratezza e, guarda caso, proprio nel mo-
mento in cui immaginava di essere all’apice della sua piramide.
Ivan II'i¢ a questo punto ha 45 anni, tutto era filato abbastanza
liscio fino allora: nascita dalla parte giusta della societa, studi di
giurisprudenza, carriera da procuratore. E tutto questo, passo
dopo passo, senza neanche sgomitare, non era uno sciacallo, né
un opportunista, sapeva stare al suo posto senza eccedere, si
muoveva bene nei suoi ambienti. Gli piacevano le aule giudizia-
rie e tutto cid che vi ruotava intorno. Passando nei corridoi e
nelle sale d’attesa assumeva un atteggiamento di fredda profes-
sionalita, ignorava gli sguardi supplici degli imputati e delle
loro famiglie, lui era la Legge. Nelle aule dei tribunali, quando
entrava la Corte, e lui era la Corte, assaporava compiaciuto la
forza della propria posizione. Gli piaceva anche sentirsi magna-
nimo, sapeva di poter facilmente rovinare i colleghi subalterni o
farli trasferire per piccole negligenze, bastava una sua lettera,
non lo faceva, ma il solo fatto di poterlo fare lo riempiva di auto-
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stima. Peccati veniali. Aveva anche una vita familiare, due figli e
una moglie da cui fuggiva per via delle consuete scenate. Lei
non voleva che uscisse la sera, mentre lui adorava andare al club
a giocare a carte e con gli amici, al ristorante. Poi c’erano anche
le eterne lamentele per questioni economiche. L'aveva sposata
per amore o quasi, veniva dalla buona societa e aveva anche un
discreto patrimonio, il che non guastava, ma non I’aveva sposata
per questo, era carina e gli piaceva. Ecco che dal cielo piove la
fortuna: una promozione inaspettata sul lavoro, il trasferimento
nella capitale con un grosso stipendio. Gli sembra di volare, la
moglie diventa entusiasta di lui, i figli anche, si procura un ap-
partamento adeguato alla nuova posizione, grande, pieno di
quadri, bronzi, ebani, vasi cinesi, di ogni segno di rispettabilita
che testimoniasse I'appartenenza alla migliore societa. Tutto par-
te proprio da qui, da questo culmine di felicita raggiunta. Gli
sembrava di essere arrivato in cima alla montagna, invece co-
mincia a rotolare, tirandosi dietro una valanga. Si direbbe che il
suo inconscio, urtato da quella compiaciuta soddisfazione, gli
tenda un agguato per rimetterlo in riga. Mancava giusto 1'ultimo
ritocco alla perfezione della nuova casa: il panneggio di una ten-
da non scendeva come doveva. Sale allora sulla scala per mo-
strare al tappezziere quello che intendeva, ma scivola e va a sbat-
tere contro una maniglia, niente di grave, si riprende subito e la
vita continua. Dopo un po’ di tempo pero succede qualcosa che
comincia a rovinargli la piacevolezza delle giornate: “Non si po-
teva certo chiamare malattia quello strano gusto che Ivan II'i¢
diceva di sentirsi in bocca e quel certo fastidio che sentiva a de-
stra del ventre. Ma accadde che quel fastidio comincid a crescere,
non un vero e proprio dolore, ma una sensazione di costante pe-
santezza e di malumore”. A tavola non gli va bene niente, tutto e
troppo salato o troppo qualcos’altro e i pasti finiscono in litigi
con la moglie. Nell’ordine si affaccia il disordine. Il racconto si
sviluppa lucido, impietoso, notarile. Tolstoj registra quasi mec-
canicamente tutti i passaggi della malattia e tutte le reazioni psi-
cologiche alle varie tappe, dalla negazione alla rabbia, alla rivol-
ta, alla disperazione e noi restiamo ipnotizzati a seguire gli even-
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ti con un crescendo di ansia. Ci diviene infatti chiaro a un certo
punto che ¢ la nostra normalita a essere tirata in causa e ci assale
il sospetto di essere noi sotto accusa: non e che io, come sonnam-
bulo, sto attraversando la vita dormendo e lascio che le cose mi
passino accanto senza vederle? Come sempre Tolstoj parla di noi
anche quando parla d’altro. Comincia il pellegrinaggio dai me-
dici, gli danno delle pastiglie, funzionano e per qualche giorno
sta meglio, torna a sperare, ma si, niente di grave, passera, tutto
tornera come prima. Poi nel bel mezzo di una partita a carte o di
un dibattimento, rieccolo quel dolore sordo, insistente, silenzio-
so come un’oscura minaccia a ricordargli che non pud far finta di
niente. Peggiora rapidamente, dimagrisce. I medici, severi, catte-
dratici prescrivono analisi su analisi, ipotizzano una cosa, poi
un’altra, sempre distaccati, proprio com’era lui con i suoi impu-
tati, quando impersonava la Legge. Ora loro sono la Scienza. Si
tenevano lontani dall’unica cosa che gli premeva sapere: era gra-
ve oppure no? A confermargli la gravita del suo stato ci pensa il
cognato arrivato dalla provincia. Capita all'improvviso e resta a
bocca aperta davanti al suo aspetto. Lo smarrimento dura una
frazione di secondo, quanto basta a Ivan II'i¢ per fargli capire
ogni cosa. Qui non si tratta di sistemare 'intestino cieco o il rene,
come gli facevano credere, qui si tratta della sua vita che se ne va
e lui non riesce a trattenerla. “C’era la luce e adesso c’e il buio.
Ero di qua e adesso devo passare di la. Ma di la dove? Un soffio
gelido lo investi”. Si sente disperato e solo, unica consolazione il
servo Grigorij che lo accudisce giorno e notte ed & 'unico a non
mentire, a capire la situazione e a compatirlo con affetto. Per il
resto, la societa da cui era stato indivisibile non lo aiuta, gli gira
le spalle, vede bene che lui sta morendo, ma si protegge da quel-
lo scandalo che & la morte. Come del resto aveva sempre fatto
lui. Aveva sempre saputo, dai tempi della scuola, del sillogismo:
“Caio € un uomo, I'uomo & mortale, Caio & mortale”. Niente da
eccepire, solo che ora ¢ diverso, non si tratta di Caio, ma della
sua singolarissima persona, di lui Vanja, il piccolo Vani¢ka che
giocava con i fratellini e rubava la marmellata di ciliegie. Non &
possibile, ¢’ qualcosa che non torna. Cerca di restaurare I’antico
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sistema di pensieri legati a Caio, che cosi bene gli aveva nascosto
la morte, ma gli sembra assurdamente primitivo e non funziona
pitt. E poi la morte non e gia pitt un pensiero ma una realta, la
prima cosa seria della sua vita, vuole essere guardata negli occhi,
lo attira pur terrorizzandolo. E se avesse sbagliato qualcosa? —
prova a chiedersi. Non & possibile, perd permette al dubbio di
insinuarsi, si mette in ascolto. E qui assistiamo a quell’evento
sconvolgente per I'uomo che ¢ I'incontro con l’altro se stesso, la
scoperta di non essere disabitato, ma di ospitare qualcuno di
poco conosciuto che chiede attenzione e vuole dire la sua. La sua
anima si fa viva sotto forma di obiezione: “Ah si, hai fatto tutto
giusto, e allora com’e che passando in rassegna la tua vita non
trovi un solo giorno che valga la pena di ricordare? Per trovare
qualcosa di autentico devi tornare fino all'infanzia”. Ivan Il'i¢
prova a difendersi e sul suo letto di moribondo si apre un dibat-
tito: I'lo diventa contemporaneamente giudice e accusato, pren-
de coscienza di essere in due. L’anima lo rimprovera di aver vis-
suto senza coscienza e senza stupore, di aver scambiato la ma-
schera con il volto, di essersi assentato dalla sua vera identita, in
definitiva di aver sprecato la sua grande occasione. Ivan II'i¢ ri-
batte di essere stato eticamente corretto, di aver rispettato tutte
le regole. L’ospite non & d’accordo e lo scontro continua. Pare
quasi un Giudizio Universale oltre che un processo, 1'uomo al
cospetto di se stesso che deve rendere conto di quello che ha fat-
to. Cid che da secoli era stato proiettato nei cieli rientra ora nel
cuore dell’'uomo, perché & 1i che tutto succede, come hanno sco-
perto i grandi scrittori russi prima di Freud. Non sappiamo se ci
sia un aldila, ma di sicuro c’e un “al di qua” altrettanto esigente
e rigoroso a cui rispondere. Tolstoj propone una versione moder-
na e laica del concetto di anima, lontana da diatribe teologi-
co-metafisiche, anima come seme spirituale, come potenzialita
che pud svilupparsi o restare inerte. In definitiva esiste se le per-
mettiamo di esserci, se invece pensiamo di essere vuoti, se dicia-
mo che I'uomo “non & nient’altro che” abbiamo perso la partita,
chiuso con la zona sacra che € in noi e che corrisponde alla nostra
individualita pit profonda. In Tolstoj, come in altri scrittori rus-
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si, risuona una reminiscenza gnostica di antichissima derivazio-
ne cristiano-ereticale che non parla mai di peccato originale, né
di salvezza da procurarsi con le opere morali, ma di anima spro-
fondata nella materia da cui & necessario differenziarsi per gua-
rire e risalire al mistero delle proprie origini divine. Ma cosa suc-
cede a Ivan II'i¢? Nella sua controversia con 1’anima cerca di re-
sistere ma si accorge che, quando insiste a giustificarsi, i suoi
dolori aumentano, quando lascia spazio al dubbio si sente me-
glio. Alla fine compare un sacco nero dove una forza sconosciuta
lo spinge, lui s'impunta, non vuole entrare, urla; da fuori i fami-
liari pensano si tratti di sofferenze fisiche, ma non & cosi, lui urla
— dice Tolstoj — perché non vuole ammettere che la sua vita
stata finta. Quando alla fine cede, riconosce che tutto ¢ stato va-
cuo, entra nel sacco e dopo il primo momento di buio e di spa-
vento vede in fondo una luce. Cerca la morte, la sua solita paura
di lei, ma non la trova. Dov’e? La morte non c’e pit, ¢ finita. E
arrivata la verita e con essa il senso e lui e salvo. Quest’'ultima
parte puo essere facilmente letta come metafora di una fase
dell’analisi, quando il paziente rifiuta di ammettere che il suo
punto di vista era sbagliato, se lo tiene stretto, anche se lo fa star
male. E si capisce. Divenire consapevoli anche solo di un pezzet-
to di vita rimasto oscuro comporta una faticosa, dolorosa ridefi-
nizione di tutti i parametri. Ma la sostanza & che per rinascere in
forme piti mature occorre lasciar morire cid che & superato.

Se la morte di Ivan II'i¢ inonda la sua esistenza di significato,
non succede altrettanto al protagonista di un racconto di Cec-
hov sullo stesso tema. Curioso questo tornare dopo solo tre anni
da quello di Tolstoj (che fra l’altro aveva ottenuto un successo
strepitoso sia in patria che all’estero) alla medesima situazione
psicologica (quella dell’approssimarsi della morte e di catastro-
fe emotiva). Ma il racconto, che non a caso s’intitola Una storia
noiosa, ha tutta 1’aria di essere una risposta alla drammatizza-
zione di Tolstoj. Qui & tutto pit chiuso, normalizzato, senza via
d’uscita, quasi a dire: non & cosi che le cose succedono. Cechov
e lo scrittore delle non risposte, delle mancate soluzioni, della
paralisi delle volonta come destino. Al suo Nikolaj Stepanovic,
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professore emerito, medico scienziato di fama internazionale,
pluridecorato da varie accademie non accade nulla di simile a un
risveglio, nessun incontro con se stesso. Quando viene a sapere
che gli rimangono sei mesi di vita, dopo un iniziale smarrimen-
to, gli monta una rabbia sconfinata con cui rimane fino in fondo.
Rabbia perché un altro salira sulla sua cattedra, perché delle sue
lezioni cosi avvincenti non restera traccia, perché tutto sara di-
menticato. Come Ivan II'i¢ ripercorre la sua storia in un lungo
monologo, vero flusso della coscienza, come lui fa la scoperta
di una serie di menzogne a cui non aveva fatto caso, gli si affina
la vista, con nuova sensibilita nota cose che prima non vedeva,
e tutte brutte: mai la moglie gli era parsa tanto stupida e goffa e
non capiva cosa c’entrasse quella vecchia assurda con la bionda,
leggiadra fanciulla che aveva amato in gioventi. I figli 1i vede
egoisti, il fidanzato della figlia gli pare un citrullo, un lacche sac-
cente con occhi sporgenti da gambero. Si spaventa di quei suoi
pensieri maligni. Non sopporta 1'idea di abbandonare la vita,
cioe il suo lavoro, ma non sopporta neanche se stesso con tutti
quei giudizi velenosi. E un uomo autoanalitico, raffinato, sotti-
le, trova irragionevole quella sua improvvisa intolleranza verso
tutti, i suoi studenti compresi. Cerca di capire: era cieco prima o
& successo dopo qualcosa che ha tolto il velo alle cose? Possibile
che la sola notizia della malattia abbia rovesciato totalmente la
sua personalita? Il fatto & che la ferita della mortalita, quando
diventa tangibile capovolge il mondo, mette in moto a cascata
pensieri inconsci che provano ad approdare da qualche parte.
Soffre d’insonnia, si mette anche lui in ascolto, cerca di entrare in
dialogo con se stesso, ma non trova la strada. Gli viene in mente
il “conosci te stesso” degli antichi, ma non sa da dove comincia-
re. Prova a far scaturire da sé tre desideri per entrare in contatto
col suo interno, ma dopo averli formulati li trova strampalati: 1)
essere amato per se stesso e non per i suoi meriti, poco originale,
2) vivere un’altra decina d’anni, gia, e poi? 3) fra 100 anni met-
tere il naso nella scienza e vedere come si & evoluta. E deluso e
insoddisfatto. Fa perd una scoperta, questa si interessante: cio
che gli manca davvero & un centro che tenga insieme tutto. Aveva
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approfondito tanti settori, era competente di scienza, medicina,
architettura, arte, musica, ma erano tutte zone scollegate che non
producevano una visione d’insieme, vivevano ciascuna per pro-
prio conto. La sua tragedia era in realta legata, per gran parte,
allo spirito del tempo impregnato di positivismo esasperato che,
con la forza di una religione assoluta, impediva all’'uomo di ac-
cedere al proprio circuito irrazionale. Solo cid che era scientifica-
mente dimostrabile aveva licenza di essere ammesso alla realta,
tutto il resto rientrava tranquillamente nel regno delle fandonie.
Il principio spirituale, la cosiddetta “anima” su cui avevano spa-
droneggiato i secoli oscuri, ora lo si sapeva con certezza, non era
altro che materiale da biologi, secrezione ghiandolare. Una vera
trappola per gli uomini di pensiero, costretti a rincantucciarsi
in un credo troppo limitato e a patirne le angustie. Uno di loro
era appunto il nostro Nikolaj Stepanovi¢, persona per bene, di-
gnitosa, intellettualmente onesta che non poteva permettersi di
tradire le convinzioni su cui si era costruito solo perché ora era
ammalato, né uscire, anche solo temporaneamente dalla scienza
per cercare conforto in altri lidi non abilitati. Ne andava della
sua autostima. Preferiva restare fedele al proprio Io monolitico
e razionale o non essere nulla, anche se dell’altro suo pezzo sco-
nosciuto provava grande nostalgia. La fine del racconto ¢, come
tutti i racconti di Cechov, senza fine. Quando Katja, una giovane
donna rimasta orfana da bambina, alla quale il professore aveva
fatto da tutore, (I'unica persona cui egli fosse sinceramente affe-
zionato) gli si rivolge angosciata per avere un consiglio dopo una
serie di sconfitte: “Nikolaj Stepanovi¢, per I’amor di Dio, voi siete
intelligente, istruito, esperto della vita, vi supplico, ditemi cosa
devo fare”, la risposta che arriva & lapidaria e gelata di dispe-
razione: “Io, mia cara, in coscienza non lo so. Su, andiamo a far
colazione!”. Tradotto: non solo non ti posso aiutare, ma dichiaro
davanti a te il mio totale fallimento personale. Al di 1a di un buon
pasto io non ho niente da offrire, né da dire. La vita, per quello
che ho capito, & tutta qua, nient’altro che la beffarda, effimera,
inutile manifestazione di un caso insensato e senza scrupoli.
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INTERVISTA: FRANCESCO STOPPA

A cura di Roberta Giampietri

Francesco Stoppa, analista, ha lavorato presso il Dipartimento
di salute mentale di Pordenone, citta dove coordina il progetto
di comunita Genius loci. Membro della Scuola di psicoanalisi
dei Forum del Campo lacaniano, é docente dell’Istituto ICLeS
per la formazione degli psicoterapeuti e redattore della rivista
L'Ippogrifo.

Buongiorno dottor Stoppa, mi piacerebbe ci raccontasse qualcosa di sé.

Cosa raccontare di me? Professionalmente mi sento in primo
luogo un operatore della salute mentale, anche se tra meno di
un mese dalla data odierna (11 giugno 2018) cesserd di lavorare
al Dipartimento di psichiatria di Pordenone e me ne andro in
pensione.

Oltre a esercitare privatamente come analista, e alla pratica
psicoterapica ambulatoriale nel servizio pubblico, ho in questul-
timo ambito coordinato I’ Area della riabilitazione (una comunita
terapeutica e un centro sociale) e un progetto interservizi di svi-
luppo di comunita che ha nome Genius loci e che interessa quat-
tro quartieri della periferia della mia citta. Di queste pratiche ho
dato testimonianza in alcune delle mie pubblicazioni (scrivere
& una necessita che si & fatta sempre pitl spazio dentro di me e
spesso mi ha aiutato a ritrovare la misura, il senso e la motivazio-
ne di quello che faccio).

Mi sono occupato di formazione a favore di servizi pubblici
e della cooperazione sociale in Friuli, Veneto e Lombardia. La
formazione e in particolare la supervisione clinica hanno rappre-
sentato delle esperienze altamente formative che continuano a
darmi grandi soddisfazioni.

Fin da subito, come si pud capire dall’intervista che segue,
l'interesse per la psicoanalisi € andato per me di pari passo con
I'idea di estendere i suoi benefici — e soprattutto la sua etica — al
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di Ia del setting tradizionale. Ho avuto la fortuna di incontrare
dei prestigiosi colleghi che, come me, avevano questa propen-
sione per una psicoanalisi in estensione, da Pier Francesco Galli
a Carlo Vigano, da Antonello Correale a Sergio Erba e Giacomo
Di Marco. Da anni sono membro di una Scuola internazionale di
psicoanalisi (Scuola di psicoanalisi dei Forum del Campo laca-
niano) e docente in alcuni istituti di formazione alla psicoterapia.

Com’e arrivato alla scelta di questo mestiere?

Una “folgorazione” adolescenziale: la lettura, 'ultimo anno
del liceo, di un brano dell'Interpretazione dei sogni che compariva
su un’antologia filosofica. Per 1'esattezza la dove Freud cita Vir-
gilio: “Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo”. In quel
periodo — era fine anno scolastico — stavo pensando a che facolta
scegliere e ricordo che una volta letto quel passo mi dissi: “Ecco,
e questo”. L'idea dell’attraversamento dell’inferno esercitava
evidentemente un certo fascino su di me.

Lo vede, per quanto la riguarda, solo una professione o...?

E anche una professione ma — come dice Freud — “impossibi-
le”. Quindi c’e dell’altro. Il fatto stesso di poter esercitare solo
dopo aver fatto una lunga analisi personale (nel mio caso con
due analisti) dice qualcosa della particolarita e complessita del
nostro mestiere, delle tante implicazioni umane conseguenti al
fatto di lavorare con la specificita, la storia, la soggettivita delle
persone sapendo “limare” la propria.

C’e mai stato un momento nella sua carriera in cui ha pensato di
cambiare mestiere?

Si, fantasie ne vengono, eccome! Guai, se no. Credo perd che
la cosa sia in stretta relazione a quei momenti in cui ci prendia-
mo troppo sul serio. Il che non significa che prendiamo sul se-
rio I'altro o cid che facciamo, anzi. A questo proposito, bisogna
sempre ricordarsi di ossigenare il nostro desiderio. Andare in
supervisione, ma non solo: avere altro a cui pensare, coltivare
sane amicizie, interessarsi di altri campi del sapere e della cul-
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tura, non idealizzare troppo la nostra disciplina e tenere a bada
le aspettative (a partire dal furor sanandi).

Come si e modificato, nel tempo, il suo modo di operare nella stanza
d’analisi?

Siamo in un’epoca storica diversa da quella in cui si sono for-
mati i colleghi della mia generazione e, di conseguenza, cambia-
no le modalita di approccio alla cura da parte delle persone che
vengono a trovarci. Spesso la domanda ha inizialmente dell’in-
decifrabile e questo richiede un tempo (e dei preliminari) pitt
lungo e sofferto. Tra I'altro, capita non di rado che le associazioni
libere, i sogni, i riferimenti all’infanzia stentino a trovare spazio
nel discorso. Ci sono persone che vengono a trovarti perché 1,
nel tuo studio, trovano qualcuno che le ascolti, perché oggi non
ci si ascolta pill tanto, oggi tutto parla intorno a noi senza che ci
sia pero discorso, dialogo, confronto; conflitto, quando serve. E
come se si dovessero costruire le condizioni minime, basiche, del
transfert: prima che sulla figura del terapeuta su un luogo fisico,
un’occasione di incontro umano, un possibile punto d’ascolto.

11 libro, o i libri, che pii hanno contribuito alla sua formazione, e
perché.

Uno I'ho citato sopra: L'interpretazione dei sogni di Freud, per-
ché ¢ affascinante ma allo stesso tempo complesso, sofferto. Ha
qualcosa di inaugurale eppure contiene gia in nuce tutta la psi-
coanalisi. Poi, per la mia scelta di lavorare in psichiatria, devo
citare un vecchio e forse sconosciuto, ma appassionato e per me
allora appassionante, testo di Ugo Amati (che aveva lavorato a
La Borde con Oury), Lo spazio della follia. Non solo mi introdus-
se al pensiero di Lacan, ma mi mostrd — questione che mi stava
molto a cuore — come potesse esistere un’applicazione della psi-
coanalisi al lavoro con gli “ultimi”, nella fattispecie gli psicotici,
anziché una psicoanalisi solo per i “ricchi”, i borghesi. E poi si
parlava di un’istituzione che non fosse segregativa, ma capace di
accogliere e curare. Ne feci il cardine della mia tesi di laurea sulla
psicoterapia istituzionale.

59



| QUADERNI Ne 5 DICEMBRE 2018

I colleghi “in carne e ossa” che pitt hanno contribuito alla sua for-
mazione.

In primo luogo, ovviamente, i colleghi con cui ho fatto i miei
percorsi di analisi, Ettore Perrella a Padova e Annalisa Davanzo
a Venezia. Poi persone con cui ebbi la fortuna di svolgere super-
visioni: Carlo Vigano e Sergio Finzi. Condivido pero anche quan-
to dice Winnicott quando in una dedica ringrazia i suoi pazienti
per avergli insegnato a lavorare.

Che cosa riconosce come un suo contributo personale, originale alla
clinica e/o alla teoria psicoanalitica?

Non mi riconosco qualcosa del genere: penso che dopo Freud,
Klein, Winnicott, Bion e Lacan sia difficile dire qualcosa di nuovo
in psicoanalisi. Nel mio piccolo ho tentato, nei miei libri e arti-
coli, di tenere insieme pensatori apparentemente distanti come
Basaglia e Lacan a partire dalla clinica in istituzione.

Secondo lei vale ancora la distinzione fra psicoanalisi e psicoterapia?

Si, come dicono le parole la vera finalita della psicoanalisi non
e la terapia: la psiche non guarisce, casomai fa tesoro dei suoi
inciampi. Il fine non ¢ la remissione del sintomo (remissione,
beninteso, che & comunque un effetto importante del percorso
analitico). Il sintomo ha, per Freud e Lacan, una sua dignita, non
e qualcosa di cui disfarsi ma a cui, alla fine e presene le distanze,
identificarsi perché rappresenta il geroglifico, la cifra intima del
soggetto, il suo modo di fare esperienza del reale, della sua sto-
ria, dei suoi legami, del suo stesso corpo.

Qual e, secondo la sua esperienza, il fattore essenziale d’efficacia della
terapia?

Il passaggio, appunto, dalla semplice decifrazione del sinto-
mo, cioe dalla comprensione razionale delle cose, alla “messa in
atto della realta dell’inconscio” nel vivo della cura, cioe nella re-
lazione transferale. Cosa che permette al soggetto di transitare
da un piano simbolico o immaginario a quello reale. Quello in
cui ci e possibile fare esperienza, corporea, affettiva, della nostra
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verita soggettiva e del tenore reale dei nostri legami, del posto
che assegniamo agli altri nella nostra esistenza. Tutto cid al fine
di una rinegoziazione del nostro rapporto col mondo.

Ritiene che esista uno scarto tra prassi e teoria in psicoanalisi?

E una domanda a cui & difficile rispondere perché bisognereb-
be intendersi su cos’e teoria in psicoanalisi. Per certi versi, poi,
non esiste che una psicoanalisi, I'esperienza unica e irripetibile
che ciascun soggetto attraversa e che consiste in un incontro col
suo destino e il suo desiderio. La psicoanalisi come teoria do-
vrebbe rappresentare la testimonianza che noi analisti possia-
mo darne in qualita di “segretari, scrivani” (uso dei termini che
Lacan adotta per la funzione dell’analista nei casi di psicosi) di
questo singolare incontro. E il motivo per cui un analista, pur
votato a una certa condizione di solitudine, non deve essere un
solitario, invece, per quanto riguarda la sua preparazione e for-
mazione teorica: non si pud imparare solo sui libri, quello che &
decisivo e lo scambio, I'incontro con gli altri. La psicoanalisi e
una pratica di parola anche per quanto concerne il transfert di
lavoro tra colleghi.

Che rapporto c’e, se ritiene ci sia, tra la sua concezione della terapia
e la sua concezione esistenziale?

Ecco un’altra differenza e particolarita della psicoanalisi: non
credo si tratti di una concezione esistenziale, tantomeno una
visione del mondo, anche se a spingere qualcuno a fare il nostro
mestiere c’e — o dovrebbe esserci — una certa idea dell'uomo e
del suo posto nel mondo. Un’idea, ad esempio, della cura non
come procedura predefinita e standardizzata, ma come inven-
zione singolare del paziente che spetta a quest'ultimo realizza-
re. Un’idea del sintomo come potenziale domanda e non come
difetto o incidente di percorso; del terapeuta stesso non come
trainer o ideale incarnato, ma al contrario come partner discor-
sivo e, a un tempo, luogo di proiezioni immaginarie di cui il
paziente dovra maturare coscienza e progressivamente fare a
meno.
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Secondo lei qual e il rapporto tra etica e psicoanalisi?

Una relazione strettissima. Direi che se & vero che la psicoa-
nalisi non & una visione del mondo, ¢ pero un’etica del deside-
rio (per Freud movente soggettivo per eccellenza). Del desiderio
inteso non come brama d’oggetto, soddisfazione di un bisogno
o espressione della volonta personale, ma come tratto distintivo
della condizione umana grazie al quale ciascuno di noi si con-
fronta col limite e la mancanza. Una vocazione scomoda, in altre
parole. Cio che Freud ha chiamato “castrazione simbolica”.

Qual é secondo lei il futuro della psicoanalisi?

Il presente sembra non essere dei pit felici, visto che la scien-
za di Freud pare subissata dal ritorno del discorso universitario,
dal successo delle tecnoscienze, dalla neomedicalizzazione delle
pratiche istituzionali. Tuttavia, sarei del parere di non augurare
troppa gloria alla psicoanalisi, pena l'inevitabile annacquamento
del suo rigore e della sua etica. In fondo la psicoanalisi resta per
sua natura quella Cosa sempre un po’ inassimilabile di cui Freud
parla a Jung un attimo prima di sbarcare negli Stati Uniti: “Ma
non sanno che portiamo loro la peste?”.

La nostra visione/concezione del lavoro terapeutico prevede che si
facciano entrare nella “stanza”gli aspetti filosofico-esistenziali dell uo-
mo. Lei cosa ne pensa?

Non esiste niente — & una delle poche regole della psicoana-
lisi — che debba essere lasciata fuori dalla “stanza”. Il paziente,
non il terapeuta, ¢ il responsabile del proprio discorso. A lui, dice
Freud, la scelta di cosa portarci.

A chi si appresta ad iniziare questo mestiere quali suggerimenti da-
rebbe?

Innanzitutto di non scegliere I'analista con cui formarsi sul-
le pagine gialle o nell’elenco di qualche ordine professionale: ci
deve essere un quid di ineffabile — che poi andra eventualmente
capito — a orientare una scelta cosi importante: & cosi che fa capo-
lino il desiderio, quello che ci divide, ci sorprende, ci fa “entrare
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nel rischio” per dirla con Basaglia. Poi consiglierei di fare riferi-
mento a una scuola, una tradizione, un luogo di sapere condivi-
so: si impara solo nel confronto con gli altri, anche attraversando
insieme le varie e inevitabili criticita istituzionali (per quanto, si
sa, questo comporti complicazioni e sofferenze).
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DAL DIARIO DI UNA VECCHIA
PSICOANALISTA

Una vicenda che dura da mezzo secolo

Laura Schwarz

Laura Schwarz ha esercitato per decenni l’attivita di psicoana-
lista e psicoterapeuta per bambini, adolescenti e adulti sia nel
pubblico sia nel privato, ha condotto gruppi di formazione e
supervisione presso diversi enti e ha svolto attivita didattica
presso la Scuola di specializzazione in psicoterapia di Area G.

Sedici anni fa ho traslocato nel luogo in cui abito tuttora e dove
fino a pochi mesi fa ho anche esercitato la professione. La prima
volta che misi piede fuori di casa, a pochi metri dal mio portone,
fui fermata da un passante a me sconosciuto che, dopo avermi
chiesto se fossi la dott.ssa Schwarz, mi chiese anche se mi ricor-
dassi di lui, Giulio, che da bambino veniva da me in via Costan-
za. Certo che me ne ricordavo: un bambino gracile, delicato e
sempre un po’ trasognato; un bambino che faceva disegni e di-
scorsi strani che io perlopili non capivo e che mi ripeteva all’infi-
nito sempre una stessa domanda: “Com’e I'estate a Milano?”. Io
ero alle prime armi della professione privata e, a quel tempo, non
ero in grado di dargli la risposta che probabilmente gli avrei dato
oggi: “Vorresti sapere che cosa faccio io quando tu sei lontano, in
vacanza?”. Invece continuavo a chiedergli invano cosa intendes-
se dire con quella domanda, non ottenendo naturalmente alcuna
risposta sensata, ma mi sentivo anche profondamente toccata,
perché a quel tempo la parte di estate che trascorrevo a Milano
era per me un periodo affascinante ed eccitante; questo pero lo
sentivo come un mio segreto, ed ero stupita e anche un po’ turba-
ta che Giulio insistesse proprio su quella domanda.

La terapia di Giulio (durante la quale uno dei suoi due fratelli
maggiori era tragicamente morto in un incidente stradale cau-
sato dal padre) era durata poco, perché dopo l’estate i genitori
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avevano bruscamente interrotto il trattamento senza preavverti-
re né Giulio né me. A me, nei trent’anni successivi, erano tornati
pitt volte in mente quello strano ragazzino e quella sua strana
domanda, ma mai avrei potuto riconoscerlo in quell’'uomo di
mezza eta, bolso e gonfio come chi assume da lungo tempo psi-
cofarmaci, che invece mi aveva immediatamente riconosciuta,
nonostante i trent’anni passati, accanto al mio portone.

Pur gratificata e commossa da questo riconoscimento, quando,
subito dopo aver appreso che io ora abitavo li, Giulio mi aveva
chiesto se lavorassi ancora, di getto, mentendo, gli avevo rispo-
sto che no, non lavoravo pit. Da quel momento, cioe sedici anni
fa, Giulio & entrato nuovamente a far parte della mia vita, quasi
della mia quotidianita, dato che lavorava a pochi metri da casa
mia; era perd un Giulio nuovo, quasi un rottame umano, che mi
stava di fronte e mi faceva pena, ben diverso dal misterioso e
anche affascinante ragazzino di trent’anni prima. Giulio invece
sembrava felice di avermi ritrovata e, nei frequenti incontri ca-
suali nei dintorni, ignorando quanto gli avessi detto la prima vol-
ta, comincio a chiedermi insistentemente di tornare a essere mio
paziente. In questa ripetitiva richiesta di Giulio I’atteggiamento
filiale e idealizzante che, comunemente gli ex pazienti nutrono
nei confronti dell’ex terapeuta, coesisteva con un’irrealistica spe-
ranza, anzi una quasi certezza: Giulio dava come per scontato
che, a differenza dei genitori, io non sarei mai invecchiata e non
sarei morta e che quindi, prima o poi, avrei potuto prendermi
cura di lui come di un figlio.

Desidero tuttavia sottolineare che sia i pitt 0 meno casuali in-
contri per strada, sia le sempre piti frequenti telefonate perfino in
ore notturne, sia i rari e timidi squilli al mio citofono, mi coglie-
vano sempre alla sprovvista: perlopiti, dopo ognuno di questi
contatti, io ero scontenta di me e avevo I'impressione di non aver
risposto a Giulio nel modo che sarebbe stato “giusto”.

Pur non essendo mai riuscita a relazionarmi con lui sul pia-
no della realta, come & avvenuto con i pochi pazienti che hanno
mantenuto un certo contatto con me dopo la fine del trattamento,
nel corso di tutti questi contatti, mi ero fatta gradualmente un’i-
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dea di come si era svolta la sua storia nei trent’anni successivi
all’interruzione della terapia. Ultimo di tre fratelli, uno dei quali,
come gia scritto sopra, morto tragicamente, fino al momento in
cui ci siamo rincontrati, Giulio ha sempre convissuto coi genito-
ri. Non & riuscito a terminare la scuola media superiore, passan-
do per le mani di vari psichiatri e psicoterapeuti, di nessuno dei
quali ha conservato un buon ricordo. Gode di una pensione di in-
validita che non gli ha tuttavia impedito di conseguire la patente
di guida, e da un numero imprecisato di anni lavora come fatto-
rino presso la piccola ditta del fratello superstite e di sua moglie.
Svolge le sue mansioni in maniera sufficiente e amministra auto-
nomamente il suo piccolo budget. Gira in citta con la sua vecchia
auto; non mi risulta abbia avuto incidenti di rilievo. E in carico
presso un CPS, dove riceve esclusivamente cure farmacologi-
che. Durante il lungo periodo di declino del padre, nonostante la
presenza di badanti, si era spesso comportato da capofamiglia,
chiamando quando necessario 'ambulanza, accompagnando lui
stesso il padre in ospedale e discutendo poi coi medici.
Confesso che avevo mentalmente ricostruito la storia e le con-
dizioni di vita di Giulio per difendermi dal disagio che provavo
ogni volta che lo incontravo o che lui cercava un contatto con me:
se lo intravedevo da lontano cercavo di scantonare e, quando mi
raggiungeva al telefono, cercavo di sbrigarmela il prima possibi-
le. Fra le poche persone a cui avevo confidato questa specie di as-

'I/

sedio, con I'aria di dire “guarda cosa mi capita!”, coloro che ave-
vano una formazione “psico” apparivano disinteressate, alzando
le spalle come di fronte a una cosa della quale non aveva senso
occuparsi e preoccuparsi; mentre le altre mi raccomandavano di
stare attenta, cioe di difendermi dalla potenziale pericolosita di
Giulio. Io non lo percepivo come pericoloso, piuttosto come fa-
stidioso, e non mi sentivo capita dai miei interlocutori. Speravo
invano che qualcuno capisse il mio disagio, da cui ero tentata di
difendermi, dicendomi “se conduce una vita abbastanza norma-
le, in fondo non dovrebbe farmi tanta pena, ed & un po’” matto
solo nella pretesa che io ricominci a curarmi di lui come facevo
in via Costanza”.
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Ma proprio rileggendo la mia ricostruzione della sua storia e
delle sue attuali condizioni di vita, mi sono finalmente resa con-
to che da sempre gli & mancato qualcosa di essenziale: nella sua
storia e nella sua vita attuale non c’e traccia di rapporti sociali,
di amicizie, di attivita artistiche o ricreative; fin da quando era
piccolo sembra che tutti abbiano sempre cercato di cambiargli
la testa anziché cercare di capire cosa ci fosse dentro. Ed io che
a suo tempo avevo provato vero interesse per lui, ora lo vivevo
come uno scocciatore da evitare, un mite e inoffensivo stalker, un
mendicante da cui cercavo di liberarmi con qualche spicciolo di
pseudo-attenzione.

Se tutte le comunicazioni di Giulio non fossero state sottese
dalla richiesta — per me soggettivamente inaccettabile — di ri-
prenderlo in cura e dall’idealizzazione del periodo in cui era
stato mio paziente, trent’anni prima, se Giulio insomma fosse
stato semplicemente un mio vicino di casa che attaccava spes-
so bottone con me, raccontandomi le penose vicende legate al
lunghissimo declino della sua famiglia, conclusosi con la morte
prima della madre e poi del padre, avrei probabilmente tollerato
con maggiore pazienza e indulgenza questi tristi sfoghi, conside-
randoli “normali”.

Purtroppo invece, nei nostri fugaci contatti Giulio e io ci muo-
vevamo su due piani assolutamente diversi: io mi mostravo in-
teressata alla sua realta attuale e passata, mentre per lui la cosa
veramente reale era quel passato idealizzato che non era possibi-
le far rivivere. Dalla mia ricostruzione era emersa la vita di una
persona dal destino sfortunato che soffriva di ansie tenute a bada
dagli psicofarmaci e che svolgeva “alla bell’e meglio” i compiti
che il mondo gli richiedeva. Ma ho dovuto riconoscere che anche
io facevo parte di quel mondo: delegavo agli psicofarmaci la so-
luzione delle sue angosce, esortandolo a non fare troppe storie
per quelle che sono le normali vicende della vita.

Ma ero scontenta di me. Sentivo di tradire la mia identita di
analista che ritenevo si fosse ben fusa con la mia identita perso-
nale, illudendomi che tale fusione potesse pienamente permeare
anche le mie relazioni extraprofessionali.
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Con Giulio, pero, la cosa era particolarmente difficile. Ad
esempio, quando avevo letto il necrologio di sua madre mi ero
sentita in dovere di mettere, per la prima volta, il piede nel picco-
lo ufficio in cui lavorava, a pochi metri dalla mia abitazione, per
fargli le condoglianze come avrei fatto con un conoscente o un
vicino di casa. Mi era parso tuttavia che Giulio non avesse gradi-
to quel mio intervento nella sua vita reale, a cui aveva reagito con
grande imbarazzo; similmente, quando mi vedeva per strada in
compagnia di qualcuno oppure in un negozio, faceva in modo di
farsi notare, ma poi non rispondeva al mio esplicito saluto: sem-
brava dunque desiderare che il fatto che noi due ci conoscevamo
rimanesse segreto fra noi.

Durante 'ultimo periodo di vita del padre e subito dopo la
sua morte, avvenuta pochi mesi fa, gli approcci di Giulio si sono
intensificati e hanno anche assunto una nuova tonalita. Ora non
avevo pil a che fare con il mendicante che mi supplicava di ac-
coglierlo in un immaginario paradiso: avevo di fronte un uomo
furibondo perché la sorte non gli aveva donato neppure “un mo-
mento felice” nella sua vita; quest'uomo mi bombardava con tali
proteste come se ne fossi in qualche modo io la responsabile.

Io tuttavia non mi sentivo per nulla offesa da questa tonalita
accusatoria: anzi dentro di me infatti gli davo ragione; tacevo,
ma comprendevo la sua delusione e la sua rabbia; non cercavo
di addomesticarlo e ammansirlo con frasi convenzionali. La cosa
buffa & che il mio disagio nel rapportarmi a lui si era come dis-
solto: ora mi sentivo autentica, non scissa fra accettazione e rifiu-
to come era avvenuto per anni; specularmente in Giulio comin-
ciava a profilarsi un’integrazione fra il bambino che sperava di
ritornare all'immaginario paradiso perduto e lo pseudo-adulto
costretto a barcamenarsi fra le difficolta e le crudezze della vita.

Non so se si possa dire che nel rapportarmi a Giulio ero diven-
tata pitt buona, ma certamente ero diventata pitt vera: per esem-
pio, a un certo punto, non ne potevo proprio pitt dei suoi sfoghi
rabbiosi e bruscamente chiudevo la conversazione telefonica, au-
gurandogli la buonanotte, oppure, quando mi sembrava che esa-
gerasse nelle accuse al fratello (I'unico superstite della famiglia
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e datore di lavoro, secondo lui, avaro e poco comprensivo), ho
trovato infine I'espediente di definirlo bonariamente un bronto-
lone. Giulio se I'¢ lasciato dire, e da quel momento & stato a volte
lui stesso a definirsi cosi. Similmente alla sua lamentela di “avere
le ansie”, mi accadeva di rispondere che le ansie ce le abbiamo
un po’ tutti, e lui sembrava accettare questa sdrammatizzazione.

Ora non mi preoccupo pit di cercare la “giusta” risposta e, se
alle sue invadenti domande sulla mia vita personale mi capita a
volte di rispondere irritata “sono fatti miei”, non me ne faccio un
gran problema. Ho imparato a scantonare con una certa eleganza
le domande che mi danno pitt fastidio perché mi fanno sentire
assediata: Giulio vorrebbe sempre sapere se e quando sono usci-
ta nel corso della giornata o quando prevedo di farlo, ma non se
la prende troppo per il mio rifiuto di rispondergli.

Oggi per Giulio io sono una persona in carne e ossa anziché
una mitica fata, quasi un’apparizione: cosi mi aveva percepita la
prima volta che ci siamo rincontrati sedici anni fa. E anche il mio
modo di percepire Giulio & molto cambiato in questi sedici anni.
In un primo momento ero stata delusa per aver ritrovato, non il
bambino misterioso e affascinante di trent’anni prima, bensi un
povero diavolo, un quasi deficiente mentale; in seguito e stato
per lungo tempo un blando molestatore che pretendeva cose per
me inaccettabili. Questo “molestatore” é riuscito pero a suscitare
in me, dapprima una certa curiosita nei suoi confronti, in seguito
un’intensa curiosita nei confronti di me stessa e del mio modo
di relazionarmi non solo con lui, ma con le persone con cui ho
abitualmente a che fare, pazienti o meno che fossero.

Pur rifiutando la sua richiesta di tornare a essere mio pazien-
te, mi sembra che 1'evoluzione del nostro rapporto abbia certe
caratteristiche proprie di una relazione psicoterapeutica, una re-
lazione cioe che favorisce un progresso maturativo di entrambi
i protagonisti. Oggi i contatti tra Giulio e me si svolgono quasi
esclusivamente attraverso telefonate in cui mi racconta episodi
della sua vita quotidiana e anche ricordi del passato, tutte cose
che mi interessano veramente. Mi rendo quindi conto che mi
comporto con lui come con le varie persone a cui sono in qualche
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misura legata e interessata e che non sono mai state mie pazienti;
persone con le quali non ho una vera e propria intimita e che a
volte mi sono magari di peso, ma di cui ogni tanto mi chiedo che
cosa ne & di loro se non ne ho notizie da un certo tempo.

Oggi Giulio vive da solo nella vecchia casa di famiglia, che io
immagino grande e triste; solo la sera rispondo alle sue telefona-
te, in una delle quali gli ho consigliato di provare a leggere uno
dei pochi libri presenti in casa, tutti, a quanto pare, di argomento
religioso. Mi & scappata di bocca la promessa di regalargli un li-
bro un poco pitt divertente, e mi chiedo cosa sono oggi io per lui.

Chissa come sarebbe Giulio oggi se un giorno non ci fossimo
casualmente rincontrati. Passando in rassegna cid che & successo
fra noi nel corso di questi sedici anni, constato che, dopo il rifiuto
di tornare ad essere la sua terapeuta (ciog, nella sua percezione,
la sua fata benefica), ho svolto successivamente i ruoli di psicolo-
ga di strada e poi di vittima, per assestarmi infine in una funzio-
ne di tipo parentale/educativo; cid mi permette di continuare a
crescere nonostante abbia chiuso I'attivita professionale e nono-
stante la mia veneranda eta.

lauraschwarz@outlook.it
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TERAPEUTI IN FORMAZIONE

Gli allievi della Scuola di specializzazione del Ruolo Terapeutico di
Milano e di Foggia sono tenuti a presentare, al termine di ogni anno
accademico, un elaborato riferito alla propria esperienza formativa.
All’interno di questo spazio ne ospiteremo alcuni.

La valigia di una psicoterapeuta in formazione
Flavia Scialpi

Proprio in questi giorni mi trovavo su una panchina in un bo-
sco, con il sole che mi riscaldava la pelle mentre una leggera brez-
za mi accarezzava i capelli e, chiacchierando con un mio amico,
mi sono ritrovata ad ascoltare una poesia di Charlie Chaplin inti-
tolata “Quando ho cominciato ad amarmi”.

Ed & proprio con i primi versi di questa poesia che vorrei ini-
ziare la mia relazione. “Quando ho cominciato ad amarmi dav-
vero e ad amare, mi sono reso conto che il dolore e la sofferenza
emotiva servivano a ricordarmi che stavo vivendo in contrasto
con i miei valori. Oggi so che questa si chiama autenticita”.

Mi fermo qui, a quest’ultimo verso, poiché una parola in parti-
colare cattura la mia attenzione ed ¢ la parola autenticita.

E gia passato quasi un anno dal mio primo giorno da psico-
terapeuta in formazione al Ruolo Terapeutico e, da quel giorno,
sento di aver iniziato un viaggio interiore che mi permette, setti-
mana dopo settimana, di arricchire quello che & il mio bagaglio
professionale ma soprattutto personale.

Faccio un passo indietro e torno a parlare della poesia di
Chaplin e della parola autenticita sulla quale mi sono sofferma-
ta. Nel corso di questo anno al Ruolo, la parola autenticita non e
mai stata risparmiata; ¢ stata una costante e un punto cardine del
pensiero della Scuola e lo & diventato anche per me, rappresenta

73



| QUADERNI Ne 5 DICEMBRE 2018

una strada da percorrere, dove non interessa necessariamente la
meta ma importante sara la verita del cammino.

In una lezione un docente ha detto: “Non & importante rag-
giungere 1'orizzonte, ma camminare in quella direzione”. Anche
in questo momento, come nel momento in cui il docente parlava,
mi & venuta in mente un’immagine che penso mi accompagnera
per tutti gli anni di formazione al Ruolo, e oltre. Sono su una bar-
ca in mezzo al mare con un sole enorme e arancione che si riflette
sull’acqua creando una strada davanti a me e suscitandomi la
curiosita di percorrerla.

Sergio Erba, nel suo libro Domanda e risposta, afferma: “Con la
verita e I'autenticita delle nostre risorse reali, certamente preca-
rie all’inizio e sempre comunque limitate, ci muoviamo da un
ruolo che ci ‘trasforma’ in depositari di autorita, capacita e com-
petenza”.

L’autenticita ci rende liberi e, come dice il dott. Erba, la sostan-
za psicoanalitica e rappresentata da una concezione liberatoria,
emancipatoria degli esseri umani. Essa prende in considerazio-
ne la soggettivita, l'interiorita, la relazionalita degli individui, il
mondo degli affetti, delle emozioni, della fantasia, dei bisogni,
dei desideri, della creativita e tutto quanto, del singolo, & ori-
ginale, unico e irripetibile. E importante ascoltarsi, ascoltare il
proprio cuore ed essere sinceri con se stessi.

Al Ruolo Terapeutico, sin dal primo giorno, mi sono sentita ac-
colta e libera di essere me stessa, una persona da ascoltare e a
cui dare uno spazio, uno spazio che sento comodo e che mi da la
possibilita di muovermi e sperimentare le mie capacita. Quando
c’e il fine settimana di scuola preparo la mia valigetta e parto e,
nel tragitto dalla stazione a scuola, penso alla scelta che ho fatto
e alla certezza che sia quella giusta, perché ogni volta che ritorno
a casa quella valigetta ha qualcosa in pit al suo interno, qualcosa
che non si pud toccare ma che io sento e che mi fa sentire piut
ricca. I docenti, punti di riferimento della scuola, le supervisioni
e i vari spunti dati durante le lezioni, hanno contribuito significa-
tivamente ad arricchire di elementi la strada che sto percorrendo.
Non meno importante & I’esperienza che sto vivendo con i miei
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compagni di viaggio, con cui si e creato un rapporto di gran-
de affetto e rispetto. Sono arrivata al Ruolo Terapeutico quando
la maggior parte degli allievi si conosceva gia da un anno ma,
nonostante cid, mi sono sentita da subito parte di un gruppo di
persone che sta percorrendo una strada insieme, dove ognuno
resta un individuo a sé stante, dove ognuno resta autentico.
Ancora una volta ritorna, in queste poche pagine, la parola
autenticita, ma & proprio quest'ultima che permette di entrare
in relazione intima e profonda con gli altri. Cio a cui aspiro ¢
imparare a sentirmi mentre sento 1'altro, perché ogni relazione
@ reciproca e circolare perché, come dice la poetessa Wistawa
Szymborska, “Ascolta come mi batte forte il tuo cuore”.
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A PROPOSITO DI PSICOTERAPIA
INFANTILE...

Un incontro con Anna Laura Dillon

A cura di Flavia Achermann, Viviana Ingra, Luca Licatalosi,
Miriam Morici

Nell’anno accademico 2016/2017 Flavia Achermann, Viviana
Ingra, Luca Licatalosi e Miriam Morici hanno svolto il loro
tirocinio post-lauream in Psicologia presso la sede del Ruolo
Terapeutico di Milano. Nel corso del loro tirocinio hanno incon-
trato e conosciuto Anna Laura Dillon, neuropsichiatra infanti-
le, psicoterapeuta e docente presso la Scuola di specializzazione
del Ruolo Terapeutico. Ne é nata una interessante conversazio-
ne che abbiamo il piacere di condividere con i nostri lettori.

- Come e iniziata la sua esperienza professionale e come é cambiato il
suo modo di lavorare nel corso degli anni?

Mi sono laureata in Medicina nel ‘69 e ho iniziato la speciali-
ta in neuropsichiatria infantile a Milano con la dottoressa Gua-
reschi (la specialita era cominciata da un anno o due a Milano,
prima c’era solo a Napoli e Roma). Gli studenti erano pochi e mi
son trovata, alla fine del secondo anno, con altre due colleghe di
corso, con una possibilita di lavoro al Comune, presso il centro
medico psicopedagogico che faceva parte di medicina scolastica.

A Milano c’erano due Centri: uno in via Pagano e uno in Via
Muzio.

Potevamo iniziare a lavorare con due anni di scuola di specia-
lizzazione, perché all’epoca non c’era ancora un sufficiente nu-
mero di medici specializzati.

Le regole erano molto chiare, avevamo un inquadramento
molto preciso, e alla fine dell’anno si aveva la qualifica con note
di merito e di demerito.

La nostra tutor di riferimento — dirigente — era la dottoressa
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Berrini, formatasi a Parigi (era stata partigiana in Italia assieme
alla cugina Balconi).

Berrini e Balconi hanno formato i giovani psicoterapeuti di
quell’epoca e guidato il lavoro di équipe nei servizi di territorio.

E nato poi un terzo centro medico psicopedagogico, in Via
Cherasco, in cui vi erano neuropsichiatri, psicologi, psicomotri-
cisti, assistenti sociali, logopedisti e fisioterapisti, figure profes-
sionali che si integravano per il bambino con problematiche non
gravi, a partire dall’eta prescolare.

Per le situazioni pilt gravi c’erano i centri specializzati.

A dirigerlo fu chiamata dall'Universita la dott.ssa Carla Mar-
zani, psicoanalista gia formata, che ha dato a tutta 'équipe una
formazione e un’impostazione dinamica.

Quando, dalla clinica Tavistock, venivano in Italia Harris, Mel-
tzer, Tustin ecc. erano invitati per momenti di formazione anche
dal pluricentro di via Cherasco. Inoltre la Marzani curava le su-
pervisioni interne sia dei giovani psicoterapeuti che dei terapisti
della riabilitazione.

La relazione col bambino e con i suoi genitori era apprendi-
mento di base per tutti.

Ho avuto quindi all’inizio una formazione di tipo kleiniano,
soprattutto nel contesto stesso del lavoro. Quando, dopo qual-
che anno di passaggio dei servizi dal Comune alle ASL, ho com-
preso, anche grazie all’analisi personale, che era diventato per
me troppo impegnativo il carico di lavoro, ho lasciato il servizio
pubblico. Avevo assunto un ruolo di coordinamento che toglieva
tempo ed energie al lavoro clinico e avevo la famiglia che non
volevo trascurare.

Cosi ho deciso, dall’86, di dedicarmi al lavoro clinico nell’area
della psicoterapia infantile, lasciando 1’area della neurologia che
nel SIMEE mi competeva. E proprio in quel periodo, nel giro di
un paio di mesi, ho conosciuto Sergio Erba. Era stata Carla Mar-
zani a fargli il mio nome.

Sergio mi chiese se, nel Centro clinico che aveva aperto da
poco, avrei potuto occuparmi dell’area dell’eta evolutiva.

Il primo incontro fu molto semplice e chiaro. Avremmo pro-
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vato a collaborare e avremmo capito, sul campo di lavoro, se
c’era intesa o no, nell’approccio clinico. Mi ha mandato presso
un’équipe in un consultorio che chiedeva una giornata di for-
mazione, in Veneto, e ricordo di essermi sentita come “buttata
in mare” a nuotare in nuovi contesti. Non c’era pitt I'équipe che,
come una famiglia, condivide tutto.

Lo stesso effetto ho avuto, all’inizio, nella conduzione dei
gruppi di formazione del Ruolo. Sapevo ancora poco del modello
del Ruolo, venivo da una formazione diversa, per me era tutto
molto nuovo, mi sentivo sopravvalutata. Ma presto ho capito che
il lavoro lo faceva il gruppo, che bastava che le persone parlas-
sero e si creava un lavoro di squadra, dove ognuno aveva il suo
punto di vista, la sua suggestione, la propria domanda. Il modo
migliore per condurre il gruppo era quello di ascoltare e, pian
piano, poi si formavano immagini mentali, fantasie, associazio-
ni, domande arricchite dal contributo di tutti. Col tempo poi ho
capito sempre di pitt che il conduttore di gruppo, anche quan-
do, grazie alla maggior esperienza, matura pit velocemente il
suo punto di vista sul problema portato, deve fare attenzione a
non esporsi, a non parlare troppo e a far partecipare tutti; deve
continuare a tenersi aperto agli interventi dei partecipanti senza
avere la pretesa di essere 1'unico a capire e ad avere la risposta
piu corretta.

Quindi non una supervisione quasi individuale in un contesto
di gruppo, ma una pit ricca visione e condivisione, con la parte-
cipazione anche emotiva di tutti.

Dall’86 sono entrata con sempre maggior convinzione nella
vita del Ruolo Terapeutico e ne ho seguito da vicino e con grande
affetto il suo percorso. Ricordo molto bene ad esempio che all’i-
nizio la scuola di formazione non intendeva aderire alla legge
per il riconoscimento del MIUR della scuola di psicoterapia; ma
alla fine Sergio ha ceduto, sotto la spinta di Franco Merlini che
faceva presente il fatto che molti volevano frequentare la scuola
del Ruolo ma non si iscrivevano perché non potevano avere, alla
fine del corso, il titolo di psicoterapeuta. E cosi che, nel 2003, &
partita la Scuola del Ruolo riconosciuta dal MIUR.
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I primi anni, per I'eta evolutiva, ero sempre un po’ io che te-
nevo le fila tenendo anche i corsi di psicologia dell’eta evolutiva.
Poi ho avuto vicende familiari molto impegnative e ho dovuto
lasciare quell’incarico e ’ho passato a Simonetta Verdecchia (la
quale era in un gruppo con me per 'eta evolutiva) perché la ve-
devo matura e formata. Ho detto a Sergio: “Io ti lascio, pero c’e
Simonetta”. E con il Ruolo ho proseguito mantenendo un accordo
che prevede che io faccia un seminario all’anno e un venerdi al
mese tenga un gruppo di supervisione per I’eta evolutiva: quindi
il rapporto con il Ruolo € andato comunque avanti.

Il mio modo di lavorare ¢ gradualmente cambiato. In un ar-
ticolo della rivista Il Ruolo Terapeutico del maggio 2015 racconto
appunto come e maturato il mio approccio alla clinica dell’eta
evolutiva. C’e voluto tempo, molto tempo. Un lento processo di
assimilazione.

La formazione richiede tempo perché & un processo simile a
quello del cibo per il corpo in crescita. Succede senza che tu te ne
accorga: pian piano ti trovi in sintonia con le cose che hai sentito
e vissuto e ti rendi conto che hai fatti tuoi tanti insegnamenti. E
cosi e la formazione: un lavoro di costanza e pazienza. Il pro-
blema & incontrare quello che ci corrisponde e che ci convince
davvero.

Al Ruolo ho maturato un modo nuovo di prendere in cura le
situazioni: quando lavoravamo con i bambini, consideravo i ge-
nitori come quelli che li accompagnavano per darci ogni infor-
mazione utile alla comprensione dei problemi. Dopo pero, se si
prendeva in psicoterapia il bambino, i genitori dovevano rimane-
re fuori dalla stanza e il rapporto con loro era scandito da colloqui
regolari, non troppo frequenti. Per loro era auspicata una terapia
parallela a quella del figlio: nelle situazioni pit1 gravi era da al-
cuni “prescritta’e si cercava dove inviarli. Sembrava quasi che
il genitore potesse interferire con la terapia del bambino, il quale
invece doveva essere sostenuto ad avere un rapporto di transfert
col terapeuta (questa & originariamente la modalita kleiniana).

Ricordo una supervisione di una giovane collega che aveva
portato una situazione di una bambina, ormai in quarta o quinta
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elementare, con problemi di psicosi, isolata e molto scollata dalla
realta. A un certo punto Erba chiese: “A scuola come va, che fa,
questa bambina: legge, scrive?”. Questa domanda fu spiazzante
perché per la terapeuta in quel momento non sembrava impor-
tante; la terapeuta seguiva il mondo interno, le fantasie inconsce.
Io conservo dopo tanti anni questa osservazione cosi semplice
proprio perché ci ha aperto alla realta totale del bambino. Noi
dobbiamo guardare al mondo interno certo, ma anche al mondo
esterno che pure ci parla del suo stato di benessere, di felicita e
di infelicita.

E dal mondo esterno che vengono tanti segnali del malessere
ma anche del benessere, rivelatori di risorse e di cambiamenti.
Anche questi vanno riconosciuti e sostenuti.

Al Ruolo si afferma che per curare ci vuole la domanda di aiu-
to. Non ci mettiamo in gioco di fronte ai bisogni della persona,
ma rispondiamo alla domanda perché senza la volonta di cura
del paziente il terapeuta & impotente.

Nella psicoterapia dell’eta evolutiva & I'adulto che fa la do-
manda per il bambino. Anche quando un bambino o un adole-
scente chiede un aiuto, tutto passa attraverso i genitori. Il genito-
re quindi cerca aiuto, ma & il bambino 1’oggetto della richiesta. Il
bambino puo volere o non volere incontrare un terapeuta: viene
portato; pud capirlo o non capirlo a seconda dell’eta, ma anche
della sua capacita di farsi carico del suo malessere; puo rifiutare
la scelta dei genitori, pud subirla per compiacerli, o essere inte-
ressato in modo autentico. Perd bisogna stare attenti perché il
bambino puo farsi carico di un problema pitt grande di lui fino
a poter immaginare inconsciamente di essere in gioco per curare
lui i suoi genitori.

Mi sono trovata di fronte a una situazione che mi ha costretto
a cambiare rotta nei miei metodi di lavoro.

Alla luce dei principi del Ruolo Terapeutico sulla necessita del-
la domanda di aiuto, mi sono trovata di fronte alla necessita di
cambiare modo di lavorare: una mamma voleva che io prendessi
in psicoterapia il suo bambino all’ultimo anno di scuola materna,
in quanto molto preoccupata della scarsa socializzazione, della
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vivacita solo apparentemente comunicativa, del linguaggio e
dei disegni spesso ripetitivi. La mamma aveva orari di lavoro
pitt lunghi del papa, era segretaria di una persona importante:
questo le dava molta soddisfazione, ma poco tempo libero. Sem-
brava, insieme ad un’autentica preoccupazione e a una vera do-
manda, che volesse delegare la maturazione del bambino a qual-
cuno che se ne occupasse. Il papa stava di piit con il bambino e
lo proteggeva e assecondava molto: diceva che sarebbe maturato
e non era d’accordo per il trattamento. Certo il bambino andava
aiutato, ma la mamma me lo delegava e il papa non me lo lascia-
va; quindi non potevo avviare la psicoterapia.

Dopo un paio di mesi di incontro con i genitori per valutare
meglio le loro divergenze, rividi il bambino che, alla fine di un
incontro di rivalutazione con me, volle portare il papa nella stan-
za per mostrargli cosa aveva fatto.

A questo punto trovai la via d’uscita! Dissi che avrei potuto
iniziare un lavoro di psicoterapia soltanto se papa e mamma si
fossero messi nella stanza con me e con il bambino. Cosi la mam-
ma non me l'avrebbe delegato e il padre non sarebbe stato forza-
to a lasciarmelo.

Era quindi una psicoterapia del bambino in presenza dei ge-
nitori.

Il papa non ebbe esitazioni e disse: “Si, allora si!”.

Poi, per tornare al percorso della mia evoluzione professio-
nale, dalla “psicoterapia del bambino in presenza dei genitori”
sono passata alla terapia familiare.

Il passaggio e stato abbastanza facile, perché io ero diventata
piu sicura e quindi permettevo ai genitori di esprimersi.

In seguito, il coinvolgimento di tutti i partecipanti venne espli-
citato sin dall’inizio della terapia: ero diventata capace di coglie-
re e favorire la domanda anche per la coppia o altri membri della
famiglia.

Ci sono state altre esperienze in cui si e passati da una doman-
da per il bambino a delle terapie familiari.

Ricordo una situazione di un papa avvocato e di una mamma
medico, con tre figli e quello di mezzo di 11 anni che distruggeva
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la casa, non riusciva a scuola ed era sempre opponente, sempre
reattivo; era davvero il “paziente designato”, il malato della fa-
miglia, quello che disturbava un‘armonia altrimenti perfetta. Il
grande era un fiore all’occhiello, la bambina era piccola e vivace
e io mi ricordo bene questo ragazzino (venuto con la mamma)
che mi ha detto subito: “Io non vengo e non ti dico niente”.

Io resto tranquilla, gli dico che non c’e problema: “"Papa e
mamma sono preoccupati perché succedono queste cose, ti han-
no portato da me, ma non ti preoccupare, io non credo di poter
fare niente con un ragazzino che non vuole venire, la prossima
volta conosco tuo fratello”.

Si & illuminato all’idea che la volta successiva avrei visto il
fratello; infatti poi e venuto il fratello e pian piano e partito un
lavoro familiare.

All'inizio vedevo i genitori con i due ragazzini e allora il bam-
bino ha cominciato ad interessarsi, a dire la sua.

Poi per un periodo questa terapia ¢ diventata una terapia di
coppia perché erano via via emersi tanti problemi riguardo al
modo in cui il padre prendeva le decisioni. Il figlio maggiore che
sembrava senza problemi e faceva il perfetto (portava la mimosa
a tutte le professoresse il giorno della festa delle donne) in realta
si @ visto che aveva problemi di relazione con i coetanei, non ave-
va amici, era piuttosto isolato.

In certe situazioni familiari seguite con regolarita, ¢ facile
trovarsi ad attraversare la storia delle famiglie di origine: in tal
modo si chiariscono le situazioni e i genitori pian piano si com-
prendono meglio e riescono a superare un atteggiamento pitt o
meno colpevolizzante nei confronti del coniuge. E un problema
di tanti quello di puntare il dito e non vedere la personale parte
di responsabilita.

Allora il lavoro familiare diventa il modo corretto di lavorare
in funzione della terapia infantile anziché inviare i genitori da un
altro terapeuta, invio sentito spesso come una prescrizione.

I lavoro familiare resta in piedi fin quando qualcuno della fa-
miglia desidera venire, non & obbligatorio che vengano sempre
tutti i membri. A volte si individuano dei nodi un pochino pit
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duri, per esempio tra madre e figlia, tra padre e figlia e quindi si
pud dire “per la prossima volta mi incontrerei con loro anziché
tutti insieme: se tutti sono d’accordo e non c’¢ problema”, anzi
la famiglia & pitt contenta del fatto che se c’¢ un conflitto pit
evidente c’e qualcuno che se ne occupa e gli altri riposano. Da
questo lavoro possono naturalmente sorgere domande di psico-
terapia individuale.

- Quali pensa siano i problemi dell’eta evolutiva che si riscontrano
pint di frequente 0ggi?

Oggiiproblemi sono legati al fatto che i bambini ricevono trop-
po e stanno troppo al centro dell’attenzione. Diciamo cosi, esiste
un principio fondamentale: la personalita si forma con il “si” e si
rafforza con il “no”. Quando il bambino nasce, non deve riceve-
re frustrazione: ha fame e deve mangiare, deve essere cambiato,
deve essere coccolato, deve ricevere tempo, attenzioni, affetto;
deve avere una mamma che si occupi di lui. Un bambino ha bi-
sogno di una mamma che diventi tutta sua per un certo periodo
(nel primo anno di vita), che abbia un’attenzione particolare per
lui e il papa deve essere consapevole del fatto che sara decentrato
per un po’ di tempo. In quel periodo il papa deve essere consape-
vole che il suo compito in famiglia & soprattutto di sostegno alla
madre. Lo stesso compito hanno i nonni.

Poi, man mano che il bambino cresce, il processo di individua-
zione e separazione comporta un graduale aumento della capa-
cita di tollerare la frustrazione e queste frustrazioni devono arri-
vare nei momenti giusti e nei modi giusti. Quindi inizialmente al
bambino sembra di morire se aspetta il seno per dieci minuti, poi
invece fa esperienza che puo aspettare la pappa per quel lasso di
tempo: ma come la aspetta? A dieci mesi, un anno, dal seggiolo-
ne, vedendo la mamma che prepara e che gli parla “adesso arriva
la pappa” comincia a capire il linguaggio e il linguaggio aiuta a
mediare, ad allungare i tempi d’attesa; a questo punto il bambino
capisce che, per avere la pappa, la mamma deve fare un lavoro
e che lui la pud aspettare perché non muore. Quando inizia a
camminare cominciano i no: non aprire il cassetto, non salire sul-
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la poltrona, non buttarti dal balcone ecc. e i no sono sacrosanti.
E poi si apre il periodo dei “voglio”; Ii i genitori cominciano a
vacillare, perché, se economicamente se lo possono permettere,
non dicono di no al gioco in pitt e un bambino rischia di avere
pitt giochi in casa di quanto spazio ha per giocare. Io vi porto gli
estremi per farvi capire. Il bambino viene circondato da atten-
zioni e da “si”; ha quello che desidera: se non glielo compra la
mamma glielo compra il papa, se non glielo compra il papa glie-
lo compra il nonno; dopodiché il bambino ha di sé I'immagine
del piccolo re col suo regno e poi & molto ricco non solo di oggetti
ma anche dentro di sé si sente molto capace. Si tratta di bambini
precoci, intelligenti, svegli, simpatici a cui si parla molto; dopo-
diché fanno un’enorme fatica, invece, a rimboccarsi le maniche
quando & il momento di affrontare una difficolta concreta o di
fare un piccolo sacrificio. Il problema & che sono ricchi dal punto
di vista della fantasia e del linguaggio e poveri di esperienza di
fronte alle frustrazioni o ai compiti pratici. Possono avere paura
del buio, nella relazione con gli altri bambini possono essere ti-
midi o leader, a casa si pongono alla pari dei grandi.

Non vengono fatte richieste, adeguate all’eta, di collaborazio-
ne in famiglia. Succede, soprattutto quando si ha a che fare con
bambini che sono stati molto desiderati e che magari sono arri-
vati anche tardi, che diventino oggetto di tanta attenzione, che
ottengano molto dando poco; fuori casa fanno pit fatica a ridi-
mensionare le aspettative e a interagire con i coetanei in modo
paritario.

Io ricordo una bimba adottata piccolissima, che nell’ambiente
scolastico era proprio un pulcinetto, era sempre un po” indietro,
faticava ecc.

Nel corso di un lavoro quindicinale con la bambina e con i
genitori dopo un poco di tempo chiesi di portarmi delle foto di
quando era piccola. Mi portarono delle foto del primo Natale con
la bambina vestita tutta di rosso e la pelliccetta bianca. I genitori
mi dissero: “Quello che non le compriamo noi glielo comprano i
nonni. Non immagina dottoressa che battaglia facciamo noi con
la nonna che le compra di tutto. Non ¢’@ un giorno che non le
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porti un giochino — diceva il papa — tanto che io ho detto a mia
madre: adesso tutto quello che compri sta a casa tua! A casa no-
stra non ci sta pitt niente!”. Insomma anche dalle foto si capiva
che questa bambina era la principessa della famiglia. A casa era
anche spavalda, faceva la padroncina, ma fuori era persa. A volte
i bambini che a casa hanno meno, all’esterno sono pitt forti, pit
sicuri di loro stessi. Ci vuole molta attenzione a bilanciare e a
sapere dire dei no, a sapere contenere le richieste.

Come accennavo prima, oggi non ¢ naturale dare una mano
in casa, collaborare; mi sono trovata a dover chiedere cose banali
come: “ma tu aiuti la mamma?”.

I genitori oggi conservano nella memoria piu facilmente 1'im-
magine del bambino pit1 piccolo della sua eta (nel passato era
il contrario) non pensano di chiedere di fare cose in casa nella
misura in cui sono in grado di farle. Ci sono bambini che ven-
gono lavati e vestiti e poi, nel momento in cui devono essere
responsabili e autonomi, rimangono spiazzati perché non ne
sono capaci.

- Immaginiamo siano questioni profonde, inconsce a muovere questi
genitori in questa direzione.

L’inconscio c’¢ e ci sara sempre, il problema € conoscere cosa ci
muove, emozioni, desideri, comportamenti. Esiste un inconscio
personale ma anche un inconscio collettivo.

La fantasia inconscia condivisa dei genitori di oggi dice pres-
sappoco cosi: “non devo fare soffrire mio figlio, mio figlio non
deve essere diverso dagli altri e devo evitargli frustrazioni”. In
questo modo si rischia di farlo crescere fuori dalla realta. Il ge-
nitore che fa fatica a sopportare le contrarieta e ad accettare il
limite, nella stessa misura, fara fatica a educare il figlio in quella
direzione; la nostra societa ci porta sempre piu a fare fatica ad
accettare il limite. In questa realta fioriscono sensi di inadegua-
tezza, angosce, ansieta fino ad arrivare agli attacchi di panico. Di
fronte a qualunque situazione difficile o dolorosa occorre saper-
ne prendere atto e trovare concretamente come affrontarla.

Ma realismo e senso del limite non sono di moda.
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L’adulto fa delle scelte, attraverso le quali sara sempre piti una
persona completa, in grado di esprimere tanti aspetti di umanita
adulta. E a questo che bisogna puntare ma questo comporta sa-
crificio di tempo e di attenzioni.

A questo proposito e centrale I'articolo di Sergio Erba “La fe-
rita primaria” che parla dell’amore che si riceve e poi si & ca-
paci di dare. Siamo tutti stati amati in un modo imperfetto o in
modo malato e questo lascia una ferita che continua a far male
anche nell’eta adulta. A quest’esperienza dolorosa, una volta ri-
conosciuta, nella sua natura, nelle sue origini, posso non rispon-
dere piu con rabbia, disperazione, impotenza. La psicoterapia
puo aiutare a liberarsi dalla costrizione a rispondere solo nega-
tivamente; pud aiutare a comprendere che si possono dare altre
risposte. Puo liberare la volonta e la possibilita di scelta del pa-
ziente dopo che egli ha accettato il limite che la storia personale
gli ha imposto.

- Oggi i genitori sono anche piit competenti, conoscono molte regole
ma non le sanno mettere in pratica.
E proprio vero.

- Anche con gli insegnanti e lo stesso discorso?
E lo stesso discorso, si.

- Spesso 0ggi 1 ragazzi vengono messi in una posizione di parita dai
genitori e dagli insegnanti e questo é un problema. Quando si é trattato
un bambino o un adolescente in modo paritario é difficile poi ristabilire
i ruoli.

L'insegnante ha lo strumento dell’apprendimento e l'inse-
gnante deve essere capace di dire: “Questa cosa la devi fare cosi”.
Non occorre esser cattivi, ma si deve esigere: conta i quadretti,
metti in colonna bene e se non & messo in colonna lo rifai. Questo
si pud fare con fermezza, senza cattiveria. Quando il bambino
si abitua a fare le cose bene ¢ piti contento, gli riescono meglio i
compiti, non sbaglia a metter in colonna e le operazioni gli rie-
scono. Quello della matematica & un esempio ed & vero che ini-

87



| QUADERNI Ne 5 DICEMBRE 2018

zialmente I'insegnante & pignola e viene spontaneo dire “& pic-
colo non insistere”; ma si deve richiedere uno sforzo graduale, in
vista di un bene piit grande, perché altrimenti questi piccoli non
progrediscono. Si deve partire da questo concetto: I’adulto deve
sapere quale ¢ il bene per il bambino e aiutarlo, secondo l'eta e
le capacita, ad accettare la fatica. Questo richiedere & un atto di
stima perché il bambino che si sente sempre trattato da piccolo
credera di essere un incapace.

- Fa delle domande specifiche durante il colloquio con i genitori?

Si, nel lavoro con i bambini ¢ fondamentale I’anamnesi, cioe la
raccolta della storia. Occorre creare da subito un clima di colla-
borazione spiegando che il punto di vista e I'esperienza dei ge-
nitori sono fondamentali per la comprensione. Se non si sentono
giudicati i genitori parlano volentieri, si liberano di pesi e dubbi
e permettono di capire molto dei problemi che portano.

Stamattina ad esempio, in un gruppo di supervisione, abbia-
mo discusso del caso di una bambina di prima elementare che
ha un atteggiamento aggressivo, ruba le cose ai compagni, ma
poi improvvisamente diventa tenera e carina, per poi ricambiare
atteggiamento nuovamente.

Il racconto dei genitori ha dato elementi importanti di com-
prensione.

La bambina era cresciuta con i nonni e poi era stata ripresa
dalla madre, quando lei aveva perso il lavoro; inoltre tra i nonni
e la mamma c’era stato un brusco cambiamento nella relazione.
In seguito ad uno screzio con la loro figlia non potevano pit
vedere la nipotina se non una volta alla settimana e in tale occa-
sione le facevano fare la merenda al bar, cosa che cred successivi
litigi. Probabilmente questo suo modo di porsi un po” affettuo-
so e un po’ arrogante aveva a che fare con due esperienze total-
mente diverse, nelle quali la bambina si era sentita coccolata e
defraudata.

I poter raccogliere la storia, e le emozioni che essa suscita,
& dunque molto coinvolgente per il terapeuta, ma anche per i
genitori.
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Esperienze proprie della vita del bambino come la nascita di
un fratellino, 1'ospedalizzazione di un genitore, il lutto di un
Nonno possono avere importanza, caso per caso.

Anche notizie pit personali dei genitori come il loro desiderio o
meno verso la nascita del bambino, il desiderio riguardo ad avere
un figlio maschio o una femmina, la perdita per aborto di altri figli.
Tutto questo pud avere un peso particolare sulle fantasie inconsce
dei genitori e quindi sul loro modo di comportarsi con il bambino.

E importante allora raccogliere la storia con un po’ di calma,
anche in due incontri; a volte pud capitare di cogliere che uno
dei due genitori voglia dire di pit1 e quindi si possono incontrare
separatamente, mamma e papa.

Dalla storia del bambino e della famiglia si formano nella
mente delle ipotesi sulle reti di relazioni intorno a lui e sull’in-
tensita degli investimenti affettivi. Poi nell'incontro col bambino,
attraverso 1'osservazione di gioco e i disegni, liberi o su richiesta,
si chiarisce e si arricchisce il quadro di ipotesi che si erano for-
mulate. Noi comprendiamo molte cose attraverso il gioco libero
ed effettuiamo tre incontri di sedute di osservazione, ogni volta
45 minuti di gioco e un quarto d’ora per scrivere tutto. Nella pri-
ma seduta si conosce il bambino e lo si mette a suo agio, nella
seconda si vedono i contenuti principali del gioco e la sua carica
emotiva, nella terza si da al bambino una restituzione su quello
che ha espresso nel gioco e nei disegni concentrandosi su quelli
che possono essere i problemi pilt sentiti. Si porta quindi una
restituzione al bambino e poi ai genitori.

Questo momento della restituzione ¢ fondamentale: si da ai
genitori la possibilita di entrare in una comprensione dei sinto-
mi che da soli non potevano interpretare. I genitori diventano in
questa fase della consultazione veri alleati del terapeuta, acqui-
stano fiducia, si mettono in gioco con facilita.

Nel passato, ricordo che c’era maggiore distanza tra professio-
nista e pazienti. Si diceva pressappoco ai genitori: “Il bambino ha
questo conflitto e sarebbe utile la psicoterapia”. Suonava come
una prescrizione medica (parlo di 40 anni fa). Poi si & capito che
erano i genitori a dover chiedere la psicoterapia, che era compito
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del terapeuta aiutarli a comprendere che era la via giusta. La loro
domanda doveva trasformarsi in un certo modo da una richiesta
delegante la cura del bambino al terapeuta, ad una domanda piu
sana e consapevole.

Il servizio per I'eta evolutiva, che nel corso degli anni ha cam-
biato nome — da Centro medico psico-pedagogico CMPP, a Servi-
zio di Igiene mentale per I'eta evolutiva (SIMEE) a Unita opera-
tiva di neuropsichiatria infantile (UONPIA) —, pud offrire diversi
tipi di terapia (fisioterapia, psicomotricita, logopedia, terapia
occupazionale, psicoterapia) ma qualunque sia il problema del
bambino, il coinvolgimento emotivo dei genitori e dei terapisti
e sempre in gioco. I genitori devono accettare i limiti del figlio
perché — se il figlio reale & gia diverso da quello ideale — il figlio
con problemi di sviluppo provoca un’ulteriore frustrazione e im-
pegno emotivo.

- Restando ai disegni, ha notato delle differenze tra un bambino di
una decina d’anni fa rispetto a un bambino di 0ggi?

I bambini disegnano in base ai modelli che vedono: i mostri
e i robot imperversano; macchinari e raggi laser non erano pre-
senti vent’anni fa. La figura umana emerge meno, a volte la devi
chiedere. Un tempo il bambino si metteva spontaneamente a di-
segnare la figura umana, adesso un disegno della famiglia € cosi
stilizzato che pare fatto con stuzzicadenti o con animali, o piante.
Oggi vi & una maggiore invasione di immagini e figure anche un
po’ paurose e misteriose.

- Deve essere difficile rispettare il tempo prestabilito della seduta e
chiudere la seduta mentre un bambino gioca.

Il terapeuta ha dentro di sé la misura del tempo e deve avver-
tire il bambino con anticipo di quanto tempo dispone ancora. So-
prattutto se il bambino e piccolo va accompagnato con gradua-
lita verso la fine della seduta. Vi e il bambino sempre li pronto
ad uscire, e anche quello che non uscirebbe piti; ogni comporta-
mento ¢ un messaggio nella relazione e comunica al terapeuta o
al terapista la necessita di fermarsi a lavorare su questi messaggi.
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- Si appunta le sue emozioni quando i genitori parlano?

Si, durante ’'anamnesi prendo nota perché & un atto medico
che i genitori capiscono ma in genere lo faccio al minimo perché
altrimenti si rischia di perdere il contatto. Poi in seguito riprendo
il materiale quando loro non ci sono e scrivo di pitt sulle impres-
sioni, sulle emozioni, sulle esperienze dolorose o faticose.

- Che cosa pensa del supporto farmacologico?

Il supporto farmacologico per me ¢ un’extrema ratio. Io da
molto tempo non uso psicofarmaci. Quando ero nel Servizio
pubblico qualche volta capitava, 1'epilessia aveva bisogno dei
suoi farmaci ad esempio. La maggioranza dei genitori rifiuta i
farmaci, ma ci sono anche genitori che richiedono la medicina
appositamente per calmare il proprio figlio. Ci sono casi in cui il
farmaco serve, ma fortunatamente non sono tanti. La sommini-
strazione farmacologica va bene per un periodo breve, se parte
poi un lavoro terapeutico familiare o individuale fatto bene, del
supporto farmacologico si pud spesso fare anche a meno o dimi-
nuirlo per poi sospenderlo man mano che la terapia procede. Ci
sono situazioni in cui un farmaco puo aiutare un bambino a stare
nella stanza della terapia, sono situazioni un po’ limite pero, e in
tal caso mi affido ad un collega che s’intenda bene di psicofarma-
ci infantili.

- Contatta anche il contesto esterno alla famiglia, come gli inse-
gnanti?

Si, sempre concordandolo con i genitori, anzi spesso su loro
richiesta. Per me infatti il lavoro pit proficuo & stato con i ge-
nitori e gli insegnanti insieme. La presenza dell’esperto in fon-
do, oltre ad uno scopo informativo, serve a facilitare il dialogo
genitore-insegnante specialmente quando ci sono difficolta di
intesa, resistenze, pregiudizi. Se il genitore o 'insegnante vede
che il terapeuta esprime stima e attenzione ad entrambi, o al-
meno per tutto quello di buono che una persona sta cercando
di fare, impara anche lui una modalita relazionale piti sana, pit
adatta a far progredire il bambino. Succede che la situazione
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scolastica non migliora perché i genitori sono critici verso l'in-
segnante e il bambino lo capisce (o lo sente addirittura). Ci sono
anche insegnanti che giudicano i genitori e il loro modo di edu-
care. Provare a essere un mediatore competente che non giudi-
ca ma trova punti di accordo € complesso, ma quanto mai utile.
Si pud suggerire ai genitori di guardare la cartella del bambino
anche solo un quarto d’ora al giorno e si pud chiedere loro di
prestare pill attenzione alle comunicazioni scolastiche (a volte
questo e gia sufficiente per evitare certe problematiche scolasti-
che). Oppure si pud chiedere agli insegnanti di tenere conto di
alcuni aspetti che per i genitori sono importanti. Si pud insom-
ma ascoltare entrambe le parti e aiutare sia gli insegnanti che
i genitori a iniziare una collaborazione perché questa & salu-
te. Dico in genere agli insegnanti che loro conoscono il proprio
mestiere meglio di me; come pure i genitori conoscono bene il
loro ruolo. Io posso aiutare a vedere dove poter fare un piccolo
passo in avanti per venirsi incontro per il bene del bambino.
Quando il bambino sente che genitori e insegnanti collaborano
e non sono in conflitto si sente pitt sicuro, altrimenti si sente
piu fragile e meno protetto. I bambini acquistano sicurezza cosi,
giorno per giorno.

- Quello che lei dice e importante anche perché i bambini passano
molte ore al giorno nei contesti scolastici.

Gli insegnanti sono importanti, molto importanti. Non tutti gli
insegnanti sanno l'importanza che hanno.

- Ricorda dei saggi o dei romanzi che hanno influenzato il suo modo
di lavorare?

I saggi psicoanalitici influenzano pitt direttamente la prati-
ca terapeutica, soprattutto i racconti di lavori clinici sono coin-
volgenti per me, piuttosto che i testi teorici, che pure hanno la
loro funzione. Ma, soprattutto agli inizi, bisogna stare attenti a
non lavorare per imitazione dei maestri. Piuttosto & importante
imitarne il metodo che & basato sull’ascolto, sull’osservazione,
sull'imparare dal paziente.
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Le vicende umane che si trovano nei romanzi riescono a coin-
volgere in situazioni diverse da quelle della propria vita, perché
in fin dei conti si ha solo la propria vita con la quale fare i conti,
come pure sono solo nostre le esperienze emotive che sentiamo.
La lettura di romanzi ha contribuito ad aumentare la mia capa-
cita di sentire situazioni differenti dalla mia, a immedesimarmi
maggiormente.

Biografie, diari, lettere hanno un posto privilegiato, accanto ai
romanzi, perché sono ritratti reali, pit vicini ai nostri pazienti e
a noi stessi.

In particolare Il Diario e Le lettere di Etty Hillesum mi hanno
coinvolto per la narrazione viva e sincera di una vita trasformata.
A questa autrice ho sentito il bisogno di dedicare un seminario
teorico.

La lettura della Bibbia ha avuto uno spazio speciale. Ho inizia-
to la lettura dell’ Antico Testamento nel 1988 e, un poco al giorno,
’ho terminata dopo due anni.

E descritta la bonta originaria dell'uomo, che & in fondo la
bonta originaria del bambino; il bambino cresce seguendo si i
suoi impulsi, ma vi ¢ alla radice, sin dall’origine, I'amore di sé e
il bisogno di essere amato. Con la maturazione della persona si
configura una lotta, dovuta alla necessita di scegliere per quale
via soddisfare questo bisogno di amore.

Mi aveva colpito un versetto che riguardava Caino che dice:
“Il peccato & accovacciato alla tua porta, ma tu dominalo”. E
vero che noi percepiamo la forza dei nostri impulsi, quando ci
sentiamo, a torto o a ragione, feriti nel nostro bisogno di amore:
possiamo pero scegliere di non seguirli, dando spazio alla ricerca
di altre vie. E proprio a questo punto che possiamo riconoscerci
liberi, quando cogliamo la differenza tra provare un sentimento
negativo e passare all’atto. Non & male provare un impulso in sé,
“& accovacciato alla tua porta”, sta li vicino quel sentimento di
odio, gelosia o rivalita e ti appartiene; perd puoi scegliere di non
farti sopraffare. Tu hai la liberta di non seguire quell’impulso che
ti porta a uccidere il fratello. C’¢ una voce, nella coscienza, che
segnala per quale via raggiungere il nostro desiderio. Gli impulsi
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sono preziosi segnalatori di problemi o di conflitti o di blocchi
evolutivi ma, se lasciati liberi di agire, mutilano le migliori risor-
se umane di crescita e impediscono I"autentico appagamento del
bisogno di essere amati e di amare.

- Grazie dottoressa.
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