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			La prossimità della morte come ultima fase di realizzazione di sé, come occasione estrema per illuminare qualcosa ch’era rimasto nascosto nel corso della vita […].

			 

			Con queste parole, così capaci di fornire con immediatezza e fin da subito una precisa prospettiva sulla morte, inizia l’articolo di Erica Klein che abbiamo il piacere di pubblicare all’interno di questo numero dei nostri Quaderni. L’articolo in questione è tratto dalla lezione che la saggista Erica Klein ha tenuto, nel corso dell’anno accademico 2017/2018, presso la Scuola di specializzazione in psicoterapia del Ruolo Terapeutico di Milano. Il titolo è La morte è un risveglio e anche la scelta di questo titolo è alquanto eloquente e parla già da sé. 

			Tra un’unità e l’altra della lezione tenuta a Scuola c’è stata, come è previsto e come sempre, una pausa. Durante questa pausa, al bar per un caffè, Erica mi ha chiesto come, secondo me, stesse andando in aula, visto il tema così particolare e così impegnativo che stava affrontando. Un’affettuosa e, mi viene da dire, materna preoccupazione per i nostri allievi messi a confronto con un tema così delicato e difficile da trattare. Preoccupazione a cui ho risposto velocemente, forse troppo: “Morire dobbiamo morire tutti, tanto vale che qualcuno ce lo ricordi e ne parli”. Credo di averle detto qualcosa di simile. Siamo tornate in aula e la lezione ha ripreso il suo corso.

			Ma quegli interrogativi e quella preoccupazione di Erica mi sono rimasti nella mente. E anche la velocità della mia risposta. Troppo veloce. Tanto da convincermi a riprendere il tutto, a fermarmi un attimo e a scrivere un editoriale. O per lo meno a provarci. 

			Ha ragione Erica a essersi posta quelle domande. Non è facile parlare di morte. Non lo è affatto. Non lo è mai. Anche all’interno della nostra redazione non è stato facile. Però questo articolo ci ha dato modo di parlarne. Occasione d’oro. Occasione rara. Anche per noi. 

			Ho il sospetto che diventerà sempre più difficile e scomodo parlare di morte visti i repentini cambiamenti sociali a cui siamo esposti e che, più o meno consapevolmente, contribuiamo a creare. 

			Mi immagino fin troppo facilmente che il tema della morte sarà sempre più non trattato e come tutto ciò che non è trattato agirà in maniera subdola e non trasparente prendendo svariate forme e, perché no, presentandosi attraverso sintomi psicopatologici con cui ci troveremo sempre più frequentemente a confrontarci. I nostri sintomi, prima di tutto.  

			Non ho particolare simpatia per quella mentalità secondo cui “una volta era meglio” ma correrò il rischio di passare per nostalgica sottolineando alcuni importanti cambiamenti sociali che ci stanno attraversando, spesso senza che neppure ce ne accorgiamo. 

			Quando ero piccola ad esempio (circa 40 anni fa) i cortei funebri fermavano il traffico e il procedere delle persone. Persone che si fermavano per rispetto del morto, o meglio per rispetto della morte. Oggi (2018) i cortei funebri non esistono più, per lo meno a Milano. Quando, incuriosita da questo cambiamento di costume, ne ho voluto sapere qualcosa in più ho scoperto che questo cambiamento è frutto di una delibera comunale motivata dal fatto che i cortei funebri intralciano eccessivamente il traffico. Intralciano il traffico e il procedere dei cittadini. Ma mi viene da chiedere: il procedere dei cittadini per andare dove? Forse sarebbe il caso di farcela questa domanda quando siamo troppo di fretta. Verso dove stiamo correndo se non possiamo rallentare neanche davanti a un morto, neanche davanti alla morte? 

			E così, attraverso una semplice delibera comunale, un’altra occasione per pensare al senso della nostra vita è andata persa.

			Fino a qualche tempo fa i tendoni funebri all’esterno delle portinerie, a testimonianza del fatto che in quel contesto abitativo c’era stato un lutto, dovevano essere grandi e ben visibili agli occhi di tutti. Non lo sono più. Si sono trasformati in timide coccardine che sembra debbano avere l’unico scopo di occupare meno posto possibile. 

			E ancora una volta un’altra occasione per fermarci a pensare è andata persa.

			Ma gli esempi potrebbero continuare. In metropolitana, mentre si aspetta il treno, contemporaneamente ci sono musica, video, pubblicità, schermi con telegiornali in cui, mentre viene data una notizia, nello stesso momento in basso ne scorre un’altra. Un simpatico anziano signore accanto a me, mentre aspettavo il treno, qualche tempo fa mi ha guardato e mi ha detto: “E tutto questo chiasso per non farci pensare alla morte”. Gli ho sorriso. E ho fatto un segno di assenso con la testa. È vero. Tutto questo rumore per non farci pensare alla morte. 

			Certamente diventeremmo meno utili al mercato se fossimo più abituati al silenzio e a quel confronto inevitabile che il silenzio porta, tra tante altre cose, con sé che è il confronto con la morte. E questo, si sa fin troppo bene, andrebbe a nuocere agli interessi di un mercato che ci vuole consumatori sempre più compulsivi. 

			Ma il nostro modo di rapportarci al silenzio e alla morte, nonostante tutto il rumore e tutti gli stimoli di cui siamo circondati, è comunque lì a influenzare nel bene e nel male il nostro modo di rapportarci alla vita e alla nostra quotidianità, anche quando questa, veloce e scattante, sembra assai lontana da questi pensieri e da questi discorsi.

			Per noi che facciamo questo strano mestiere di curare però c’è un luogo in cui ancora, per fortuna (e per scelta), siamo costretti a rallentare. E spesso a tacere. Nelle nostre stanze di terapia, nei nostri luoghi di cura ancora succede qualcosa di diverso. Il silenzio non è ancora diventato una perdita di tempo, non è ancora diventato qualcosa da riempire, o peggio qualcosa di potenzialmente pericoloso. Anzi, tutt’altro. Nelle nostre stanze di terapia il silenzio è attesa, è autenticità, è rispetto, è desiderio, è confronto con tutto ciò che quando siamo in corsa non riusciamo a vedere, non riusciamo a sentire. 

			La filosofia di cura del Ruolo Terapeutico ha particolarmente a cuore il silenzio. Lo ha a cuore da sempre. Lo continua ad avere. La filosofia di cura del Ruolo vuole fortemente che gli aspetti esistenziali entrino all’interno della stanza di terapia, entrino all’interno dei nostri Servizi di cura. E tra gli aspetti esistenziali che ci riguardano regna, che lo vogliamo o no, il nostro personalissimo modo di posizionarci davanti alla morte e il nostro personalissimo modo di rispondere alla sua provocazione. 

			Un grazie con grande affetto a Erica Klein per avere avuto il coraggio e la passione di fare entrare nella nostra scuola e nella nostra rivista un capitolo così importante della nostra vita che non può essere ignorato. Non da noi.

			Lorena Monaco

		

	
		
			QUALE DIAGNOSI? 

			Alfredo Mattioni

			 

			Nota di redazione

			Il seguente articolo è tratto da una lezione tenuta da Alfredo Mattioni nel corso dell’a.a. 2017/2018 presso la Scuola di specializzazione in psicoterapia del Ruolo Terapeutico di Milano. Alfredo Mattioni, già direttore SSD Psicologia Asl Valle d’Aosta, è psicologo e psicoterapeuta. È docente presso la Scuola MIUR del Ruolo Terapeutico di Milano e di Foggia.

			 

			 

			 

			Colui il quale conosce gli altri è un saggio, colui il quale conosce se stesso è un illuminato (Tao Te Ching, capitolo XXXVIII).

			Oltre a ciò, nella didascalia si legge “su questo libro è possibile trovare una risposta a ogni problema della vita”. 

			Sorprendente! E spiazzante. 

			Viene da chiedersi: è veramente possibile trovare già pronta una risposta a ogni problema della vita? La cultura orientale ha forse trovato una scorciatoia ai percorsi di pensiero occidentali? Al di là di questo, intuitivamente sono d’accordo, la citazione pone l’accento sul conoscere, sulla conoscenza degli altri e di se stessi. Più che chiudere mi sembra ponga degli interrogativi.

			Cosa vuol dire conoscere? E nel nostro caso, può l’atto diagnostico portare conoscenza? E a quale conoscenza ci si sta riferendo?

			Domande che non hanno facile risposta. 

			Prima di raccontare come la penso sul tema in oggetto sento il bisogno di scusarmi per la forma con cui scriverò. Io scrivo come parlo e spero mi perdonerete. Amo leggere ma non ho ancora imparato ad amare nello stesso modo scrivere anche se qualcosa ho scritto nella mia vita, lettere, certificazioni, relazioni, commenti, pensieri, poesie, brevissimi racconti, ecc.

			Ammiro chi scrive bene e infatti mi innamoro quando trovo uno scrittore che sa suscitare le mie corde emotive e stimola la mia fantasia e i miei pensieri.

			Lo scrivere di clinica o, con maggiore precisione, lo scrivere di teoria della tecnica, come in questo caso, per me è difficile. Ho sempre vissuto questa attività con imbarazzo, titubanza, diffidenza. O semplicemente, non ne sono capace. 

			Ci provo.

			La seguente frase letta su un autobus mentre stavo facendo la coda a un semaforo “il modo migliore di lasciare impronte del nostro passaggio è quello di non lasciarle“ ha rappresentato, nella mia vita, il mio modo di essere, almeno in certe circostanze. 

			Questa modalità evitante, schizoide, timida, introversa, socratica e chissà che altro (a proposito di diagnosi!) ha costituito il materiale del mio lavoro d’analisi, da paziente, per molti anni. Oggi mi ci sono affezionato e non la sento più una trappola.

			Quando mi sono avvicinato al Ruolo Terapeutico, nel 1975, stavo frequentando l’Università a Padova, era molto tempo fa.

			La forza del Ruolo Terapeutico, come rivista e come associazione, era rappresentata dal proporre tematiche psicoanalitiche con un linguaggio differente e da una prospettiva rivoluzionaria, per quei tempi. Un linguaggio psicoanalitico diverso, lontano da quello psicoanalitico accademico e di salotto; un linguaggio che si avvicinava agli operatori di prima linea (infermieri, educatori, psicologi, psichiatri di manicomio) in un modo accessibile a tutti, il movens era “la psicoanalisi alla portata di tutti”. 

			Si raccoglievano esperienze relazionali dagli operatori e dai pazienti (d’altra parte la psicoanalisi è una concettualizzazione sulla relazione tra gli uomini), si scrivevano esperienze di vita vissuta con il proprio paziente, ci si confrontava su di esse e il tutto era pubblicato su quella prima iniziale rivista azzurra del Ruolo, di poche pagine, che si trovava sugli scaffali di vendita alla Feltrinelli. Favolosa! E dirompente!

			Si partiva dall’esperienza vissuta, nel raccontare di psicoanalisi.

			C’è differenza tra il dire e il fare. 

			Si partiva dal fare, da quello che si era fatto, da quello che si era vissuto per risalire al pensiero. Ci si metteva in gioco, semplicemente.

			C’è differenza tra quello che c’è dentro di noi, quello che si vive dentro e quello che riusciamo a esprimere, e che lasciamo passare fuori, e per Il Ruolo Terapeutico, nello specifico, questa, della coerenza e dell’etica nella prassi terapeutica è stata, ed è, una direzione importante.

			Detto questo, o forse proprio per questo, devo dire che la tematica della diagnosi non mi ha mai molto entusiasmato, come terapeuta e clinico sicuramente, ma neanche come persona.

			Anzi come persona, a volte mi dava proprio fastidio; la mia empatizzazione con chi subiva una diagnosi (perché di “subire” si trattava e si tratta) era forte. 

			Al Ruolo, a Milano, ero in buona compagnia, in quei primi anni; di fronte all’argomento diagnosi e psicopatologia la sensazione era che “noi del Ruolo” si storcesse la bocca, si recalcitrasse. Se non fosse così, chiedo scusa.

			A me comunque succedeva di fare così. Addirittura, in passato, diagnosi e psicopatologia erano termini che mi facevano indignare. Non riuscivo a coglierne la dimensione scientifica appiattito come ero sul piano ideologico, morale, sociale, umano. 

			Erano gli anni Basaglia. Prendevo le distanze da queste dimensioni cliniche quando ero più giovane, uscito dall’università o forse ancora prima. Mi ricordo che saltavo su appena sentivo dire di una persona: è quello, è questo, ecc. Dire: un alcolista, un depresso, un “fagnan” (un pigrone, uno che non ha voglia di fare niente); è un delinquente, uno schizofrenico, un matto, un “terrone”, ecc. 

			Termini scientifici e popolari si mescolavano tra di loro, nella mia esperienza, mi sembravano detti nello stesso modo.

			Gli aspetti etici, moralistici e ideologici mi pregnavano molto.

			Le diagnosi, qualunque esse fossero, mi sembravano, da una parte, una riduzione di senso e, dall’altra, un esercizio di potere sull’altro. 

			Le diagnosi non le ho mai sentite utili nel comprendere la realtà dell’Altro ma quasi sempre le ho sentite come una modalità che permetteva all’operatore di incasellare, in qualche modo, qualcun altro e, da quell’incasellamento, ne potesse discendere l’idea di aver capito di più per poter affrontare in modo “scientifico” quello che era diventato, per l’operatore, il paziente da curare, un oggetto-etichetta, un oggetto su cui “fare delle cose“.

			Forse scientifico ma, sicuramente, non umano. La diagnosi: una dimensione conoscitiva calata dall’alto.

			Mi chiedevo: può tutto quello che una persona è, anche in fieri, essere ridotto a una espressione che trovavo estremamente generica, riduttiva, semplicistica e con importanti e pesanti risvolti sociali, umani e affettivi?

			Ne può andare del destino di una persona: si può essere bocciati, esclusi, abbandonati, non considerati, oppure il contrario di queste cose: ammirati, cercati, sostenuti, amati.

			Oggi lo vediamo molto più che allora, con il fenomeno del mobbing e dello “sputtanamento informatico”, fenomeni sociali che possono rovinare psicologicamente una persona. 

			Formulare ed esprimere una diagnosi è una cosa delicata e credo che resti, comunque, una riduzione di senso.

			La nostra scuola, però, ha l’onere di chiarirsi rispetto a questa dimensione valutativa. 

			Chiedersi “quale diagnosi?” presuppone che vi siano tipologie di diagnosi e/o modalità diverse di fare diagnosi.

			La diagnosi nata come atto medico ha, oggi, progressivamente invaso altri domini conoscitivi; si può parlare di diagnosi veterinaria, elettrica, elettronica, politica, economica, psicologica, ecc.

			Se allarghiamo il significato di diagnosi si arriva a concepire che la diagnosi è una forma di giudizio, un’espressione del pensiero che analizza un campo/contesto definito, ne studia o ne ricerca i vari segnali, indici (sintomi) di una certa condizione, li seleziona, secondo criteri stabiliti e standardizzati e, alla fine, arriva alla formulazione di un pensiero, di una valutazione. Arriva, appunto, alla diagnosi.

			È un atto comune che facciamo tutti, dal più colto al meno colto, in tutti gli ambiti del vivere umano, ma esistono diversi livelli di giudizio e diverse tipologie di giudizio.

			In cosa si differenzia la posizione del Ruolo? C’è una modalità diagnostica in cui la Scuola di Formazione Psicoanalitica del Ruolo si riconosce? 

			Direi subito che la nostra Scuola si differenzia non tanto per la concezione o per la tipologia delle diagnosi ma per l’uso che viene fatto di questo atto. Credo che per noi del Ruolo l’argomento diagnosi (almeno nel senso classico e ristretto del termine) non sia uno dei contenuti primari del nostro lavorare. 

			Le diagnosi psicologiche o le diagnosi psicopatologiche sono quelle. Non c’è niente da inventarsi. Sulla diagnosi è stato detto e scritto tanto, anche per noi psicologi.

			A questo punto del mio discorso, per spiegarmi meglio, racconto una situazione clinica, alla vecchia maniera. Sergio Erba, infatti, ci chiedeva, ad allora noi allievi: “Hai una situazione clinica che può aiutare a comprendere il tuo pensiero e quello che hai fatto?”. 

			Eccola.

			 

			Un giorno di qualche settimana fa ricevo una telefonata. 

			Una madre (si presenta così: sono la mamma di Massimo) mi chiede di prendere un appuntamento per il figlio maggiorenne, mi dice che ha sentito parlare di me e che vuole un appuntamento presso il mio studio privato (mi sembra ansiosa, al telefono, il respiro è un po’ affannato o almeno così mi sembra). 

			Io la informo che non prendo abitualmente la prenotazione per conto di qualcun altro e le chiedo se mi può far telefonare dal figlio, 28enne.

			Mi risponde che ci proverà ma che il problema è proprio questo; il figlio, mi dice, non riesce a fare le cose normali, telefonare, lavorare, uscire con gli amici, non ha amici.

			Fisso un appuntamento a entrambi.

			Arriva con la madre, Massimo; si siede come un sacco vuoto sulla sedia davanti a me, a stento sento un buongiorno. Sembra infastidito. 

			Accanto, la madre, esile, timorosa, snella, con due begli occhi azzurri con tonalità verdognole, la voce tremolante, termina qualsiasi frase dica con un “Vero Maxi?”.

			Consenso che non arriva mai. Il più delle volte la risposta è uno sguardo bieco, come a dire: “Ma perché non stai zitta?!” (mia interpretazione). 

			“Peserà (la madre) 40 Kg bagnati”, penso, e nello stesso tempo mi metto in ascolto.

			Ecco, l’ascolto; credo sia il momento magico della relazione terapeutica. Abbiamo imparato sui libri, nelle formazioni, la differenza tra ascoltare e sentire. Ascolto anche me, mentre cerco di ascoltare loro. 

			Guardo con i miei occhi queste due persone davanti a me. Mi prendo il tempo.

			Guardo un po’ Massimo, un po’ sua madre. La madre fa lo stesso, come me, guarda me e Massimo. Invece il ragazzo, molto peloso, tanti capelli neri che un po’ gli nascondono il viso, la barba lunga, con occhiali grandi, si guarda in giro. 

			Mi sembra estraneo alla vicenda che si sta svolgendo nella stanza.

			Mi do del tempo. Senza tempo non si può ascoltare, forse non si può capire e non si sa di quanto tempo si ha bisogno. Forse infinito, perché conoscere è difficile, e forse non si può capire sempre e tutto, e subito. 

			Mi chiedo, nel mio dialogo intrapersonale, da dove sia “uscito” quell’essere. La madre mi dice che sta male da cinque anni, che non esce più di casa, non ha amici. Mi sembra l’incontro con un marziano, uno che non fa parte di questo mondo, del presente.

			Penso, forse un po’ scocciato “ma accidenti dopo cinque anni, vi fate sentire!?“. (Incongruenza).

			Non ascolta la musica, neppure quando si isola in camera sua.

			Mi sono chiesto, in quel momento, che cosa ha Massimo, cosa gli sta capitando, cosa sta sentendo dentro di sé, che pensieri gli stanno passando per la testa. La sofferenza sembra soffocata dentro di lui; mi chiedo che sofferenza possa essere, quanto stia male, e di che sofferenza si tratti. 

			Mi è subito sembrato grave, lontano, inaccessibile per le sue modalità; ma che cosa vuol dire “grave”? 

			Mi interrogo, in quel momento; sento la mia difficoltà a entrare in relazione con lui, sento la solitudine che mi fa provare in quella stanza, sento la difficoltà che provo a essere là in quel momento, in quella situazione stagnante.

			Mi sento come se mi trovassi davanti a un muro che non so se ho voglia di scalare. 

			Non sento una richiesta d’aiuto. Chiedo aiuto io. Chiedo a Massimo se può e ha voglia di stare da solo con me un momento. 

			Non mi risponde.

			Decido io per lui,”forse è già capitato nella sua vita“ mi dico tra me e me, che altre persone decidano per lui. 

			Chiedo alla madre se può uscire, “forse non aspettava altro”, penso, e io? No, ho deciso di farla uscire per tentare qualche possibilità relazionale; un atto un po’ dovuto, un po’ cercato, ero anche incuriosito.

			Penso, della madre, “forse non aspettava altro che qualcuno si occupasse di Massimo”.

			Restiamo soli, quindi, Lui e Io e il silenzio fagocitante tra noi nella stanza.

			Aspetto, ascolto, lo guardo, ascolto lui, ascolto me stesso, il mio corpo.

			Dopo qualche secondo mi chiede come mai lo guardo così. 

			(È un’apertura? Mi chiedo, dentro di me. Speriamo, penso). 

			Gli chiedo cosa vuol dire “così“, ma è una domanda difficile e non mi risponde. 

			Mi sembra che faccia uno sbuffo, infastidito. Forse sente gli occhi addosso, penso. Li sento persino su di me, i miei. 

			Cerco di andargli incontro.

			Gli rispondo che sto cercando di capirci qualcosa, che vorrei avvicinarmi, che ho bisogno di lui per capire se sta male. 

			A questo punto, apre.

			Mi dice che sente una gran fatica, che si sente bloccato, che non ha voglia di parlare. Mi dice che sta male, che non sa capire, che non capisce. 

			Gli propongo: “Come se dovesse subire?”. Acconsente. Sì, è così. Un bel dilemma.

			Sente la paura di stare lì con me, una paura che lo blocca, ha solo voglia di andarsene. Tutto gli si impone davanti schiacciandolo.

			La madre mi dice che non è stato sempre così: fino alle scuole medie era un ragazzo come gli altri, da piccolo era vivace, si divertiva. 

			“Ma che cavolo gli è successo?“, penso.

			La seduta termina.

			Da questo nostro primo incontro che vi ho raccontato è passato un po’ di tempo.

			Lo sto ancora vedendo, con molta fatica da parte di entrambi. 

			Ma ogni tanto viene più volentieri e parla, parliamo.

			 

			Al di là delle molte altre considerazioni che si potrebbero esprimere su questo breve pezzetto relazionale che ritengo, comunque, sufficientemente esplicativo di come lavoro, vi è una riflessione su cui vorrei soffermarmi.

			Le domande interne (quindi ci sono domande interne; mentre sono là sono anche dentro di me) che mi sono posto fin dall’inizio sono state: come sta questo ragazzo (non uomo, ha 28 anni, ma ragazzo)? Che cosa gli sta succedendo? Come sta vivendo? Come si sente? Su che cosa non riesce a stare? Che cosa trova così difficile? Cosa mi evoca il suo essere in quel modo, come arriva a me? Cosa mi fa sentire? Cosa riesco a riconoscere dentro di me? Come stiamo insieme? Come sto con lui?

			Non mi sono posto, invece, la domanda: “quale è il suo disturbo?”.

			La mia attenzione è andata subito su di lui, sulla nostra relazione, su di me in rapporto con lui. 

			La direzione che ho seguito è stata quella di esserci, prima di tutto. La dimensione che mi ha guidato è un atteggiamento, una prospettiva, una posizione strutturale, non immediatamente clinica, o non esclusivamente clinica, ma umana; cercare un possibile contatto partendo dal mio desiderio, dalla mia disponibilità a esserci, come psicoterapeuta e come persona, con la mia storia, i miei conflitti, le mie ferite e le mie risorse.

			Per me, era chiaro che davanti a me trovavo un’altra persona, da me distinta, una persona che stava male. 

			“Oggi è lui, domani potrei essere io” diceva Cremerius. Vero.

			Nel mio lavoro di psicoterapeuta, la mia competenza me la gioco sull’esserci non sul fare.

			La diagnosi, come dicevo, è una forma di conoscenza, una valutazione, un giudizio. 

			Da un certo punto di vista, forse molto allargato, si può pensare al momento diagnostico come a un fatto usuale, che fa parte delle nostre consuetudini. Da questa prospettiva non c’è campo esperienziale in cui non si utilizzi questa dimensione. La si usa anche nel nostro più comune esercizio della vita, quando si sceglie e si cerca un prodotto (un’auto, una confezione di latte ecc.) si vanno a leggere le etichette, si cercano certe caratteristiche, certi segni, e la si usa normalmente in certe altre situazioni, ad esempio quando si sta male o qualcuno dei nostri cari sta male, è facile ritrovarsi a chiedere, al medico, la diagnosi: che cos’ho, che cos’ha dottore, è una cosa grave, c’è rimedio? 

			In certi ambiti o situazioni, si ha bisogno della diagnosi, la facciamo, la chiediamo.

			Abbiamo bisogno di conoscere, abbiamo bisogno di controllare l’evento sconosciuto, abbiamo bisogno di gestire l’onda emotiva scaturita dall’evento sconosciuto o da un incontro con un Altro sconosciuto. 

			La diagnosi può dare sicurezza e tranquillità.

			Il giudizio è una forma molta alta, evoluta, di pensiero, di conoscenza. Attraverso di esso si riescono a discriminare le cose, si riesce a scegliere, si riesce a prendersi la responsabilità delle proprie scelte, si può conoscere.

			Ma di quale conoscenza si sta parlando? Di una conoscenza in cui esiste un soggetto che valuta e un oggetto che viene valutato. 

			Questa è una forma di conoscenza, ma non è l’unica. Questa conoscenza è l’espressione di un pensiero razionale, scientifico, ma esistono altre forme di pensiero (oggi, si parla di intelligenza emotiva). Quando mi intrattengo, o lavoro, con le persone la situazione credo diventi più complessa. L’Altro interagisce con me, è un “soggetto”, fa parte di un contesto, come me, di tipo sociale, umano, affettivo, storico. Siamo due soggetti, siamo due persone che interagiscono, due persone che si parlano in una stanza. Se resto esclusivamente dentro il ruolo di medico, di psichiatra, di psicoanalista, esso mi fa rimanere dentro la dimensione artificiale, di cui ho detto, del Soggetto/Oggetto.

			È un vecchio e insoluto problema della psicologia: Oggetto/Soggetto-Scientifico/Non Scientifico.

			Qualcuno ha cercato di uscire da questa dicotomia.

			Scriveva Binswanger: 

			 

			Con la dottrina heideggeriana dell’essere-nel-mondo (In-der-Welt-Sein) come trascendenza è stato eliminato il cancro che minava alla base tutte le precedenti psicologie e si è finalmente aperta la strada all’antropologia. Il cancro è rappresentato dalla dottrina della scissione del “mondo” in soggetto e oggetto. In forza di questa dottrina l’esistenza umana è stata ridotta a mero soggetto privo del suo mondo. È un “soggetto” nel quale hanno luogo tutti i possibili processi, eventi, funzioni, che ha tutte le possibili caratteristiche e compie tutti i possibili atti, senza che nessuno sia in grado di dire, salvo supporlo attraverso mere “costruzioni” teoriche, come possa incontrarsi con un “oggetto” e cominciare a intendersi con altri soggetti. 

			Essere-nel-mondo significa sempre, per dirla in breve, essere nel mondo con i miei simili, essere con le altre esistenze (Mitdaseiende). Heidegger, postulando l’essere-nel-mondo come trascendenza, non soltanto ha superato la scissione tra soggetto e oggetto della conoscenza, non soltanto ha colmato lo hiatus tra Io e mondo, ma ha anche illuminato la struttura del soggetto come trascendenza, ha aperto un nuovo orizzonte di comprensione e ha dato impulso nuovo all’indagine scientifica sull’essere dell’uomo in genere e sui particolari suoi modi di essere. 

			È dunque chiaro – e ciò mi preme particolarmente sottolineare – che in luogo della scissione dell’essere in soggetto (uomo, persona) e oggetto (cosa, ambiente) subentra qui, garantita dalla trascendenza, l’unità tra persona e mondo.1

			In questa citazione viene posta in massimo rilievo la crisi del concetto di scienza come di un sapere che sogna (come in un mito) di raggiungere la padronanza assoluta del mondo attraverso le sue procedure di analisi, di frantumazione dell’unità del Reale, a partire dalla scissione di soggetto e di oggetto.

			Si legge ancora: 

			 

			L’uomo cammina a partire dal suo essere fermo in un equilibrio relativamente stabile all’interno del suo perimetro di base. Poi qualcosa lo spinge, da fuori o da dentro, e se egli non vi oppone adeguata resistenza, se cede alla spinta, pro-cede. Nel momento iniziale di questo processo egli si trova su un piede solo, in un equilibrio instabile cui può porre rimedio solo appoggiando nuovamente il piede già sollevato sulla terra. 

			Se la spinta iniziale insiste, egli poggerà il piede davanti a lui (pro-) che è la condizione che prefigura un nuovo passo. E così via. 

			Possiamo utilizzare questa metafora corporea (di cui Varela, forse, direbbe che è “qualcosa di più di una metafora”) per illustrare il concetto di integrazione tra i due modi della cogni-zione umana, quello razionale, percettivo, categoriale, e quello non-razionale, intuitivo, olistico […]. Nella dimensione razionale il mondo è noto, notificabile e infinitamente conoscibile e se appartiene a questa dimensione la “spinta da dentro” a cui la mente cede, ne può nascere quella pratica che chiamiamo scienza. 

			Se, al contrario, è in una dimensione non-razionale che nasce la spinta, ciò che ne può nascere è quell’azione che chiamiamo artistica se concretamente compiuta nel suo darsi all’osservazione del mondo, o che chiamiamo sogno se compiuta solo nell’intimità della propria coscienza.2

			L’atto diagnostico esiste; nel mondo scientifico è un aspetto fondamentale delle prassi terapeutiche. Nel momento in cui si parla tra colleghi, nel momento in cui si riferisce all’utente degli interventi effettuati su di lui, quando la si inserisce nei certificati, siamo all’interno di un ambito scientifico o pseudo-scientifico. È un discorso di ruolo, di contesto, di “pratica”.

			La diagnosi, nella sua accezione più ampia, è un’ipotesi conoscitiva, esperienziale, culturale rispetto a un fatto, a un individuo, a un evento. 

			È un giudizio sintetico su un fatto esterno a noi, che ci può avere toccato: “È un bel film, è un film impegnativo, in quel ristorante si mangia bene e si spende poco, e via discorrendo”. 

			Tendiamo, in questo modo, a porci, ulteriormente, fuori dal contesto, nel tentativo di raggiungere una posizione esterna, oggettiva, reale, assoluta, tanto è vero che, se qualcuno va in quel ristorante accettando il consiglio dato e ci racconta, successivamente, di non essersi trovato bene come noi, ci possiamo rimanere male; ci dimentichiamo, in quel momento, che la nostra valutazione non era stata oggettiva ma soggettiva. 

			Forse ho allargato, a dismisura e troppo, il significato di diagnosi che è, essenzialmente, un termine usato in ambito medico-sanitario, ma questa operazione mi è servita per esprimere il concetto che la diagnosi, per certi versi, è un atto comune, universale.

			La diagnosi, la diagnosi clinica, è un’accezione solo un po’ più specifica e caratterizza certi contesti professionali, medici e sanitari.

			È, infatti, un atto che fa riferimento a parametri e criteri condivisi da un campione di popolazione o all’interno di comunità scientifiche, trascritti in manuali specialistici come succede con il DSM-5, l’ICD-10 e via discorrendo.

			Dentro questa accezione, il clinico, con questo atto, va alla ricerca dell’inquadramento del disturbo di cui soffre l’individuo.

			Si può leggere, nei vari trattati sull’argomento, che il clinico prima di intraprendere un trattamento deve comprendere con accuratezza la natura del problema presentato dal paziente. 

			Per questo motivo i primi colloqui sono finalizzati alla valutazione psicodiagnostica e, quindi, alla raccolta di informazioni sia sulla storia personale e medica, sia sulla sintomatologia di chi richiede l’intervento terapeutico. Un’adeguata valutazione del problema del paziente consente di capire: il tipo di disturbo presentato e la gravità con cui si manifesta; quanto la sintomatologia del disturbo interferisce sul funzionamento affettivo, sociale e lavorativo della persona; se è possibile delineare un programma di trattamento adeguato al problema e, eventualmente, quale tipo di trattamento intraprendere.

			Un corretto processo di valutazione, quindi, prevede la formulazione di una diagnosi da parte del clinico, ossia l’identificazione del disturbo di cui soffre il paziente.

			La formulazione della diagnosi, inoltre, consente al terapeuta di seguire dei protocolli per la cura di quello specifico disturbo individuato, incrementando così la probabilità che il trattamento risulti efficace. 

			Nella dimensione sopra citata, la persona non viene vista; si cercano segnali, sintomi evidenti, tracce del disturbo. E tutto questo esclusivamente dal ruolo del clinico verso il ruolo del paziente.

			Si può arrivare a ipotizzare, alla fine e per esempio, un quadro/disturbo schizofrenico con il rischio successivo di oggettivare la diagnosi sull’individuo; quindi di passare a dire “lo schizofrenico”, “è schizofrenico”, anziché dire “il disturbo diagnosticato è un quadro di tipo schizofrenico”.

			Il disturbo ha pervaso l’intera dimensione dell’individuo e soprattutto è diventato un “fatto”, un “fatto oggettivo”, di conclusione.

			Questa dimensione non è però la dimensione dell’incontro tra persone, che è una prospettiva strutturale del Ruolo Terapeutico.

			La diagnosi come sintesi conoscitiva è un’operazione mentale e, in quanto sintesi, è riduttiva. 

			La diagnosi è una fase del percorso terapeutico medico: diagnosi-trattamento-prognosi. È una forma di conoscenza e di comunicazione tra le possibili forme di conoscenza e comunicazione. Non è l’unica: è questo, secondo me, il punto. L’importante è avere chiaro che ci sono modalità differenti di conoscenza (per conoscere) e di comunicazione (per comunicare) e molto dipende dagli obiettivi che si hanno e dal contesto in cui ci si muove. La questione è cosa si vuole conoscere e quale è l’obiettivo che ci si pone.

			Se il Ruolo ha una specificità nella modalità di fare terapia, e secondo me la ha, ha anche una specificità riguardo la formulazione della diagnosi, riguardo l’utilizzo di questa prassi. E la conclusione non può che essere la seguente: essendo una scuola di formazione psicoanalitica relazionale (o interpersonale), non utilizza nelle sue prassi la diagnosi, come strumento di conoscenza, ma utilizza l’operatore.

			L’operatore diventa lo strumento diagnostico, non del paziente ma delle difficoltà, intrapschiche e relazionali che egli stesso vive con il paziente, quelle che gli impediscono di entrare/stare in una relazione sana con il paziente e su cui si dovrà fermare per superarle, nel momento in cui ne acquisisce la consapevolezza avvertendone la presenza disturbante.

			Cosa vuol dire aiutare l’Altro? Come facciamo ad aiutare l’Altro? Senza comprensione non c’è aiuto e come facciamo a comprendere se non entriamo in contatto con l’altro? Qui intendo la comprensione quale una comprensione dialettica, esperienziale.

			Occorre sviluppare il coraggio di entrare nel rapporto, con tutto di noi stessi. E di coraggio, si tratta. 

			Nella realtà del rapporto interpersonale si gioca la propria storia, si giocano le proprie fantasie infantili, i propri desideri, le proprie paure, i propri attaccamenti, le proprie separazioni, le proprie aspettative. 

			La conoscenza avviene all’interno di un rapporto interpersonale dove si trovano due persone che si parlano, alla ricerca di un senso per entrambi, alla ricerca della possibilità di andare sempre più verso una maggiore autenticità, una maggiore adultità e competenza.

			La mission della Scuola del Ruolo è quindi quella di aiutare gli allievi a sviluppare la competenza di entrare in contatto con l’Altro e con se stessi, è quella di aiutarli a sviluppare il coraggio di entrare nel rapporto, imparando a usare se stessi. 

			Solo in questo modo, credo, si possa aiutare l’Altro a sviluppare proprie competenze nella vita. 

			Se c’è una cosa che accomuna gli uomini, essa è la assoluta impreparazione ad affrontare la vita. Fin dalla nascita. Fin da quando esiste un sistema di percezione e di reazione, un sistema omeostatico.

			Chi può dirsi esperto della vita? E poi della vita di un altro, diceva Sergio Erba.

			È già difficile esserlo della propria: ognuno fa quello che può come può, strutturando alla fine una propria modalità strategica e funzionale e un proprio equilibrio interno, fino a quando dura.

			In ogni momento, fin dalla nascita, l’uomo deve affrontare ciò che la vita, compreso il suo esserci, gli propone. 

			Istinti, realtà, risorse disponibili, messe in atto, conseguenze, apprendimento, tentativi, tutto ciò dentro una situazione in continuo movimento di cui non sempre si ha consapevolezza.

			A questo punto, ritornando alla diagnosi (e secondo me scoprendo probabilmente l’acqua calda) la questione è la seguente: immaginando una sorta di equazione, una sorta di uguaglianza matematica si potrebbe dire che  “tanto sta la diagnosi all’individuo quanto la relazione sta alla persona”.

			Nel tentativo di approfondire la mia tesi, utilizzerò (tra l’altro, lo proporrei come testo da usare sia per la disciplina “Diagnosi” che per la disciplina “Psicopatologia” nelle lezioni teoriche della Scuola) il testo del genio Pirandello, Uno, nessuno, centomila. Veramente superbo! 

			Pensare a un’equazione può aiutare a mettere in relazione espressioni che appartengono a domini e a scenari differenti. Cerco di spiegarmi.

			Intuitivamente si capisce che tra diagnosi e individuo si possono trovare delle analogie. Siamo all’interno di un dominio di assoluti, di un insieme di elementi oggettivanti, numerici, di discontinuità, di differenze, di genericità, di universalità, di omogeneizzazione, di omologazione. 

			Caio, Tizio, Sempronio… sono espressioni utilizzate per nominare un essere indefinito, un’astrazione, una riduzione. 

			Tutti siamo per certi versi Tizio, Caio, Sempronio ma nello stesso tempo siamo anche qualcosa in più, una persona.

			Da un punto di vista etimologico “individuo” è un organismo vivente dotato di caratteristiche proprie, persona non meglio determinata, pinco pallino, tale, tipo, tizio, uno. 

			Da un punto di vista filosofico, per “individuo” si intende essere individuo da se stesso e diviso da ogni altro essere. 

			Il termine latino individuum compare in Cicerone per tradurre il greco atomos e si inserisce poi nel lessico della filosofia medievale.

			Mentre per Platone e Aristotele si trattava di un ente a sé inconoscibile, sul problema della conoscibilità dell’individuo le correnti filosofiche si sono divise: ad esempio per lo scolastico Tommaso “esso nella sua corporeità è conoscibile soltanto indirettamente”; altri pensano il contrario. Non intendo entrare in merito non essendo un campo conoscitivo in cui mi autorizzo.

			L’espressione individuo riporta a scenari di separatezze, di inconoscibilità, di non determinatezza.

			Un individuo lo si riconosce ma non si sa niente di lui, appunto Pinco pallino, Tizio, Caio, ecc. Termini generici.

			Nell’età moderna il termine “individuo“ è usato sempre più per indicare l’individuo umano. Ma l’individuo umano è ben altra cosa, l’individuo è differente dalla persona.

			Quando si prende a considerare il concetto di persona si entra dentro il dominio della soggettività: c’è persona e persona, la persona richiama il concetto di anima/spirito con le dimensioni di interiorità, di specificità, di trasformazione, di storia, di psicologia. Ma non solamente questo. 

			Si legge sull’Enciclopedia Treccani, a proposito del concetto di persona: 

			 

			Nell’etimologia latina, il termine persona indica la maschera teatrale che veniva indossata dagli attori per intensificare la loro voce, facendola per-sonare, e farsi ascoltare anche dagli spettatori più lontani dal palcoscenico.

			Di qui, l’uso nella filosofia stoica di chiamare persona tutti gli uomini, quali attori nel mondo, destinatari del dovere fondamentale di recitare il ruolo loro attribuito da dio, dal destino, dalla società. Persona è pertanto colui che è riconoscibile e qualificabile come soggetto di azione, causa del proprio agire. Nel diritto romano il termine era contrapposto a res, indicando l’uomo quale esclusivo soggetto di diritti. Nella teologia cristiana, l’espressione è utilizzata per individuare il dogma trinitario: in questa prospettiva, l’uomo è persona sia perché creato a immagine di dio (S. Agostino) sia perché chiamato da dio ad agire come soggetto libero e responsabile. Dalla definizione di Boezio, per il quale persona è la “sostanza individuale di natura razionale”, ripresa poi da San Tommaso d’Aquino (“ogni individuo di natura razionale è persona”), la scolastica deriverà le caratteristiche proprie ed essenziali della persona: la inseità (in sé), la perseità (per sé), la singolarità, la sostanzialità, l’integralità, l’indivisibilità, la razionalità, la perfezione (entro la finitezza creaturale), la libertà e la responsabilità. 

			L’uomo, dunque, è persona, perché dotato di un logos, quale capacità di raziocinio e azione, linguaggio e dialogo, coscienza e responsabilità. Nella tradizione filosofica occidentale, il logos tuttavia non è una qualità accidentale dell’uomo, ma sua autentica essenza […]”.

			Il concetto di persona richiama il concetto di relazione.

			Da un punto di vista più psicologico, per persona si intende un individuo portatore di una struttura psichica interna propria, che costruisce una sua identità attraverso relazioni che appartengono a un universo costituito dalla sua famiglia intesa anche in senso allargato (dai compagni di scuola e di gioco, dalle istituzioni religiose e laiche di cui fa parte, dai vicini, da tutte quelle persone in qualche modo significative).

			La persona può essere vista come una composizione di parti, di più parti, parti che si sono strutturate nella frizione relazionale con la vita, integrate tra loro, che possono rimanere sconosciute anche al possessore del corpo della persona e che neanche l’analisi può totalmente conoscere e rilevare. 

			Anche la gruppoanalisi intende l’individualità (della persona) come gruppalità interna e cioè l’insieme di presenze identificatorie che si sedimentano, sin dalla nascita, nella complessità esperienziale di ciascun individuo costituendone il fondamento della coscienza. Il loro prevalere, episodicamente o stabilmente, in età adulta costringe l’individuo in esperienze ideative e comportamentali inautentiche, ripetitive di modelli relazionali familiari, quindi strutturalmente aliene.

			L’interiorità è interiorità anche per se stessi, e anche mille anni di analisi non potrebbero esaudire la presa di contatto con la propria interiorità. L’analisi è interminabile. L’interiorità si sviluppa come una pianta tropicale in modo selvaggio, incessante, dinamico, con nuove e impreviste forme non pensabili prima che avvengano. Sono nuove, continue e diverse connessioni. 

			Il web ci ha dato forse una mano per intuire quanto può essere vasto e inconoscibile, e senza controllo, il mondo delle connessioni. 

			La persona è una dimensione complessa, relazionale, che probabilmente non possiamo mai del tutto conoscere. 

			Riprendendo da Pirandello e da Uno, nessuno, centomila, si legge:

			 

			L’idea che gli altri vedevano in me uno che non ero io quale mi conoscevo; uno che essi soltanto potevano conoscere guardandomi da fuori con occhi che non erano i miei e che mi davano un aspetto destinato a restarmi, sempre estraneo, pur essendo in me, pur essendo il mio per loro, (un “mio“ dunque che non era per me); una vita nella quale, pur essendo la mia per loro, io non potevo penetrare, questa idea non mi diede più requie. 

			Ed ecco allora la necessità della diagnosi come necessità, per la conoscenza, di calarsi in una forma, mai completa, quindi con la consapevolezza (e questo punto è importante per la nostra scuola) della impossibilità di esaurirvisi. 

			Ancora, da Uno, nessuno, centomila:

			 

			Ci vorrebbe un po’ più d’intesa tra l’uomo e la natura. Troppo spesso la natura si diverte a buttare all’aria tutte le nostre ingegnose costruzioni. Cicloni, terremoti… ma l’uomo non si dà per vinto. Ricostruisce, ricostruisce, bestiolina pervicace. E tutto è per lui materia di ricostruzione. 

			Perché ha in sé quella tal cosa che non si sa che sia, per cui deve per forza costruire, trasformare a suo modo la materia che gli offre la natura ignara, forse e, almeno quando vuole, paziente.

			Ma si contentasse soltanto delle cose, di cui, fino a prova contraria, non si conosce che abbiano in sé facoltà di sentire lo strazio a causa dei nostri adattamenti e delle nostre costruzioni! Nossignori.

			L’uomo piglia a materia anche se stesso e si costruisce, sissignori, come una casa.

			Voi credete di conoscervi (ed aggiungo io: voi credete di conoscere attraverso la diagnosi?) se non vi costruite in qualche modo? E ch’io possa conoscervi se non vi costruisco a modo mio? E voi me, se non mi costruite a modo vostro?

			Possiamo conoscere soltanto quello a cui riusciamo a dar forma.

			Ma che conoscenza può essere? È forse questa forma la cosa stessa?

			Sì, tanto per me, quanto per voi; ma non così per me come per voi: tanto vero che io non mi riconosco nella forma che mi date voi, né voi in quella che vi do io; e la stessa cosa non è uguale per tutti e anche per ciascuno di noi può di continuo cangiare, e difatti cangia di continuo. 

			Eppure, non c’è altra realtà fuori di questa, se non cioè nella forma momentanea che riusciamo a dare a noi stessi, agli altri, alle cose.

			La realtà che ho io per voi è nella forma che voi mi date; ma è realtà per voi e non per me, la realtà che voi avete per me è nella forma che io vi do; ma è realtà per me e non per voi; e, per me stesso, io non ho altra realtà se non nella forma che riesco a darmi. E come? Ma costruendomi, appunto.

			Ah, voi credete che si costruiscano soltanto le case? 

			Io mi costruisco di continuo e Vi costruisco, e voi fate altrettanto. 

			E la costruzione dura finché non si sgretoli il materiale dei nostri sentimenti e finché duri il cemento della nostra volontà. 

			E perché credete che vi si raccomandi tanto la fermezza della volontà e la costanza dei sentimenti?

			Basta che quella vacilli un poco, e che questi si alterino d’un punto o cangino minimamente, e addio realtà nostra!

			Ci accorgiamo subito che non era altro che una nostra illusione.

			E così via. Un vero trattato di psicopatologia, direi. 

			Stupefacente Pirandello.

			Un conto è individuare il disturbo, il disturbo di un individuo, un conto è individuare cosa e come vive la persona, con la persona, nella persona stessa e in ascolto di se stessi, nell’incontro con l’Altro.

			La diagnosi, a questo punto, la si potrebbe considerare come tramite per avvicinarsi a una oggettività che rimarrà sempre lontana dalla verità della soggettività.

			Senza discreditare il pensiero razionale e diagnostico tradizionale, comunque utile in certi ambiti, si può dire che la psicoterapia al Ruolo, per come la intendo io, è quindi una scelta di campo.  È la scelta di andare alla ricerca di un incontro con l’Altro, sapendo che all’interno di questa ricerca conoscerò delle cose di me e forse delle cose dell’altro, nuove a me stesso e all’altro; questo, se avrò avuto l’opportunità di chiedere all’Altro se si riconosce in quello che sto dicendo, sapendo che anche le parole sono interpretabili e quindi lasciandomi sempre un po’ nell’incertezza e nella certezza di un’impossibilità del raggiungimento di una comprensione completa dell’Altro come di me stesso, persone in continuo divenire.

			Nella definizione di relazione professionale usata al Ruolo troviamo una sintesi importante di questi pensieri “è una relazione che si instaura tra due persone che ricoprono ruoli diversi istituzionalmente codificati”. 

			È proprio la compresenza continua di questi due aspetti che rende specifico il nostro stare. Consapevolezza del ruolo e contatto con il nostro mondo interiore, la relazione con l’Altro e l’Altro da me.

			Tra me e un’altra persona esiste un continuum, non siamo entità qualitativamente diverse. 

			Proprio per il fatto che è pressoché infinita la possibilità di essere nel mondo (vedi Pirandello), una possibilità di conoscersi è quella di provare a parlarsi, di disporre di uno spazio relazionale di libertà e di responsabilità, di un codice condiviso, quello dell’autenticità, di un linguaggio il più possibile comune alle due persone che si parlano, nel tentativo di creare una relazione in cui riconoscersi e scoprirsi continuamente.

			Nell’apprendimento del linguaggio sembra esservi la possibilità, per qualsiasi individuo, di acquisire, partendo da forme infinite di suoni e fonemi alla nascita, un proprio assetto stabile da un punto di vista linguistico, di una propria competenza linguistica, di un proprio linguaggio. All’inizio della nostra vita si può imparare qualsiasi lingua con il necessario presupposto di possedere tutto il materiale biologico e tutto il patrimonio genetico necessario. 

			In origine, si possono imparare tutte le lingue del mondo. 

			Il contesto umano, sociale e storico è sicuramente una condizione che favorisce una strutturazione del linguaggio, mai completamente definitiva; è infatti possibile imparare altre lingue, così come possiamo scoprire altre parti di noi. 

			Così credo che accada a tutti noi, quando nasciamo, con il nostro corredo genetico specifico, abbiamo il massimo delle potenzialità personologiche da esprimere.

			Poi, esperienze fortemente negative, relazioni disturbanti e disturbate, esperienze traumatiche possono restringere il raggiungimento di questo obiettivo. Posso imparare di meno, posso imparare male, posso perdere delle competenze perché le esperienze traumatiche rimangono non elaborate all’interno della memoria del nostro cervello, attivano strategie di annullamento e assorbono energia mentale. 

			Tutto ciò fa perdere delle competenze. Ci si omogeneizza.

			Si possono perdere delle possibilità espressive, così come succede a chi subisce esperienze devastanti nella propria vita; si può perdere una modalità di essere nel mondo, ci si può ammalare.

			Quello che rimane della persona originaria e/o potenziale (o quello che viene trasformato nella stessa persona, riducendone la complessità e l’originalità) è, per me, la forma psicopatologica, la psicopatologia. Essa diventa proprio la condizione oggettiva, la perdita dell’unicità della persona. 

			Chi ha delle forti cefalee, quando arriva la crisi, risponde spesso chiudendosi, può diventare intollerante, cerca l’isolamento. Si potrà parlare di psicologia del cefalalgico; ma il cefalalgico prima della crisi era una persona. 

			L’individuo diagnosticato come schizofrenico può essere assimilato a un altro schizofrenico, riconoscendone l’analogia di alcuni tratti, modalità di muoversi nel mondo, ma prima probabilmente erano due persone differenti.

			Questo vuol dire che, rispetto alle potenzialità che si hanno all’inizio della nostra vita, le persone attraverso le esperienze della vita, le malattie, e tutte le situazioni che si possono presentare, possono/devono ridurre e modificare quelle stesse potenzialità, facendo emergere degli automatismi, delle strategie, anche disfunzionali, che però permettono di continuare a vivere, per così dire “sotto soglia”, con un disturbo, fino alla rinuncia alla propria personale rappresentazione e proiezione di sé nel mondo. 

			E la diagnosi è un dar forma e significato a questa forma riduttiva del Sé, ormai in certe situazioni, disabilitato o disabitato.

			La funzione dell’esserci è stata disabilitata; la sopravvivenza è stata esaltata. Il disturbo ha disturbato l’espressività del Sé.

			La persona, l’essere una persona, è qualcosa di unico, di straordinario. Persino due gemelli omozigoti sembrano sviluppare alla fine sistemi immunitari differenti.

			Quando ci si ammala si perde qualcosa di sé pur rimanendo se stessi, ma un conto è la diagnosi del disturbo, della “malattia”, e un conto è la persona che viene “nascosta” dalla diagnosi. 

			“Vedere” il disturbo oscura il vedere la persona.

			È un momento delicato: il paziente sicuramente perde parte della propria soggettività; un po’ come quando si ha qualche grave malessere, fisico o psicologico, ci si chiude, ci si tiene lontani dagli altri, si diventa meno tolleranti, si vuole stare in silenzio e tutta una serie di altre cose che, con facilità, compie qualsiasi persona che soffre dei dolori della vita. 

			Mi sembra chiaro che quel comportamento di quel paziente non sia il suo essere persona. Guai a confondere la sintomatologia del disturbo con la persona che soffre del disturbo.

			Alcuni potrebbero dire che c’è una malattia, ma è sempre una malattia di una persona.

			Quando si arriva alla diagnosi si ha davanti una persona sclerotizzata; non esiste più la persona nella sua essenza, nel suo originale manifestarsi. 

			Non che la diagnosi sia sbagliata ma è che la diagnosi non ci dice niente di chi è quella persona che è di fronte a noi. Ci può dire qualcosa dello schizofrenico, dell’ansioso, della maschera che indossiamo, del ruolo che ci siamo costruiti e dove un po’ stiamo bene ma anche un po’ no, se no saremmo sani e felici.

			La diagnosi è un’astrazione di quello che si pensa di aver visto e riconosciuto, di quello che si pensa, di quello che si è imparato. È una sintesi di quello che appare davanti a noi e racconta della prospettiva di come ci si sta relazionando con un oggetto. Tutti siamo portati a fare diagnosi, a giudicare in base a elementi che abbiamo e in base a ciò che siamo e pensiamo. 

			Ma la particolarità, all’interno della prospettiva relazione che sto delineando, potrebbe essere questa:  più la diagnosi è calzante e perfetta, più mi sembra che corrisponda all’individuo che ho di fronte, più l’altro riconosce come vera la diagnosi che gli viene fatta, e più sono lontano dalla persona che mi è davanti. Sono lontano io ed è lontana la persona da se stessa. In poche parole: una diagnosi più è corretta e più è falsa (e più mi allontana dall’essere persona e dal vedere l’altro come persona).

			In effetti le diagnosi aiutano a oggettivare chi si ha davanti, a tratteggiare i confini, a delimitare il “suo” dal “mio”, a fare prognosi. È una prospettiva, una scelta di campo.

			La mia prospettiva, e quella del Ruolo, è altra: il problema clinico che ci si trova di fronte è “come posso aiutare l’individuo che ho di fronte a prendere conoscenza della persona che è, della sua unicità, anche e almeno nelle sue potenzialità?”. Questa potrebbe essere una possibile via: offrendole una prospettiva di conoscenza non ancora conosciuta né al terapeuta e neanche alla persona che il terapeuta ha davanti.

			In fondo la malattia mentale è vivere una vita senza una propria consapevolezza, con paure, con segreti, con bisogni poco conosciuti e raramente soddisfatti.

			Il senso e il significato hanno senso e significato soltanto per la persona che li vive, cioè per “questo determinato Io e per il suo mondo”. Non ci sono sensi e significati validi per tutti, nello stesso modo.

			Ognuno deve fare i conti con le cose che gli capitano davanti e lo fa seguendo il proprio momento, i propri bisogni e non necessariamente quelli più veri e profondi.

			La psicoterapia è creare un ponte dialogico tra me e l’Altro, provando a sintonizzarsi nei panni dell’Altro sapendo, fin dall’inizio, che non ci si arriverà mai.

			Anzi, proprio la consapevolezza di sé e dell’Altro come esseri per definizione unici permette quel confronto, aperto e sano, che renderà possibile tenere aperto, fino a quando vorranno e potranno i due protagonisti dell’incontro, l’incontro stesso.

			È questa la psicoterapia, il fascino e l’avventura dell’incontro.

			Difficile, duro, faticoso, a volte doloroso ma sempre entusiasmante e autenticamente vero.

			A Emanuele, in ricordo del nostro incontro e dei momenti in cui ci si confrontava sulla diagnosi.

			 

			 

			 

			Al mio amico

			Te ne sei andato così,

			senza aspettare la primavera.

			in silenzio, lontano da me

			 

			la notizia mi ha colto di sorpresa 

			il mio cuore ha cominciato a sobbalzare 

			le mie lacrime accavallarsi in gola 

			la mia mente invasa, da mille ricordi, di te, con te,

			immagini, sorrisi, momenti, parole,

			 

			la tua risata mi risuona dentro.

			 

			Ti amo ed amato tanto,

			in silenzio,

			come sono io,

			e un dolore secco e pungente mi avvolge,

			per non averti potuto abbracciare, ancora,

			un’ultima volta,

			fortemente.

			 

			 

			 

			.

			
				
					1	Binswanger (1946), L’indirizzo antropoanalitico in psichiatria, in Il caso Ellen West e altri saggi, Bompiani, Milano, 1973. 

					 

				

				
					2	D. Napolitani, Le due gambe del procedere cognitivo; Relazione al 2° Congresso Sepi, Firenze, 24-26 marzo 2006, in Che cosa unisce gli psicoterapeuti (a cura di T. Carere-Comes et al.), Vertici, Firenze, 2007. 

				

			

		

	
		
			IDENTITÀ O SOMIGLIANZA? LA NOZIONE DI CON-DIVIDUO

			Un incontro con Francesco Remotti

			 

			A cura di Maria Micheloni

			 

			 

			 

			 

			L’individuo è una rappresentazione tipica, e pressoché esclusiva, del nostro modo di pensare identitario. 

			Ma sia l’antropologia della persona sia le riflessioni attuali in biologia ci inducono a mettere in discussione il concetto di individuo: al suo posto, proporrei di usare il concetto di con-dividuo, fondato sui rapporti di somiglianza-differenza interni ed esterni. 

			Francesco Remotti

			 

			Francesco Remotti è antropologo: ha intrapreso la carriera accademica presso l’Università di Torino divenendo professore ordinario di Antropologia culturale. È stato direttore del Dipartimento di Scienze antropologiche e archeologiche, nonché coordinatore dei dottorati in Antropologia culturale ed Etnologia e Scienze antropologiche. Ha presieduto il Corso di laurea triennale in Comunicazione interculturale (Facoltà di Lettere e Filosofia) per poi passare alla presidenza del Corso di laurea magistrale in Antropologia culturale ed Etnologia. Si è occupato di aspetti teorici partendo dallo strutturalismo di Lévi-Strauss. Esperto di Antropologia politica, giuridica e sistemi di parentela; negli anni Francesco Remotti ha condotto ricerche sul campo tra i Banande e ha diretto la Missione Etnologica Italiana in Zaire e in Africa equatoriale. È socio nazionale dell’Accademia delle Scienze di Torino e socio corrispondente dell’Accademia dei Lincei.

			Abbiamo avuto il piacere di ospitarlo nel maggio 2018 al Ruolo Terapeutico di Verbania, dove ha tenuto un’interessante lezione sul concetto di identità: con passione ed entusiasmo ha accompagnato i presenti lungo il percorso che, negli anni di studio e di ricerca, gli ha permesso di osservare e analizzare i processi evolutivi che portano allo strutturarsi della persona umana.

			L’articolo seguente è la trascrizione della lezione tenuta.

			Un ringraziamento particolare va a Giulia Santirocco che ha presentato l’incontro.

			 

			 

			Vi ringrazio per questo invito, che ho accettato molto volentieri anche perché quello che vi dirò si connette al discorso fatto un po’ di tempo fa1 che era proprio sul concetto di identità. Già da allora la mia posizione è sempre stata molto critica nei confronti del concetto di identità. Ritengo che il termine identità sia un modo di rappresentare le cose, la realtà; un modo di cui occorre diffidare (non tutte le rappresentazioni sono congruenti, non tutte le rappresentazioni sono valide, a mio modo di vedere).

			Perché dico questo a proposito del concetto di identità? Perché ho l’impressione che ne abbiamo fatto un mito: tutti parlano di identità. Se parliamo di individui, parliamo dell’identità personale, presumiamo che ciascuno di noi abbia una sua identità, ma di identità si parla anche a proposito del “noi”, di un qualsiasi noi. “Noi” può essere uno Stato-Nazione, può essere una civiltà e così via. Voi sapete che, per esempio, di questi tempi in Europa, tanto per dare uno sguardo anche un po’ al di là del nostro orticello nazionale, ci sono dei movimenti che si autoproclamano identitari e sono movimenti che intendono ribadire le radici culturali e in questo modo costruiscono dei muri, delle dicotomie. Ma stasera non voglio parlare delle identità collettive; mi voglio invece concentrare, e credo che questo sia un tema che vi interessi proprio come psicoterapeuti, sulla nozione di individuo. È una nozione per noi assolutamente naturale e indispensabile. Provate un po’ a non usare la parola individuo: diventa difficile. Possiamo dire persona al posto di individuo, ma il concetto di individuo è più vasto, nel senso che di individuo parliamo anche a proposito di un animale o di una pianta: è un individuo.

			Cercherò ora di mettere in luce una riflessione critica sul concetto di individuo allo scopo di proporne, al suo posto, un altro. Non voglio semplicemente fare una proposta distruttiva, non mi interessa, voglio fare una proposta costruttiva. 

			Nel titolo di questa lezione voi vedete che c’è la parola “con-dividuo”: quello a cui vi invito è di riflettere se un cambiamento di lessico (come quello che vi sto appunto proponendo) non ci possa aiutare a illuminare determinati aspetti della realtà psicologica con cui abbiamo a che fare nella nostra vita, nella nostra professione. Quello che vorrei cercare di raggiungere insieme a voi è il mettere in luce determinati aspetti problematici di questa nozione di individuo. 

			Io non sono uno psicologo, sono stato docente di Antropologia culturale. Non so nemmeno se sono un antropologo; nel mio ultimo libro che si intitola Per un’antropologia inattuale mi sono definito un aspirante antropologo; sono già un po’ vecchio, ma continuo ad aspirare, perché vedete dire “antropologo” è persino più impegnativo che dire “psicologo”!

			In Antropologia c’è un settore di ricerca che si intitola “Antropologia della persona”; io me ne sono occupato ed è un settore molto affascinante nel quale si vanno a studiare le concezioni della persona nelle altre società. Una delle conclusioni a cui gli antropologi sono arrivati in questi decenni di ricerche rivolte alle concezioni della persona e dell’essere umano in altre società (Oceania, Africa, America del Sud ad esempio) è che la concezione individuale della persona, la nostra concezione, quella per cui noi usiamo il termine individuo, è molto rara. È un’idea, come dire, peculiare della nostra società, della nostra civiltà. In moltissime altre società noi troviamo altri modi di concepire la persona. E allora voi direte subito: “Sì, ma come può essere concepita se non in termini individuali?”.

			Ecco, guardate qui: questo è uno schemino molto semplice. Vedete che ci sono dei segmenti come se fossero dei raggi, diciamo così, che partono da un centro.

			[image: kanak.jpg] 

			Questo schema riproduce la concezione che i Kanak hanno dell’essere umano e in particolare  della persona.

			Che concezione è questa? Secondo l’etnologo francese Maurice Leenhardt, che ha lavorato per 25 anni in Nuova Caledonia, i Kanak concepiscono la persona come un fascio di relazioni. Per i Kanak la persona è fatta dall’insieme delle relazioni che il soggetto intrattiene con altri soggetti. L’insieme fa la persona. Quindi la persona non è, non coincide con un quid individuale, una sostanza individuale. Per noi la parola individuo cosa vuol dire? Individuo letteralmente vuol dire non scomponibile, non divisibile; cioè significa un nucleo non più divisibile. Ciascuno di noi coinciderebbe con questo nucleo. Saremmo appunto fatti così: un nucleo e poi, a questo nucleo, si aggiungono le relazioni. Questa è grosso modo la nostra concezione: non sto dicendo la concezione scientifica, ma la concezione diffusa che storicamente si è venuta a formare; la concezione, potremmo dire, del senso comune. Noi consideriamo ovvia e naturale la concezione secondo cui siamo un nucleo, un nucleo non scomponibile, non divisibile, a cui poi si aggiungono le relazioni. Le relazioni sono aggiunte, sono qualcosa che viene dopo: non sono essenziali, come invece è il nucleo.

			Questa concezione individuale della persona, per gli antropologi, è davvero molto rara; cioè di solito noi troviamo in giro per il mondo, nelle altre società, concezioni di tipo relazionale: la persona è un insieme di relazioni. Leenhardt, l’etnologo che ha studiato i Kanak, aggiungeva un’altra cosa; pensava che per i Kanak al centro ci fosse il vuoto, per rimarcare ancora di più che non si ha un nucleo sostanziale da cui partono le relazioni. Per rimarcare l’importanza delle relazioni sosteneva che per i Kanak al centro della persona c’è il vuoto.

			Non so se qualcuno ha presente Peer Gynt di Ibsen. In questo dramma di Ibsen il protagonista dice esattamente questo di se stesso: io sono simile a una cipolla, togliete via via gli strati, non troverete poi un nucleo. Pirandello, tanto per citare altri riferimenti, ha una concezione similare, ma torniamo all’antropologia.

			La concezione che Maurice Leenhardt ha avuto il merito di illustrare per primo, nel 1947, è stata poi osservata e analizzata in molte altre società. Questa è la “concezione dividuale” della persona: la persona non è un individuo, ma un fascio di relazioni. Che caratteristiche ha la concezione “dividuale” della persona? Sottolinea e rimarca in modo estremamente profondo l’incidenza delle relazioni. Io sono una persona di un certo tipo a seconda delle relazioni che intrattengo e a seconda anche di cosa succede in queste relazioni. Quante relazioni ho, tanto per cominciare, tante o poche? Voi capite che cambia molto. Per esempio in molte parti dell’Africa si sottolinea proprio questo, cioè l’importanza che le relazioni sociali hanno per la persona. Nell’Africa tradizionale si mette in luce che una persona è ricca o povera non da un punto di vista economico, ma da un punto di vista sociale. Hai poche relazioni? La tua persona ne risente. Hai molte relazioni? La tua persona è più ricca. Ma non è solo una questione di quantità; è una questione di profondità, di significatività delle relazioni stesse. E quindi dipende dalle persone con cui sei in relazione.

			Altro aspetto ancora che è bene tenere presente. Nello schema sono indicati solo cinque segmenti a scopo esemplificativo. Ma le relazioni della persona non riguardano soltanto altri esseri umani. Normalmente pensiamo che un “dividuo” sia tale in quanto possiede tutta una serie di relazioni, a cominciare dai suoi genitori, i suoi parenti, i suoi amici, i suoi nemici e via di questo passo. Ma per i Kanak della Nuova Caledonia importanti sono anche le relazioni che gli esseri umani intrattengono con altre specie animali e vegetali. Anche quelle entrano a fare parte della persona.

			C’è una connessione tra la nozione di individuo e la nozione di identità; c’è una connessione perché il concetto di individuo è strettamente intrecciato a quello di identità. Io ho un’identità in quanto sono un individuo e sono un individuo in quanto sono me stesso, coincido con me stesso a prescindere dalle relazioni che ho con le altre persone. Per cercare di mettere in luce gli aspetti critici e problematici di questa concezione ho portato un libro di Platone, il Simposio, questo dialogo stupendo che riguarda l’amore, l’Eros. Ci sono diversi personaggi che espongono la propria concezione sull’amore, ma noi consideriamo ciò che Diotima, una sacerdotessa, sostiene verso la fine del dialogo. Le viene chiesto cos’è l’amore; lei risponde che la natura mortale – tra cui gli uomini, gli esseri umani – cerca per quanto può di divenire eterna e immortale. È un’aspirazione: vorrebbe e può riuscirci solo per questa via, la via della generazione. Per noi mortali, solo generando dei figli (che prenderanno il nostro posto) possiamo aspirare all’immortalità. Questo avviene per tutti gli esseri mortali, umani e non umani che siano. Parliamo qui della morte di un essere umano: muore un essere umano, ma se ha generato avrà una prole che appunto in qualche modo gli permetterà di sopravvivere. Diotima si sposta poi dall’esterno all’interno dell’essere umano: la via della generazione lascia sempre dietro di sé un altro essere nuovo al posto di quello vecchio, mio figlio al posto mio.

			“Anche nel tempo in cui ogni singola creatura vivente si dice che viva e resti la stessa, in realtà essa è detta ‘la stessa’ in quanto non conserva mai in sé le medesime cose, ma si rinnova di continuo”. Noi diciamo che Francesco Remotti che vi sta parlando è la stessa persona che è nata più di settant’anni fa in un paese del Piemonte. Diciamo che è la stessa. Ma Diotima pone la domanda: ma è davvero la stessa? Noi siamo la stessa persona, lo stesso essere durante la nostra vita? Al nostro interno non ci sono forse dei mutamenti, delle trasformazioni per cui “si dice” che Francesco Remotti è lui, ma quante cose sono nel frattempo cambiate in lui? In realtà, essa è detta “la stessa” in quanto non conserva mai in sé le medesime cose, ma si rinnova di continuo, perdendo sempre qualcosa di sé (nei capelli, nella carne, nelle ossa, nel sangue e in tutto quanto il corpo). Diotima non sapeva della morte cellulare, nessuno le aveva insegnato che le nostre cellule muoiono e vengono di continuo sostituite, ma l’aveva intuito. Aveva intuito che nel corpo c’è questo continuo mutamento per cui elementi (noi diremmo cellule) di continuo vengono meno e altri prendono il loro posto (per fortuna!) fino a che poi tutto quanto finisce. E Diotima prosegue, non solo nel corpo, ma anche nell’anima: modi, consuetudini, pareri, desideri, piaceri, dolori, timori, ecc., ognuna di queste cose non rimane mai la stessa nello stesso individuo, ma una nasce e l’altra perisce. Diotima avanza poi spostandosi sul piano intellettuale: noi non abbiamo sempre le stesse idee. Certo, si verificano delle continuità. Però il più delle volte le nostre idee cambiano, sicché noi non restiamo mai gli stessi neppure per quanto riguarda le idee. Le nostre  riflessioni, suscitando di volta in volta un nuovo ricordo al posto di quello venuto meno, serbano in vita l’idea tanto da “sembrare” che rimanga la stessa, da “sembrare”. Noi diciamo che Francesco Remotti è la stessa persona, ma in realtà non lo è; e questo vale anche per le idee, sembrano le stesse, ma non lo sono.

			Ecco la tesi di Diotima: “In tal modo si conserva tutto ciò che è mortale: non col restare sempre e assolutamente identico, come il Divino; ma in quanto quello che invecchiando viene meno lascia al suo posto un’altra copia giovane di se stesso”. Noi non ci possiamo illudere di rimanere sempre assolutamente identici. L’identità riguarda gli Dei, sono loro che rimangono sempre gli stessi; per noi esseri mortali (a cominciare dal nostro corpo, dai nostri sentimenti, dalle nostre emozioni, dalle nostre idee) è un continuo mutare, è un continuo cambiare. Noi cadiamo nell’illusione che si tratti della stessa idea, che si tratti della stessa persona. Ma perché cadiamo in questa illusione? Perché le cose che si succedono si somigliano. E qui voglio introdurre quello che è un po’ il cuore del mio discorso, cioè voglio parlare di somiglianza. Noi siamo fatti di somiglianze e differenze, non siamo fatti di identità. Non solo noi esseri umani, ma anche le piante, anche gli animali. Siamo fatti di somiglianze: io Francesco Remotti non sono identico al Francesco Remotti di 24 ore fa, tanto meno al Francesco Remotti di 24 mesi fa, ancor meno a quello di 24 anni fa e così via. Non sono identico, sono simile: allora non è questione di identità, è questione di somiglianze.

			La somiglianza è tale in quanto comporta sempre differenza, un certo numero di differenze. Io sono simile a me stesso proprio perché certe cose di me si conservano (certe idee, certe emozioni) e altre cose invece cambiano. Due oggetti sono simili solo in quanto sono anche diversi, perché se non ci fosse questa differenza, questo grado di differenza, sarebbero davvero identici, sovrapponibili. È un modo molto diverso di concepire l’individuo, se vogliamo chiamarlo ancora così. Questo modo diverso non ha avuto grande successo nella filosofia occidentale. Però ci sono stati dei momenti in cui altri pensatori, oltre a Diotima (la sto un po’ autonomizzando da Platone, come se Diotima fosse davvero esistita, ma non lo sappiamo), hanno esposto questo modo di concepire la persona.

			Ci trasferiamo dalla Grecia di Platone al 1700 in Scozia, con David Hume, un filosofo che nella sua poderosa opera intitolata Trattato sulla natura umana dedica un capitolo al concetto di identità personale. Hume sostiene che l’identità personale è un’illusione, è una finzione. Noi ci comportiamo, pensiamo, parliamo come se fossimo sempre la stessa identica persona, ma dobbiamo essere consapevoli del fatto che è appunto una finzione. E perché l’identità è una finzione, è un’illusione? Per gli stessi motivi già illustrati da Diotima nel dialogo di Platone: se noi ci auto-analizzassimo e guardassimo davvero quello che succede dentro di noi, il concetto di somiglianza diventerebbe molto pertinente. Hume sottolinea come si possa cadere nell’illusione dell’identità proprio in virtù delle somiglianze: io prendo Francesco Remotti di adesso e Francesco Remotti di un mese fa, di un anno fa e osservo delle somiglianze, delle costanti. Quando ci concentriamo su queste somiglianze, il nostro pensiero corre veloce e trasforma queste somiglianze in identità.

			Somiglianze vuol dire sempre anche differenze: vuol dire che ci sono dei tagli, delle discontinuità. Tra il Francesco Remotti di adesso e quello di un mese fa ci sono delle continuità e delle discontinuità; le discontinuità sono le differenze. Hume sostiene che noi, molto spesso, quelle discontinuità le saltiamo: uniamo tutto insieme, tagliamo via quelle discontinuità e quello che ne risulta è l’identità. Se dal groviglio delle somiglianze e delle differenze togliamo le differenze, abbiamo l’identità. Hume mette in guardia: l’identità è un’illusione data dal fatto che scivoliamo (il nostro pensiero scivola) da una somiglianza all’altra eliminando le differenze. Hume era ben consapevole del fatto che un’analisi di questo tipo avrebbe avuto un impatto molto forte. Pensate, ad esempio, alle implicazioni giudiziarie. Francesco Remotti ha compiuto un delitto, ma se Francesco Remotti ha un ottimo avvocato, questi dirà: “Ma non è la stessa persona, lo dice Diotima, lo dice Hume”; e guardate che effettivamente un buon avvocato tenta per esempio una cosa di questo genere. Quando chiede la perizia psichiatrica è un po’ come dire: “Ma non è la stessa persona di quel momento!”. I giudici diranno sì o no a seconda delle situazioni. Ma questa è la strada tentata dall’avvocato. Poi sarà il giudice eventualmente a dire: “Caro avvocato difensore, hai tentato però per noi contano di più le continuità che non le discontinuità”, e io così sono incastrato e mi mettono in prigione! Mi mettono in prigione dicendo che io, Francesco Remotti, sono la stessa persona che ha commesso quel delitto. Ma non sono la stessa identica persona: sono simile. I giudici hanno fatto leva sulla somiglianza più che sulla dissomiglianza. Hanno ritenuto più rilevante l’aspetto della somiglianza, la dimensione della somiglianza, che non l’aspetto della discontinuità. Pensate anche a quello che avviene dopo l’arresto. Francesco Remotti va in prigione e, come sapete, in base al nostro ordinamento la pena ha anche un aspetto che riguarda il cambiamento. Il carcere non dovrebbe essere soltanto un luogo di espiazione della pena, ma anche un luogo in cui chi ha commesso un delitto efferato (e non solo) si possa trasformare. Nella nostra Costituzione si prevede questa possibilità. Ci saranno quindi dei controlli, delle verifiche di questo cambiamento, ma se ci pensate bene il tutto si fonda su questo concetto di somiglianza. Francesco Remotti che ha scontato in carcere diciamo dieci anni, nel frattempo, è diventato un altro, è diventato un’altra persona. Se invece usiamo il concetto forte di identità, il prigioniero diventa irredimibile.

			Noi siamo fatti di somiglianze e di differenze, noi siamo un grumo di somiglianze e di differenze in due sensi. Uno in riferimento allo schema da cui siamo partiti (quello delle relazioni dei Kanak): le relazioni che costituiscono le persone sono relazioni di somiglianze e differenze. Il secondo in riferimento a un aspetto più di natura psicologica: non soltanto somiglianza e differenza come qualcosa di oggettivo e statico, ma somiglianza e differenza in termini dinamici, più precisamente in termini di processi di “assomigliamento” insieme ai processi di “differenziamento”. Tutti noi cresciamo, ci sviluppiamo, ci formiamo anche attraverso l’imitazione (assomigliamento). L’imitazione è fondamentale. Lo diceva anche Aristotele, per diventare umani passiamo attraverso l’imitazione, imitazione del linguaggio, dei sentimenti, dei gusti. Si nasce e si cresce in un determinato contesto familiare e sociale, si impara a mangiare certe cose e a formarsi il disgusto per altre cose e questo è dovuto a processi di assomigliamento. Accanto all’assomigliamento, c’è anche il differenziamento: una persona non diventa identica a un’altra, altrimenti cadremmo in una patologia conclamata. Siamo quindi in un contesto dove ci si muove tra tanto e poco: quanto assomigliare? Quanto differenziarci? Differenziarci tanto? Anche qui si rischia di cadere in una situazione patologica. Sono questi gli aspetti che mi portano a dire che il concetto di somiglianza può sostituire vantaggiosamente quello di identità.

			Ma c’è somiglianza e differenza anche al nostro interno: anche lì c’è questo groviglio di somiglianze e differenze che io intrattengo con me stesso e voi con voi stessi, col vostro passato, con le vostre esperienze. 

			A questo proposito ben si collega il discorso che alcuni fanno sulla “narrazione”: il soggetto com’è che si forma? Si forma attraverso un processo di narrazione di se stesso e questo è un tema che credo ci riguardi molto. Il soggetto si forma attraverso questo processo di continua narrazione di se stesso. Che cos’è la narrazione di me stesso? È un continuo intrecciare. Io userei questa immagine: noi siamo degli “intrichi” di somiglianze e di differenze, dei grovigli. Abbiamo bisogno di passare dall’intrico all’intreccio. L’intrico, se non si riesce a districare, ci porta nella patologia. Quante cose sono successe a noi, dentro di noi, attorno a noi. Quante cose sono andate a finire dentro di noi: cose che si sono mescolate, depositate, eccetera. È tutto un intrico di somiglianze e di differenze dove occorre capirci qualcosa. Per capire occorre appunto passare dall’intrico, dal groviglio all’intreccio. 

			Si potrebbe obiettare che così c’è comunque un soggetto che intreccia: no, il soggetto si forma mediante l’intreccio, il soggetto è l’intreccio. Non è un tessitore a parte, mi spiego? È importante mettere bene a fuoco questo punto e cioè che ciascuno di noi è un soggetto nella misura in cui intreccia, ma è un soggetto che coincide con il suo intrecciare. Questo credo che sia un punto significativo importante.

			Questo intrico, questo groviglio, questo ammasso di somiglianze e di differenze richiede di essere in qualche modo ridotto. L’intrico è complesso, è complessità, e qui ci sarebbe da aprire un discorso sul pensiero della complessità. Ciò che emerge da tutte le ricerche sulla nozione di complessità è l’esigenza di ridurre in una certa misura la complessità. Noi non possiamo vivere in un mondo troppo complesso. Sto iniziando a usare un’espressione del nostro linguaggio comune che è perfetta in questo contesto, in questo discorso ed è l’espressione “un po’”. “Un po’” è virtuoso; ridurre “un po’” la complessità (non ridurla tutta, non fare il deserto) è virtuoso. Come fanno i Kanak con i loro orti. Riducono “un po’” la complessità. Noi invece con i nostri orti dobbiamo diserbare, pulire, togliere via. I nostri campi sono mono-colturali, togliamo la complessità, ci mettiamo una sola specie. Noi siamo come gli orti e guai se si toglie via troppa complessità, sarebbe il deserto. Quindi un po’ di disordine ci deve essere sempre!

			Sto parlando di ciò che ha a che fare con la psiche, me ne rendo conto, ma l’esempio degli orti e dell’agricoltura ha una forte valenza metaforica.

			L’altro aspetto fondamentale è la coerenza. Anche qui, io manipolo me stesso, manipolo quel groviglio di somiglianze e di differenze. È vero che sono diverso, che il Francesco Remotti di adesso non è il Francesco Remotti di 24 anni fa, ma un po’ di coerenza è bene che ci sia. Vedete? “Un po’”: e guardate la virtuosità di questo “un po’”. Se c’è troppa coerenza, intuite subito, che qualcosa non va. Cosa succede a un soggetto che ricerca troppa coerenza, troppa continuità? Va sì verso l’identità ma, se eccede in questa direzione, entra in un processo patologico. Ovviamente con troppa incoerenza non ci si capisce più niente: anche qui si tratta di barcamenarsi, di “giocare” con questi opposti: coerenza e incoerenza, continuità e discontinuità. Sono le operazioni fondamentali che i soggetti compiono per dare forma a loro stessi.

			Definibilità e riconoscibilità: io ho bisogno di essere anche un po’ ri-conosciuto; questo è un bisogno psicologico e un bisogno sociale fondamentale. Se mi si telefona e mi si dice: “Professor Remotti vuol venire a fare una conferenza qui da noi a Verbania, si ricorda?” vuol dire c’è un riconoscimento e abbiamo bisogno del riconoscimento. E su questo tema del riconoscimento, filosofi, antropologi e psicologi si sono confrontati a lungo: non è importante l’identità, è importante il riconoscimento, il poter essere riconosciuti, ma non riconosciuti come identitari, come assolutamente identici. Il riconoscimento è il fare emergere le somiglianze attraverso e nonostante le differenze.

			Ultimo punto è quello dell’importanza di saper maneggiare questo groviglio di somiglianze e di differenze lasciando sempre uno spazio aperto al futuro: l’apertura verso il futuro è l’aria buona, è l’ossigeno. Quel grado di incoerenza, di disordine, di differenza sono tutti elementi (se gestiti bene) assolutamente vitali per il futuro. Una persona ha bisogno di guardare al futuro: togliere la prospettiva del futuro equivale a morire. E il futuro da che cosa nasce? Da che cosa è reso possibile? È reso possibile certo dalla mia intraprendenza, ma soprattutto dalla mia capacità di essere non del tutto coerente con me stesso. Il pregio dell’incoerenza mi consente di trasformarmi “un po’”.

			Vorrei a questo punto concludere riprendendo la nozione di con-dividuo, che forse abbiamo perso per strada. Noi dobbiamo convivere non solo con gli altri, questo è evidente, ma dobbiamo convivere anche con noi stessi. Quando dico che noi siamo fatti di somiglianze e di differenze, non di identità, questo significa che dobbiamo aprire anche il discorso della convivenza con noi stessi, con il nostro passato, con le nostre esigenze, con i nostri desideri, con i nostri problemi, con le nostre pulsioni, con i nostri fallimenti. E questo mi conduce a dire allora che noi non siamo degli individui, non siamo neanche dei dividui. Noi siamo dei con-dividui. Con-dividui in quanto siamo “con” e la nostra persona dipende dai rapporti “con” gli altri. Ma siamo con-dividui anche all’interno di noi: noi siamo dei con-dividui, in quanto conviviamo con noi stessi.

			Un vescovo, teologo e filosofo, Gilbert de la Porrée, vissuto tra il 1070 e il 1154, distingueva esattamente tra il concetto di individuo e il concetto di “dividuo”, a cui lui aggiungeva un “unum”: in realtà siamo un unum dividuum, ossia un “dividuo” sufficientemente armonizzato.

			Quindi, se individuo vuol dire una certa cosa, “dividuo” un’altra a sua volta, credo che introdurre il termine con-dividuo possa essere una buona proposta. 

			C’è un altro termine, con cui chiudo, che è quello di “singolo”. Ne ho discusso proprio in questi giorni con i miei colleghi filologi. Sapete cosa vuol dire sin-golo? Dal latino singulus, quel sin viene da una radice del sanscrito che vuol dire “con”. Quel golo viene da gulus che è diminutivo, una piccola cosa. Quindi, un insieme piccolo; noi siamo dei “singoli”, cioè dei “piccoli insiemi”, siamo appunto con-dividui.

			Grazie.

			
				
					1	 Il professor Remotti si riferisce al suo intervento di diversi anni fa, sempre al Ruolo Terapeutico di Verbania.
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			La prossimità della morte come ultima fase di realizzazione di sé, come occasione estrema per illuminare qualcosa ch’era rimasto nascosto nel corso della vita è un tema che ha sempre affascinato Tolstoj dagli esordi e per tutta la durata della sua inchiesta esistenziale. Ha la consuetudine, infatti, di accompagnare molti suoi personaggi, quelli predestinati, fin oltre la soglia dell’umano, quasi a tastare, attraverso di loro, cosa ci sia dall’altra parte e a scoprire che tipo di adattamento psichico intervenga a mediare nello scontro fra la morte che esige abbandono e la vita che vuole restare. Ho dato come titolo a queste pagine “La morte è un risveglio” pensando all’avventura spirituale di Ivan Il’ič, di cui voglio parlare, al doppio romanzo del corpo che muore e dell’anima che si risveglia, ma la frase è tratta da Guerra e pace, più precisamente da una riflessione del principe Andrej che osserva se stesso mentre scivola nel paese della morte. Quando la forza sconosciuta che nel suo sogno-delirio preme dietro la porta e irrompe, nonostante la sua accanita resistenza per fermarla, egli è costretto a svegliarsi e questo risveglio gli si rivela come una chiamata verso un altrove lontano, staccato da ogni cosa conosciuta, ma niente affatto pauroso. La sua lotta per restare vivo e amare Nataša ritrovata sbiadisce e si spegne. Qualcos’altro si annuncia e Andrej accetta di non tirarsi indietro. Tolstoj la dice così: “Il velo che finora aveva nascosto l’ignoto si sollevò dinanzi allo sguardo della sua mente. Ebbe la sensazione che dentro di lui si liberasse una forza che finora era stata violentemente costretta e per la prima volta avvertì uno strano senso di leggerezza”, leggerezza resa possibile dalla pacificazione raggiunta, dall’aver trovato in extremis quel punto di accordo che gli era sfuggito mentre aveva la vita a disposizione. Con ben altro stato d’animo si preparava ad affrontare la morte in battaglia, due settimane prima, quando pieno di sgomento e di tensione cercava di capire dall’acutezza del sibilo quale direzione avrebbe preso la pallottola in arrivo. Su quella maledetta postazione che doveva presidiare allo scoperto non avevano scampo, né lui, né le sue truppe. I suoi soldati cadevano in silenzio come birilli sotto il fuoco dell’artiglieria di Napoleone, ognuno aspettava il proprio turno e anche Andrej il suo. E intanto si congedava dal mondo, dalle betulle intorno e dall’erba che invidiava e strofinava nervosamente fra le mani, chiedendosi come sarebbe stato il bosco senza di lui e più direttamente: dove sarò quando non ci sarò più. Ma ciò che più di tutto lo faceva soffrire era la mancanza di significato dell’intera sua esistenza a cui guardava come attraverso una lanterna: una serie ininterrotta di fallimenti, la famiglia, la carriera, la gloria e, peggio di tutto, l’amore, il tradimento, il rancore, la frustrazione, l’odio. Possibile che non ci fosse altro, o forse c’era e gli era sfuggito qualcosa. Come faceva ad andarsene con questo groppo? La granata che alla fine lo colpisce interrompe la catena di pensieri cattivi e buca la corazza di orgoglio che lo teneva prigioniero. Cade ferito, sviene, si ritrova in un campo d’infermeria. Quando apre gli occhi il suo paesaggio interno è totalmente cambiato, è finita la tensione, una debolezza nuova lo pervade non solo nel fisico, ma in tutto il suo essere. Si abbandona fiducioso e grato nelle mani di chi gli toglie la camicia insanguinata, lo cura e lo adagia cautamente. Dal profondo dell’infanzia emerge una sensazione dimenticata e benefica, quella delle mani buone della tata che lo metteva a dormire. Lì accanto, nell’infermeria ci sono altri feriti, urla, gemiti, corpi straziati fra cui riconosce quello del suo antico rivale cui viene amputata una gamba. Scopre, inatteso, il dolore degli altri, la loro fragilità a cui non aveva mai pensato, tutto preso dalla propria; è colto da una gran voglia di piangere per loro, per tutti, per se stesso, e di perdonare. Torna improvvisamente l’intenerimento per Nataša, non per quella colpevole della sua infelicità, ma per il suo volto di fanciulla che immagina ora anch’esso infelice, schiacciato dai troppi rimorsi. Sogna d’incontrarla e naturalmente il dio del romanzo glielo concede. Nello spazio che intercorre fra la sua ferita mortale e la sua morte effettiva Andrej avrà tutto il tempo di rimediare, di tornare ad amare, di ricongiungersi con la sua parte migliore. Tolstoj gli ha fatto il dono e la grazia di arrivare in fondo alla sua breve vita riconciliato con se stesso, guarito dalla collera e dalla paura, liberato dall’oppressione di doversene andare senza portare con sé il senso di ciò che aveva vissuto. 

			La ricerca di questo “senso” tanto necessario che l’anima esige per chiudere in pace una vita e placare l’angoscia di morte è stata variamente esplorata da Tolstoj e non solo da lui. L’opera più mirata a questa indagine e la più drammatica è di sicuro La morte di Ivan Il’ič, dove Ivan Il’ič è un uomo normale, ma anche un archetipo, non a caso citato un po’ dappertutto in testi di psicologia, antropologia, filosofia. Archetipo di che cosa? Dell’uomo che muore e dell’Io interiore che si risveglia, che chiede improvvisamente udienza, che vuole chiarimenti, verità non addomesticate, che vuole saperne di più. Quando la grande Ombra si avvicina e sussurra che è tempo di prepararsi, di scendere dal palcoscenico, che lo spettacolo è finito, che non si può più rimandare, succede qualcosa alla psiche umana. Le parole malattia e morte cominciano a risuonare in modo nuovo, non sono più vuote e straniere, ma si riempiono di carica emotiva e arrivano direttamente al cuore. La morte, infatti, non è per nulla un evento naturale, è sempre prematura, non si è mai pronti per lasciare tutto, senza sapere dove si va e perché. La nostra testa sa, ha sempre saputo che dobbiamo morire, ma la nostra psiche non lo sente, non ci crede, occulta in vario modo il problema, se ne accorge davvero solo quando se lo trova davanti. E allora capita che si apra una porticina verso l’interno (fuori non c’è più niente da vedere), che quell’altra nostra personalità che ospitiamo, magari senza saperlo, si faccia inaspettatamente viva e chieda conto di come la vita è stata vissuta e se è stata vissuta, o “consumata” come dice Nietzsche. Perché questo è il punto. Il romanzo s’intitola La morte di Ivan Il’ič, ma è della vita che si parla “la più semplice, la più comune, la più terribile”. Perché? Perché la sua unica ambizione, aspirazione era essere come tutti (quelli della sua cerchia sociale, naturalmente, che tanto ammirava), la sua unica preoccupazione: calibrare i propri gusti, opinioni, comportamenti sul loro giudizio. E così aveva sempre scelto la mediocrità, optato per la superficie, le convenzioni, il ristagno creativo, senza mai cercare qualcosa di suo, senza immaginare che le cose avessero una qualche profondità. La sua colpa? Essere rimasto indietro rispetto alle proprie possibilità, bloccato in un atteggiamento irriflessivo, da sempliciotto, con tutte le idee prese a prestito, mentre aveva i doni per essere tutt’altro. Aveva commesso un crimine contro se stesso – tuona Tolstoj – evangelicamente si direbbe che aveva sotterrato il proprio tesoro nascosto per garantirsi una vita piacevole, comoda, piena di decoro. Solo che quella non era una vera vita, ma una nebbia che schermava la patologia di un vivere impersonale e anonimo che non registrava nulla emotivamente. Ed ecco che un bel giorno la sua anima si ribella a tanta trascuratezza e, guarda caso, proprio nel momento in cui immaginava di essere all’apice della sua piramide. Ivan Il’ič a questo punto ha 45 anni, tutto era filato abbastanza liscio fino allora: nascita dalla parte giusta della società, studi di giurisprudenza, carriera da procuratore. E tutto questo, passo dopo passo, senza neanche sgomitare, non era uno sciacallo, né un opportunista, sapeva stare al suo posto senza eccedere, si muoveva bene nei suoi ambienti. Gli piacevano le aule giudiziarie e tutto ciò che vi ruotava intorno. Passando nei corridoi e nelle sale d’attesa assumeva un atteggiamento di fredda professionalità, ignorava gli sguardi supplici degli imputati e delle loro famiglie, lui era la Legge. Nelle aule dei tribunali, quando entrava la Corte, e lui era la Corte, assaporava compiaciuto la forza della propria posizione. Gli piaceva anche sentirsi magnanimo, sapeva di poter facilmente rovinare i colleghi subalterni o farli trasferire per piccole negligenze, bastava una sua lettera, non lo faceva, ma il solo fatto di poterlo fare lo riempiva di autostima. Peccati veniali. Aveva anche una vita familiare, due figli e una moglie da cui fuggiva per via delle consuete scenate. Lei non voleva che uscisse la sera, mentre lui adorava andare al club a giocare a carte e con gli amici, al ristorante. Poi c’erano anche le eterne lamentele per questioni economiche. L’aveva sposata per amore o quasi, veniva dalla buona società e aveva anche un discreto patrimonio, il che non guastava, ma non l’aveva sposata per questo, era carina e gli piaceva. Ecco che dal cielo piove la fortuna: una promozione inaspettata sul lavoro, il trasferimento nella capitale con un grosso stipendio. Gli sembra di volare, la moglie diventa entusiasta di lui, i figli anche, si procura un appartamento adeguato alla nuova posizione, grande, pieno di quadri, bronzi, ebani, vasi cinesi, di ogni segno di rispettabilità che testimoniasse l’appartenenza alla migliore società. Tutto parte proprio da qui, da questo culmine di felicità raggiunta. Gli sembrava di essere arrivato in cima alla montagna, invece comincia a rotolare, tirandosi dietro una valanga. Si direbbe che il suo inconscio, urtato da quella compiaciuta soddisfazione, gli tenda un agguato per rimetterlo in riga. Mancava giusto l’ultimo ritocco alla perfezione della nuova casa: il panneggio di una tenda non scendeva come doveva. Sale allora sulla scala per mostrare al tappezziere quello che intendeva, ma scivola e va a sbattere contro una maniglia, niente di grave, si riprende subito e la vita continua. Dopo un po’ di tempo però succede qualcosa che comincia a rovinargli la piacevolezza delle giornate: “Non si poteva certo chiamare malattia quello strano gusto che Ivan Il’ič diceva di sentirsi in bocca e quel certo fastidio che sentiva a destra del ventre. Ma accadde che quel fastidio cominciò a crescere, non un vero e proprio dolore, ma una sensazione di costante pesantezza e di malumore”. A tavola non gli va bene niente, tutto è troppo salato o troppo qualcos’altro e i pasti finiscono in litigi con la moglie. Nell’ordine si affaccia il disordine. Il racconto si sviluppa lucido, impietoso, notarile. Tolstoj registra quasi meccanicamente tutti i passaggi della malattia e tutte le reazioni psicologiche alle varie tappe, dalla negazione alla rabbia, alla rivolta, alla disperazione e noi restiamo ipnotizzati a seguire gli eventi con un crescendo di ansia. Ci diviene infatti chiaro a un certo punto che è la nostra normalità a essere tirata in causa e ci assale il sospetto di essere noi sotto accusa: non è che io, come sonnambulo, sto attraversando la vita dormendo e lascio che le cose mi passino accanto senza vederle? Come sempre Tolstoj parla di noi anche quando parla d’altro. Comincia il pellegrinaggio dai medici, gli danno delle pastiglie, funzionano e per qualche giorno sta meglio, torna a sperare, ma sì, niente di grave, passerà, tutto tornerà come prima. Poi nel bel mezzo di una partita a carte o di un dibattimento, rieccolo quel dolore sordo, insistente, silenzioso come un’oscura minaccia a ricordargli che non può far finta di niente. Peggiora rapidamente, dimagrisce. I medici, severi, cattedratici prescrivono analisi su analisi, ipotizzano una cosa, poi un’altra, sempre distaccati, proprio com’era lui con i suoi imputati, quando impersonava la Legge. Ora loro sono la Scienza. Si tenevano lontani dall’unica cosa che gli premeva sapere: era grave oppure no? A confermargli la gravità del suo stato ci pensa il cognato arrivato dalla provincia. Capita all’improvviso e resta a bocca aperta davanti al suo aspetto. Lo smarrimento dura una frazione di secondo, quanto basta a Ivan Il’ič per fargli capire ogni cosa. Qui non si tratta di sistemare l’intestino cieco o il rene, come gli facevano credere, qui si tratta della sua vita che se ne va e lui non riesce a trattenerla. “C’era la luce e adesso c’è il buio. Ero di qua e adesso devo passare di là. Ma di là dove? Un soffio gelido lo investì”. Si sente disperato e solo, unica consolazione il servo Grigorij che lo accudisce giorno e notte ed è l’unico a non mentire, a capire la situazione e a compatirlo con affetto. Per il resto, la società da cui era stato indivisibile non lo aiuta, gli gira le spalle, vede bene che lui sta morendo, ma si protegge da quello scandalo che è la morte. Come del resto aveva sempre fatto lui. Aveva sempre saputo, dai tempi della scuola, del sillogismo: “Caio è un uomo, l’uomo è mortale, Caio è mortale”. Niente da eccepire, solo che ora è diverso, non si tratta di Caio, ma della sua singolarissima persona, di lui Vanja, il piccolo Vanička che giocava con i fratellini e rubava la marmellata di ciliegie. Non è possibile, c’è qualcosa che non torna. Cerca di restaurare l’antico sistema di pensieri legati a Caio, che così bene gli aveva nascosto la morte, ma gli sembra assurdamente primitivo e non funziona più. E poi la morte non è già più un pensiero ma una realtà, la prima cosa seria della sua vita, vuole essere guardata negli occhi, lo attira pur terrorizzandolo. E se avesse sbagliato qualcosa? – prova a chiedersi. Non è possibile, però permette al dubbio di insinuarsi, si mette in ascolto. E qui assistiamo a quell’evento sconvolgente per l’uomo che è l’incontro con l’altro se stesso, la scoperta di non essere disabitato, ma di ospitare qualcuno di poco conosciuto che chiede attenzione e vuole dire la sua. La sua anima si fa viva sotto forma di obiezione: “Ah sì, hai fatto tutto giusto, e allora com’è che passando in rassegna la tua vita non trovi un solo giorno che valga la pena di ricordare? Per trovare qualcosa di autentico devi tornare fino all’infanzia”. Ivan Il’ič prova a difendersi e sul suo letto di moribondo si apre un dibattito: l’Io diventa contemporaneamente giudice e accusato, prende coscienza di essere in due. L’anima lo rimprovera di aver vissuto senza coscienza e senza stupore, di aver scambiato la maschera con il volto, di essersi assentato dalla sua vera identità, in definitiva di aver sprecato la sua grande occasione. Ivan Il’ič ribatte di essere stato eticamente corretto, di aver rispettato tutte le regole. L’ospite non è d’accordo e lo scontro continua. Pare quasi un Giudizio Universale oltre che un processo, l’uomo al cospetto di se stesso che deve rendere conto di quello che ha fatto. Ciò che da secoli era stato proiettato nei cieli rientra ora nel cuore dell’uomo, perché è lì che tutto succede, come hanno scoperto i grandi scrittori russi prima di Freud. Non sappiamo se ci sia un aldilà, ma di sicuro c’è un “al di qua” altrettanto esigente e rigoroso a cui rispondere. Tolstoj propone una versione moderna e laica del concetto di anima, lontana da diatribe teologico-metafisiche, anima come seme spirituale, come potenzialità che può svilupparsi o restare inerte. In definitiva esiste se le permettiamo di esserci, se invece pensiamo di essere vuoti, se diciamo che l’uomo “non è nient’altro che” abbiamo perso la partita, chiuso con la zona sacra che è in noi e che corrisponde alla nostra individualità più profonda. In Tolstoj, come in altri scrittori russi, risuona una reminiscenza gnostica di antichissima derivazione cristiano-ereticale che non parla mai di peccato originale, né di salvezza da procurarsi con le opere morali, ma di anima sprofondata nella materia da cui è necessario differenziarsi per guarire e risalire al mistero delle proprie origini divine. Ma cosa succede a Ivan Il’ič? Nella sua controversia con l’anima cerca di resistere ma si accorge che, quando insiste a giustificarsi, i suoi dolori aumentano, quando lascia spazio al dubbio si sente meglio. Alla fine compare un sacco nero dove una forza sconosciuta lo spinge, lui s’impunta, non vuole entrare, urla; da fuori i familiari pensano si tratti di sofferenze fisiche, ma non è così, lui urla – dice Tolstoj – perché non vuole ammettere che la sua vita è stata finta. Quando alla fine cede, riconosce che tutto è stato vacuo, entra nel sacco e dopo il primo momento di buio e di spavento vede in fondo una luce. Cerca la morte, la sua solita paura di lei, ma non la trova. Dov’è? La morte non c’è più, è finita. È arrivata la verità e con essa il senso e lui è salvo. Quest’ultima parte può essere facilmente letta come metafora di una fase dell’analisi, quando il paziente rifiuta di ammettere che il suo punto di vista era sbagliato, se lo tiene stretto, anche se lo fa star male. E si capisce. Divenire consapevoli anche solo di un pezzetto di vita rimasto oscuro comporta una faticosa, dolorosa ridefinizione di tutti i parametri. Ma la sostanza è che per rinascere in forme più mature occorre lasciar morire ciò che è superato.

			Se la morte di Ivan Il’ič inonda la sua esistenza di significato, non succede altrettanto al protagonista di un racconto di Čechov sullo stesso tema. Curioso questo tornare dopo solo tre anni da quello di Tolstoj (che fra l’altro aveva ottenuto un successo strepitoso sia in patria che all’estero) alla medesima situazione psicologica (quella dell’approssimarsi della morte e di catastrofe emotiva). Ma il racconto, che non a caso s’intitola Una storia noiosa, ha tutta l’aria di essere una risposta alla drammatizzazione di Tolstoj. Qui è tutto più chiuso, normalizzato, senza via d’uscita, quasi a dire: non è così che le cose succedono. Čechov è lo scrittore delle non risposte, delle mancate soluzioni, della paralisi delle volontà come destino. Al suo Nikolaj Stepanovič, professore emerito, medico scienziato di fama internazionale, pluridecorato da varie accademie non accade nulla di simile a un risveglio, nessun incontro con se stesso. Quando viene a sapere che gli rimangono sei mesi di vita, dopo un iniziale smarrimento, gli monta una rabbia sconfinata con cui rimane fino in fondo. Rabbia perché un altro salirà sulla sua cattedra, perché delle sue lezioni così avvincenti non resterà traccia, perché tutto sarà dimenticato. Come Ivan Il’ič ripercorre la sua storia in un lungo monologo, vero flusso della coscienza, come lui fa la scoperta di una serie di menzogne a cui non aveva fatto caso, gli si affina la vista, con nuova sensibilità nota cose che prima non vedeva, e tutte brutte: mai la moglie gli era parsa tanto stupida e goffa e non capiva cosa c’entrasse quella vecchia assurda con la bionda, leggiadra fanciulla che aveva amato in gioventù. I figli li vede egoisti, il fidanzato della figlia gli pare un citrullo, un lacchè saccente con occhi sporgenti da gambero. Si spaventa di quei suoi pensieri maligni. Non sopporta l’idea di abbandonare la vita, cioè il suo lavoro, ma non sopporta neanche se stesso con tutti quei giudizi velenosi. È un uomo autoanalitico, raffinato, sottile, trova irragionevole quella sua improvvisa intolleranza verso tutti, i suoi studenti compresi. Cerca di capire: era cieco prima o è successo dopo qualcosa che ha tolto il velo alle cose? Possibile che la sola notizia della malattia abbia rovesciato totalmente la sua personalità? Il fatto è che la ferita della mortalità, quando diventa tangibile capovolge il mondo, mette in moto a cascata pensieri inconsci che provano ad approdare da qualche parte. Soffre d’insonnia, si mette anche lui in ascolto, cerca di entrare in dialogo con se stesso, ma non trova la strada. Gli viene in mente il “conosci te stesso” degli antichi, ma non sa da dove cominciare. Prova a far scaturire da sé tre desideri per entrare in contatto col suo interno, ma dopo averli formulati li trova strampalati: 1) essere amato per se stesso e non per i suoi meriti, poco originale, 2) vivere un’altra decina d’anni, già, e poi? 3) fra 100 anni mettere il naso nella scienza e vedere come si è evoluta. È deluso e insoddisfatto. Fa però una scoperta, questa sì interessante: ciò che gli manca davvero è un centro che tenga insieme tutto. Aveva approfondito tanti settori, era competente di scienza, medicina, architettura, arte, musica, ma erano tutte zone scollegate che non producevano una visione d’insieme, vivevano ciascuna per proprio conto. La sua tragedia era in realtà legata, per gran parte, allo spirito del tempo impregnato di positivismo esasperato che, con la forza di una religione assoluta, impediva all’uomo di accedere al proprio circuito irrazionale. Solo ciò che era scientificamente dimostrabile aveva licenza di essere ammesso alla realtà, tutto il resto rientrava tranquillamente nel regno delle fandonie. Il principio spirituale, la cosiddetta “anima” su cui avevano spadroneggiato i secoli oscuri, ora lo si sapeva con certezza, non era altro che materiale da biologi, secrezione ghiandolare. Una vera trappola per gli uomini di pensiero, costretti a rincantucciarsi in un credo troppo limitato e a patirne le angustie. Uno di loro era appunto il nostro Nikolaj Stepanovič, persona per bene, dignitosa, intellettualmente onesta che non poteva permettersi di tradire le convinzioni su cui si era costruito solo perché ora era ammalato, né uscire, anche solo temporaneamente dalla scienza per cercare conforto in altri lidi non abilitati. Ne andava della sua autostima. Preferiva restare fedele al proprio Io monolitico e razionale o non essere nulla, anche se dell’altro suo pezzo sconosciuto provava grande nostalgia. La fine del racconto è, come tutti i racconti di Čechov, senza fine. Quando Katja, una giovane donna rimasta orfana da bambina, alla quale il professore aveva fatto da tutore, (l’unica persona cui egli fosse sinceramente affezionato) gli si rivolge angosciata per avere un consiglio dopo una serie di sconfitte: “Nikolaj Stepanovič, per l’amor di Dio, voi siete intelligente, istruito, esperto della vita, vi supplico, ditemi cosa devo fare”, la risposta che arriva è lapidaria e gelata di disperazione: “Io, mia cara, in coscienza non lo so. Su, andiamo a far colazione!”. Tradotto: non solo non ti posso aiutare, ma dichiaro davanti a te il mio totale fallimento personale. Al di là di un buon pasto io non ho niente da offrire, né da dire. La vita, per quello che ho capito, è tutta qua, nient’altro che la beffarda, effimera, inutile manifestazione di un caso insensato e senza scrupoli.

		

	
		
			INTERVISTA: FRANCESCO STOPPA

			A cura di Roberta Giampietri

			 

			 

			Francesco Stoppa, analista, ha lavorato presso il Dipartimento di salute mentale di Pordenone, città dove coordina il progetto di comunità Genius loci. Membro della Scuola di psicoanalisi dei Forum del Campo lacaniano, è docente dell’Istituto ICLeS per la formazione degli psicoterapeuti e redattore della rivista L’Ippogrifo.

			 

			 

			Buongiorno dottor Stoppa, mi piacerebbe ci raccontasse qualcosa di sé.

			Cosa raccontare di me? Professionalmente mi sento in primo luogo un operatore della salute mentale, anche se tra meno di un mese dalla data odierna (11 giugno 2018) cesserò di lavorare al Dipartimento di psichiatria di Pordenone e me ne andrò in pensione.

			Oltre a esercitare privatamente come analista, e alla pratica psicoterapica ambulatoriale nel servizio pubblico, ho in quest’ultimo ambito coordinato l’Area della riabilitazione (una comunità terapeutica e un centro sociale) e un progetto interservizi di sviluppo di comunità che ha nome Genius loci e che interessa quattro quartieri della periferia della mia città. Di queste pratiche ho dato testimonianza in alcune delle mie pubblicazioni (scrivere è una necessità che si è fatta sempre più spazio dentro di me e spesso mi ha aiutato a ritrovare la misura, il senso e la motivazione di quello che faccio).

			Mi sono occupato di formazione a favore di servizi pubblici e della cooperazione sociale in Friuli, Veneto e Lombardia. La formazione e in particolare la supervisione clinica hanno rappresentato delle esperienze altamente formative che continuano a darmi grandi soddisfazioni.

			Fin da subito, come si può capire dall’intervista che segue, l’interesse per la psicoanalisi è andato per me di pari passo con l’idea di estendere i suoi benefici – e soprattutto la sua etica – al di là del setting tradizionale. Ho avuto la fortuna di incontrare dei prestigiosi colleghi che, come me, avevano questa propensione per una psicoanalisi in estensione, da Pier Francesco Galli a Carlo Viganò, da Antonello Correale a Sergio Erba e Giacomo Di Marco. Da anni sono membro di una Scuola internazionale di psicoanalisi (Scuola di psicoanalisi dei Forum del Campo lacaniano) e docente in alcuni istituti di formazione alla psicoterapia.

			 

			Com’è arrivato alla scelta di questo mestiere?

			Una “folgorazione” adolescenziale: la lettura, l’ultimo anno del liceo, di un brano dell’Interpretazione dei sogni che compariva su un’antologia filosofica. Per l’esattezza là dove Freud cita Virgilio: “Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo”. In quel periodo – era fine anno scolastico – stavo pensando a che facoltà scegliere e ricordo che una volta letto quel passo mi dissi: “Ecco, è questo”. L’idea dell’attraversamento dell’inferno esercitava evidentemente un certo fascino su di me.

			 

			Lo vede, per quanto la riguarda, solo una professione o…?

			È anche una professione ma – come dice Freud – “impossibile”. Quindi c’è dell’altro. Il fatto stesso di poter esercitare solo dopo aver fatto una lunga analisi personale (nel mio caso con due analisti) dice qualcosa della particolarità e complessità del nostro mestiere, delle tante implicazioni umane conseguenti al fatto di lavorare con la specificità, la storia, la soggettività delle persone sapendo “limare” la propria.

			 

			C’è mai stato un momento nella sua carriera in cui ha pensato di cambiare mestiere?

			Sì, fantasie ne vengono, eccome! Guai, se no. Credo però che la cosa sia in stretta relazione a quei momenti in cui ci prendiamo troppo sul serio. Il che non significa che prendiamo sul serio l’altro o ciò che facciamo, anzi. A questo proposito, bisogna sempre ricordarsi di ossigenare il nostro desiderio. Andare in supervisione, ma non solo: avere altro a cui pensare, coltivare sane amicizie, interessarsi di altri campi del sapere e della cultura, non idealizzare troppo la nostra disciplina e tenere a bada le aspettative (a partire dal furor sanandi).

			 

			Come si è modificato, nel tempo, il suo modo di operare nella stanza d’analisi?

			Siamo in un’epoca storica diversa da quella in cui si sono formati i colleghi della mia generazione e, di conseguenza, cambiano le modalità di approccio alla cura da parte delle persone che vengono a trovarci. Spesso la domanda ha inizialmente dell’indecifrabile e questo richiede un tempo (e dei preliminari) più lungo e sofferto. Tra l’altro, capita non di rado che le associazioni libere, i sogni, i riferimenti all’infanzia stentino a trovare spazio nel discorso. Ci sono persone che vengono a trovarti perché lì, nel tuo studio, trovano qualcuno che le ascolti, perché oggi non ci si ascolta più tanto, oggi tutto parla intorno a noi senza che ci sia però discorso, dialogo, confronto; conflitto, quando serve. È come se si dovessero costruire le condizioni minime, basiche, del transfert: prima che sulla figura del terapeuta su un luogo fisico, un’occasione di incontro umano, un possibile punto d’ascolto. 

			 

			Il libro, o i libri, che più hanno contribuito alla sua formazione, e perché.

			Uno l’ho citato sopra: L’interpretazione dei sogni di Freud, perché è affascinante ma allo stesso tempo complesso, sofferto. Ha qualcosa di inaugurale eppure contiene già in nuce tutta la psicoanalisi. Poi, per la mia scelta di lavorare in psichiatria, devo citare un vecchio e forse sconosciuto, ma appassionato e per me allora appassionante, testo di Ugo Amati (che aveva lavorato a La Borde con Oury), Lo spazio della follia. Non solo mi introdusse al pensiero di Lacan, ma mi mostrò – questione che mi stava molto a cuore – come potesse esistere un’applicazione della psicoanalisi al lavoro con gli “ultimi”, nella fattispecie gli psicotici, anziché una psicoanalisi solo per i “ricchi”, i borghesi. E poi si parlava di un’istituzione che non fosse segregativa, ma capace di accogliere e curare. Ne feci il cardine della mia tesi di laurea sulla psicoterapia istituzionale.

			 

			I colleghi “in carne e ossa” che più hanno contribuito alla sua formazione.

			In primo luogo, ovviamente, i colleghi con cui ho fatto i miei percorsi di analisi, Ettore Perrella a Padova e Annalisa Davanzo a Venezia. Poi persone con cui ebbi la fortuna di svolgere supervisioni: Carlo Viganò e Sergio Finzi. Condivido però anche quanto dice Winnicott quando in una dedica ringrazia i suoi pazienti per avergli insegnato a lavorare.

			 

			Che cosa riconosce come un suo contributo personale, originale alla clinica e/o alla teoria psicoanalitica?

			Non mi riconosco qualcosa del genere: penso che dopo Freud, Klein, Winnicott, Bion e Lacan sia difficile dire qualcosa di nuovo in psicoanalisi. Nel mio piccolo ho tentato, nei miei libri e articoli, di tenere insieme pensatori apparentemente distanti come Basaglia e Lacan a partire dalla clinica in istituzione.

			 

			Secondo lei vale ancora la distinzione fra psicoanalisi e psicoterapia?

			Sì, come dicono le parole la vera finalità della psicoanalisi non è la terapia: la psiche non guarisce, casomai fa tesoro dei suoi inciampi. Il fine non è la remissione del sintomo (remissione, beninteso, che è comunque un effetto importante del percorso analitico). Il sintomo ha, per Freud e Lacan, una sua dignità, non è qualcosa di cui disfarsi ma a cui, alla fine e presene le distanze, identificarsi perché rappresenta il geroglifico, la cifra intima del soggetto, il suo modo di fare esperienza del reale, della sua storia, dei suoi legami, del suo stesso corpo. 

			 

			Qual è, secondo la sua esperienza, il fattore essenziale d’efficacia della terapia?

			Il passaggio, appunto, dalla semplice decifrazione del sintomo, cioè dalla comprensione razionale delle cose, alla “messa in atto della realtà dell’inconscio” nel vivo della cura, cioè nella relazione transferale. Cosa che permette al soggetto di transitare da un piano simbolico o immaginario a quello reale. Quello in cui ci è possibile fare esperienza, corporea, affettiva, della nostra verità soggettiva e del tenore reale dei nostri legami, del posto che assegniamo agli altri nella nostra esistenza. Tutto ciò al fine di una rinegoziazione del nostro rapporto col mondo.

			 

			Ritiene che esista uno scarto tra prassi e teoria in psicoanalisi?

			È una domanda a cui è difficile rispondere perché bisognerebbe intendersi su cos’è teoria in psicoanalisi. Per certi versi, poi, non esiste che una psicoanalisi, l’esperienza unica e irripetibile che ciascun soggetto attraversa e che consiste in un incontro col suo destino e il suo desiderio. La psicoanalisi come teoria dovrebbe rappresentare la testimonianza che noi analisti possiamo darne in qualità di “segretari, scrivani” (uso dei termini che Lacan adotta per la funzione dell’analista nei casi di psicosi) di questo singolare incontro. È il motivo per cui un analista, pur votato a una certa condizione di solitudine, non deve essere un solitario, invece, per quanto riguarda la sua preparazione e formazione teorica: non si può imparare solo sui libri, quello che è decisivo è lo scambio, l’incontro con gli altri. La psicoanalisi è una pratica di parola anche per quanto concerne il transfert di lavoro tra colleghi.

			 

			Che rapporto c’è, se ritiene ci sia, tra la sua concezione della terapia e la sua concezione esistenziale?

			Ecco un’altra differenza e particolarità della psicoanalisi: non credo si tratti di una concezione esistenziale, tantomeno una visione del mondo, anche se a spingere qualcuno a fare il nostro mestiere c’è – o dovrebbe esserci – una certa idea dell’uomo e del suo posto nel mondo. Un’idea, ad esempio, della cura non come procedura predefinita e standardizzata, ma come invenzione singolare del paziente che spetta a quest’ultimo realizzare. Un’idea del sintomo come potenziale domanda e non come difetto o incidente di percorso; del terapeuta stesso non come trainer o ideale incarnato, ma al contrario come partner discorsivo e, a un tempo, luogo di proiezioni immaginarie di cui il paziente dovrà maturare coscienza e progressivamente fare a meno.

			 

			Secondo lei qual è il rapporto tra etica e psicoanalisi?

			Una relazione strettissima. Direi che se è vero che la psicoanalisi non è una visione del mondo, è però un’etica del desiderio (per Freud movente soggettivo per eccellenza). Del desiderio inteso non come brama d’oggetto, soddisfazione di un bisogno o espressione della volontà personale, ma come tratto distintivo della condizione umana grazie al quale ciascuno di noi si confronta col limite e la mancanza. Una vocazione scomoda, in altre parole. Ciò che Freud ha chiamato “castrazione simbolica”. 

			 

			Qual è secondo lei il futuro della psicoanalisi?

			Il presente sembra non essere dei più felici, visto che la scienza di Freud pare subissata dal ritorno del discorso universitario, dal successo delle tecnoscienze, dalla neomedicalizzazione delle pratiche istituzionali. Tuttavia, sarei del parere di non augurare troppa gloria alla psicoanalisi, pena l’inevitabile annacquamento del suo rigore e della sua etica. In fondo la psicoanalisi resta per sua natura quella Cosa sempre un po’ inassimilabile di cui Freud parla a Jung un attimo prima di sbarcare negli Stati Uniti: “Ma non sanno che portiamo loro la peste?”.

			 

			La nostra visione/concezione del lavoro terapeutico prevede che si facciano entrare nella “stanza”gli aspetti filosofico-esistenziali dell’uomo. Lei cosa ne pensa?

			Non esiste niente – è una delle poche regole della psicoanalisi – che debba essere lasciata fuori dalla “stanza”. Il paziente, non il terapeuta, è il responsabile del proprio discorso. A lui, dice Freud, la scelta di cosa portarci.

			 

			A chi si appresta ad iniziare questo mestiere quali suggerimenti darebbe?

			Innanzitutto di non scegliere l’analista con cui formarsi sulle pagine gialle o nell’elenco di qualche ordine professionale: ci deve essere un quid di ineffabile – che poi andrà eventualmente capito – a orientare una scelta così importante: è così che fa capolino il desiderio, quello che ci divide, ci sorprende, ci fa “entrare nel rischio” per dirla con Basaglia. Poi consiglierei di fare riferimento a una scuola, una tradizione, un luogo di sapere condiviso: si impara solo nel confronto con gli altri, anche attraversando insieme le varie e inevitabili criticità istituzionali (per quanto, si sa, questo comporti complicazioni e sofferenze). 

		

	
		
			DAL DIARIO DI UNA VECCHIA PSICOANALISTA

			Una vicenda che dura da mezzo secolo

			Laura Schwarz

			 

			Laura Schwarz ha esercitato per decenni l’attività di psicoanalista e psicoterapeuta per bambini, adolescenti e adulti sia nel pubblico sia nel privato, ha condotto gruppi di formazione e supervisione presso diversi enti e ha svolto attività didattica presso la Scuola di specializzazione in psicoterapia di Area G.

			 

			Sedici anni fa ho traslocato nel luogo in cui abito tuttora e dove fino a pochi mesi fa ho anche esercitato la professione. La prima volta che misi piede fuori di casa, a pochi metri dal mio portone, fui fermata da un passante a me sconosciuto che, dopo avermi chiesto se fossi la dott.ssa Schwarz, mi chiese anche se mi ricordassi di lui, Giulio, che da bambino veniva da me in via Costanza. Certo che me ne ricordavo: un bambino gracile, delicato e sempre un po’ trasognato; un bambino che faceva disegni e discorsi strani che io perlopiù non capivo e che mi ripeteva all’infinito sempre una stessa domanda: “Com’è l’estate a Milano?”. Io ero alle prime armi della professione privata e, a quel tempo, non ero in grado di dargli la risposta che probabilmente gli avrei dato oggi: “Vorresti sapere che cosa faccio io quando tu sei lontano, in vacanza?”. Invece continuavo a chiedergli invano cosa intendesse dire con quella domanda, non ottenendo naturalmente alcuna risposta sensata, ma mi sentivo anche profondamente toccata, perché a quel tempo la parte di estate che trascorrevo a Milano era per me un periodo affascinante ed eccitante; questo però lo sentivo come un mio segreto, ed ero stupita e anche un po’ turbata che Giulio insistesse proprio su quella domanda. 

			La terapia di Giulio (durante la quale uno dei suoi due fratelli maggiori era tragicamente morto in un incidente stradale causato dal padre) era durata poco, perché dopo l’estate i genitori avevano bruscamente interrotto il trattamento senza preavvertire né Giulio né me. A me, nei trent’anni successivi, erano tornati più volte in mente quello strano ragazzino e quella sua strana domanda, ma mai avrei potuto riconoscerlo in quell’uomo di mezza età, bolso e gonfio come chi assume da lungo tempo psicofarmaci, che invece mi aveva immediatamente riconosciuta, nonostante i trent’anni passati, accanto al mio portone. 

			Pur gratificata e commossa da questo riconoscimento, quando, subito dopo aver appreso che io ora abitavo lì, Giulio mi aveva chiesto se lavorassi ancora, di getto, mentendo, gli avevo risposto che no, non lavoravo più. Da quel momento, cioè sedici anni fa, Giulio è entrato nuovamente a far parte della mia vita, quasi della mia quotidianità, dato che lavorava a pochi metri da casa mia; era però un Giulio nuovo, quasi un rottame umano, che mi stava di fronte e mi faceva pena, ben diverso dal misterioso e anche affascinante ragazzino di trent’anni prima. Giulio invece sembrava felice di avermi ritrovata e, nei frequenti incontri casuali nei dintorni, ignorando quanto gli avessi detto la prima volta, cominciò a chiedermi insistentemente di tornare a essere mio paziente. In questa ripetitiva richiesta di Giulio l’atteggiamento filiale e idealizzante che, comunemente gli ex pazienti nutrono nei confronti dell’ex terapeuta, coesisteva con un’irrealistica speranza, anzi una quasi certezza: Giulio dava come per scontato che, a differenza dei genitori, io non sarei mai invecchiata e non sarei morta e che quindi, prima o poi, avrei potuto prendermi cura di lui come di un figlio. 

			Desidero tuttavia sottolineare che sia i più o meno casuali incontri per strada, sia le sempre più frequenti telefonate perfino in ore notturne, sia i rari e timidi squilli al mio citofono, mi coglievano sempre alla sprovvista: perlopiù, dopo ognuno di questi contatti, io ero scontenta di me e avevo l’impressione di non aver risposto a Giulio nel modo che sarebbe stato “giusto”.

			Pur non essendo mai riuscita a relazionarmi con lui sul piano della realtà, come è avvenuto con i pochi pazienti che hanno mantenuto un certo contatto con me dopo la fine del trattamento, nel corso di tutti questi contatti, mi ero fatta gradualmente un’idea di come si era svolta la sua storia nei trent’anni successivi all’interruzione della terapia. Ultimo di tre fratelli, uno dei quali, come già scritto sopra, morto tragicamente, fino al momento in cui ci siamo rincontrati, Giulio ha sempre convissuto coi genitori. Non è riuscito a terminare la scuola media superiore, passando per le mani di vari psichiatri e psicoterapeuti, di nessuno dei quali ha conservato un buon ricordo. Gode di una pensione di invalidità che non gli ha tuttavia impedito di conseguire la patente di guida, e da un numero imprecisato di anni lavora come fattorino presso la piccola ditta del fratello superstite e di sua moglie. Svolge le sue mansioni in maniera sufficiente e amministra autonomamente il suo piccolo budget. Gira in città con la sua vecchia auto; non mi risulta abbia avuto incidenti di rilievo. È in carico presso un CPS, dove riceve esclusivamente cure farmacologiche. Durante il lungo periodo di declino del padre, nonostante la presenza di badanti, si era spesso comportato da capofamiglia, chiamando quando necessario l’ambulanza, accompagnando lui stesso il padre in ospedale e discutendo poi coi medici.

			Confesso che avevo mentalmente ricostruito la storia e le condizioni di vita di Giulio per difendermi dal disagio che provavo ogni volta che lo incontravo o che lui cercava un contatto con me: se lo intravedevo da lontano cercavo di scantonare e, quando mi raggiungeva al telefono, cercavo di sbrigarmela il prima possibile. Fra le poche persone a cui avevo confidato questa specie di assedio, con l’aria di dire “guarda cosa mi capita!”, coloro che avevano una formazione “psico” apparivano disinteressate, alzando le spalle come di fronte a una cosa della quale non aveva senso occuparsi e preoccuparsi; mentre le altre mi raccomandavano di stare attenta, cioè di difendermi dalla potenziale pericolosità di Giulio. Io non lo percepivo come pericoloso, piuttosto come fastidioso, e non mi sentivo capita dai miei interlocutori. Speravo invano che qualcuno capisse il mio disagio, da cui ero tentata di difendermi, dicendomi “se conduce una vita abbastanza normale, in fondo non dovrebbe farmi tanta pena, ed è un po’ matto solo nella pretesa che io ricominci a curarmi di lui come facevo in via Costanza”.

			Ma proprio rileggendo la mia ricostruzione della sua storia e delle sue attuali condizioni di vita, mi sono finalmente resa conto che da sempre gli è mancato qualcosa di essenziale: nella sua storia e nella sua vita attuale non c’è traccia di rapporti sociali, di amicizie, di attività artistiche o ricreative; fin da quando era piccolo sembra che tutti abbiano sempre cercato di cambiargli la testa anziché cercare di capire cosa ci fosse dentro. Ed io che a suo tempo avevo provato vero interesse per lui, ora lo vivevo come uno scocciatore da evitare, un mite e inoffensivo stalker, un mendicante da cui cercavo di liberarmi con qualche spicciolo di pseudo-attenzione.

			Se tutte le comunicazioni di Giulio non fossero state sottese dalla richiesta – per me soggettivamente inaccettabile – di riprenderlo in cura e dall’idealizzazione del periodo in cui era stato mio paziente, trent’anni prima, se Giulio insomma fosse stato semplicemente un mio vicino di casa che attaccava spesso bottone con me, raccontandomi le penose vicende legate al lunghissimo declino della sua famiglia, conclusosi con la morte prima della madre e poi del padre, avrei probabilmente tollerato con maggiore pazienza e indulgenza questi tristi sfoghi, considerandoli “normali”. 

			Purtroppo invece, nei nostri fugaci contatti Giulio e io ci muovevamo su due piani assolutamente diversi: io mi mostravo interessata alla sua realtà attuale e passata, mentre per lui la cosa veramente reale era quel passato idealizzato che non era possibile far rivivere. Dalla mia ricostruzione era emersa la vita di una persona dal destino sfortunato che soffriva di ansie tenute a bada dagli psicofarmaci e che svolgeva “alla bell’e meglio” i compiti che il mondo gli richiedeva. Ma ho dovuto riconoscere che anche io facevo parte di quel mondo: delegavo agli psicofarmaci la soluzione delle sue angosce, esortandolo a non fare troppe storie per quelle che sono le normali vicende della vita. 

			Ma ero scontenta di me. Sentivo di tradire la mia identità di analista che ritenevo si fosse ben fusa con la mia identità personale, illudendomi che tale fusione potesse pienamente permeare anche le mie relazioni extraprofessionali. 

			Con Giulio, però, la cosa era particolarmente difficile. Ad esempio, quando avevo letto il necrologio di sua madre mi ero sentita in dovere di mettere, per la prima volta, il piede nel piccolo ufficio in cui lavorava, a pochi metri dalla mia abitazione, per fargli le condoglianze come avrei fatto con un conoscente o un vicino di casa. Mi era parso tuttavia che Giulio non avesse gradito quel mio intervento nella sua vita reale, a cui aveva reagito con grande imbarazzo; similmente, quando mi vedeva per strada in compagnia di qualcuno oppure in un negozio, faceva in modo di farsi notare, ma poi non rispondeva al mio esplicito saluto: sembrava dunque desiderare che il fatto che noi due ci conoscevamo rimanesse segreto fra noi.

			Durante l’ultimo periodo di vita del padre e subito dopo la sua morte, avvenuta pochi mesi fa, gli approcci di Giulio si sono intensificati e hanno anche assunto una nuova tonalità. Ora non avevo più a che fare con il mendicante che mi supplicava di accoglierlo in un immaginario paradiso: avevo di fronte un uomo furibondo perché la sorte non gli aveva donato neppure “un momento felice” nella sua vita; quest’uomo mi bombardava con tali proteste come se ne fossi in qualche modo io la responsabile. 

			Io tuttavia non mi sentivo per nulla offesa da questa tonalità accusatoria: anzi dentro di me infatti gli davo ragione; tacevo, ma comprendevo la sua delusione e la sua rabbia; non cercavo di addomesticarlo e ammansirlo con frasi convenzionali. La cosa buffa è che il mio disagio nel rapportarmi a lui si era come dissolto: ora mi sentivo autentica, non scissa fra accettazione e rifiuto come era avvenuto per anni; specularmente in Giulio cominciava a profilarsi un’integrazione fra il bambino che sperava di ritornare all’immaginario paradiso perduto e lo pseudo-adulto costretto a barcamenarsi fra le difficoltà e le crudezze della vita.

			Non so se si possa dire che nel rapportarmi a Giulio ero diventata più buona, ma certamente ero diventata più vera: per esempio, a un certo punto, non ne potevo proprio più dei suoi sfoghi rabbiosi e bruscamente chiudevo la conversazione telefonica, augurandogli la buonanotte, oppure, quando mi sembrava che esagerasse nelle accuse al fratello (l’unico superstite della famiglia e datore di lavoro, secondo lui, avaro e poco comprensivo), ho trovato infine l’espediente di definirlo bonariamente un brontolone. Giulio se l’è lasciato dire, e da quel momento è stato a volte lui stesso a definirsi così. Similmente alla sua lamentela di “avere le ansie”, mi accadeva di rispondere che le ansie ce le abbiamo un po’ tutti, e lui sembrava accettare questa sdrammatizzazione.

			Ora non mi preoccupo più di cercare la “giusta” risposta e, se alle sue invadenti domande sulla mia vita personale mi capita a volte di rispondere irritata “sono fatti miei”, non me ne faccio un gran problema. Ho imparato a scantonare con una certa eleganza le domande che mi danno più fastidio perché mi fanno sentire assediata: Giulio vorrebbe sempre sapere se e quando sono uscita nel corso della giornata o quando prevedo di farlo, ma non se la prende troppo per il mio rifiuto di rispondergli. 

			Oggi per Giulio io sono una persona in carne e ossa anziché una mitica fata, quasi un’apparizione: così mi aveva percepita la prima volta che ci siamo rincontrati sedici anni fa. E anche il mio modo di percepire Giulio è molto cambiato in questi sedici anni. In un primo momento ero stata delusa per aver ritrovato, non il bambino misterioso e affascinante di trent’anni prima, bensì un povero diavolo, un quasi deficiente mentale; in seguito è stato per lungo tempo un blando molestatore che pretendeva cose per me inaccettabili. Questo “molestatore” è riuscito però a suscitare in me, dapprima una certa curiosità nei suoi confronti, in seguito un’intensa curiosità nei confronti di me stessa e del mio modo di relazionarmi non solo con lui, ma con le persone con cui ho abitualmente a che fare, pazienti o meno che fossero. 

			Pur rifiutando la sua richiesta di tornare a essere mio paziente, mi sembra che l’evoluzione del nostro rapporto abbia certe caratteristiche proprie di una relazione psicoterapeutica, una relazione cioè che favorisce un progresso maturativo di entrambi i protagonisti. Oggi i contatti tra Giulio e me si svolgono quasi esclusivamente attraverso telefonate in cui mi racconta episodi della sua vita quotidiana e anche ricordi del passato, tutte cose che mi interessano veramente. Mi rendo quindi conto che mi comporto con lui come con le varie persone a cui sono in qualche misura legata e interessata e che non sono mai state mie pazienti; persone con le quali non ho una vera e propria intimità e che a volte mi sono magari di peso, ma di cui ogni tanto mi chiedo che cosa ne è di loro se non ne ho notizie da un certo tempo. 

			Oggi Giulio vive da solo nella vecchia casa di famiglia, che io immagino grande e triste; solo la sera rispondo alle sue telefonate, in una delle quali gli ho consigliato di provare a leggere uno dei pochi libri presenti in casa, tutti, a quanto pare, di argomento religioso. Mi è scappata di bocca la promessa di regalargli un libro un poco più divertente, e mi chiedo cosa sono oggi io per lui.

			Chissà come sarebbe Giulio oggi se un giorno non ci fossimo casualmente rincontrati. Passando in rassegna ciò che è successo fra noi nel corso di questi sedici anni, constato che, dopo il rifiuto di tornare ad essere la sua terapeuta (cioè, nella sua percezione, la sua fata benefica), ho svolto successivamente i ruoli di psicologa di strada e poi di vittima, per assestarmi infine in una funzione di tipo parentale/educativo; ciò mi permette di continuare a crescere nonostante abbia chiuso l’attività professionale e nonostante la mia veneranda età. 
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			TERAPEUTI IN FORMAZIONE

			Gli allievi della Scuola di specializzazione del Ruolo Terapeutico di Milano e di Foggia sono tenuti a presentare, al termine di ogni anno accademico, un elaborato riferito alla propria esperienza formativa. All’interno di questo spazio ne ospiteremo alcuni.

			 

			 

			 

			 

			La valigia di una psicoterapeuta in formazione

			Flavia  Scialpi

			 

			Proprio in questi giorni mi trovavo su una panchina in un bosco, con il sole che mi riscaldava la pelle mentre una leggera brezza mi accarezzava i capelli e, chiacchierando con un mio amico, mi sono ritrovata ad ascoltare una poesia di Charlie Chaplin intitolata “Quando ho cominciato ad amarmi”.

			Ed è proprio con i primi versi di questa poesia che vorrei iniziare la mia relazione. “Quando ho cominciato ad amarmi davvero e ad amare, mi sono reso conto che il dolore e la sofferenza emotiva servivano a ricordarmi che stavo vivendo in contrasto con i miei valori. Oggi so che questa si chiama autenticità”.

			Mi fermo qui, a quest’ultimo verso, poiché una parola in particolare cattura la mia attenzione ed è la parola autenticità.

			È già passato quasi un anno dal mio primo giorno da psicoterapeuta in formazione al Ruolo Terapeutico e, da quel giorno, sento di aver iniziato un viaggio interiore che mi permette, settimana dopo settimana, di arricchire quello che è il mio bagaglio professionale ma soprattutto personale. 

			Faccio un passo indietro e torno a parlare della poesia di Chaplin e della parola autenticità sulla quale mi sono soffermata. Nel corso di questo anno al Ruolo, la parola autenticità non è mai stata risparmiata; è stata una costante e un punto cardine del pensiero della Scuola e lo è diventato anche per me, rappresenta una strada da percorrere, dove non interessa necessariamente la meta ma importante sarà la verità del cammino. 

			In una lezione un docente ha detto: ”Non è importante raggiungere l’orizzonte, ma camminare in quella direzione”. Anche in questo momento, come nel momento in cui il docente parlava, mi è venuta in mente un’immagine che penso mi accompagnerà per tutti gli anni di formazione al Ruolo, e oltre. Sono su una barca in mezzo al mare con un sole enorme e arancione che si riflette sull’acqua creando una strada davanti a me e suscitandomi la curiosità di percorrerla. 

			Sergio Erba, nel suo libro Domanda e risposta, afferma: “Con la verità e l’autenticità delle nostre risorse reali, certamente precarie all’inizio e sempre comunque limitate, ci muoviamo da un ruolo che ci ‘trasforma’ in depositari di autorità, capacità e competenza”. 

			L’autenticità ci rende liberi e, come dice il dott. Erba, la sostanza psicoanalitica è rappresentata da una concezione liberatoria, emancipatoria degli esseri umani. Essa prende in considerazione la soggettività, l’interiorità, la relazionalità degli individui, il mondo degli affetti, delle emozioni, della fantasia, dei bisogni, dei desideri, della creatività e tutto quanto, del singolo, è originale, unico e irripetibile. È importante ascoltarsi, ascoltare il proprio cuore ed essere sinceri con se stessi. 

			Al Ruolo Terapeutico, sin dal primo giorno, mi sono sentita accolta e libera di essere me stessa, una persona da ascoltare e a cui dare uno spazio, uno spazio che sento comodo e che mi dà la possibilità di muovermi e sperimentare le mie capacità. Quando c’è il fine settimana di scuola preparo la mia valigetta e parto e, nel tragitto dalla stazione a scuola, penso alla scelta che ho fatto e alla certezza che sia quella giusta, perché ogni volta che ritorno a casa quella valigetta ha qualcosa in più al suo interno, qualcosa che non si può toccare ma che io sento e che mi fa sentire più ricca. I docenti, punti di riferimento della scuola, le supervisioni e i vari spunti dati durante le lezioni, hanno contribuito significativamente ad arricchire di elementi la strada che sto percorrendo. Non meno importante è l’esperienza che sto vivendo con i miei compagni di viaggio, con cui si è creato un rapporto di grande affetto e rispetto. Sono arrivata al Ruolo Terapeutico quando la maggior parte degli allievi si conosceva già da un anno ma, nonostante ciò, mi sono sentita da subito parte di un gruppo di persone che sta percorrendo una strada insieme, dove ognuno resta un individuo a sé stante, dove ognuno resta autentico. 

			Ancora una volta ritorna, in queste poche pagine, la parola autenticità, ma è proprio quest’ultima che permette di entrare in relazione intima e profonda con gli altri. Ciò a cui aspiro è imparare a sentirmi mentre sento l’altro, perché ogni relazione è reciproca e circolare perché, come dice la poetessa Wisława Szymborska, “Ascolta come mi batte forte il tuo cuore”.

			 

			 

		

	
		
			A PROPOSITO DI PSICOTERAPIA INFANTILE…

			Un incontro con Anna Laura Dillon

			A cura di Flavia Achermann, Viviana Ingrà, Luca Licatalosi, Miriam Morici

			 

			 

			Nell’anno accademico 2016/2017 Flavia Achermann, Viviana Ingrà, Luca Licatalosi e Miriam Morici hanno svolto il loro tirocinio post-lauream in Psicologia presso la sede del Ruolo Terapeutico di Milano. Nel corso del loro tirocinio hanno incontrato e conosciuto Anna Laura Dillon, neuropsichiatra infantile, psicoterapeuta e docente presso la Scuola di specializzazione del Ruolo Terapeutico. Ne è nata una interessante conversazione che abbiamo il piacere di condividere con i nostri lettori.

			 

			 

			- Come è iniziata la sua esperienza professionale e come è cambiato il suo modo di lavorare nel corso degli anni?

			Mi sono laureata in Medicina nel ‘69 e ho iniziato la specialità in neuropsichiatria infantile a Milano con la dottoressa Guareschi (la specialità era cominciata da un anno o due a Milano, prima c’era solo a Napoli e Roma). Gli studenti erano pochi e mi son trovata, alla fine del secondo anno, con altre due colleghe di corso, con una possibilità di lavoro al Comune, presso il centro medico psicopedagogico che faceva parte di medicina scolastica.

			A Milano c’erano due Centri: uno in via Pagano e uno in Via Muzio.

			Potevamo iniziare a lavorare con due anni di scuola di specializzazione, perché all’epoca non c’era ancora un sufficiente numero di medici specializzati.

			Le regole erano molto chiare, avevamo un inquadramento molto preciso, e alla fine dell’anno si aveva la qualifica con note di merito e di demerito.

			La nostra tutor di riferimento – dirigente – era la dottoressa Berrini, formatasi a Parigi (era stata partigiana in Italia assieme alla cugina Balconi). 

			Berrini e Balconi hanno formato i giovani psicoterapeuti di quell’epoca e guidato il lavoro di équipe nei servizi di territorio.

			È nato poi un terzo centro medico psicopedagogico, in Via Cherasco, in cui vi erano neuropsichiatri, psicologi, psicomotricisti, assistenti sociali, logopedisti e fisioterapisti, figure professionali che si integravano per il bambino con problematiche non gravi, a partire dall’età prescolare.

			Per le situazioni più gravi c’erano i centri specializzati.

			A dirigerlo fu chiamata dall’Università la dott.ssa Carla Marzani, psicoanalista già formata, che ha dato a tutta l’équipe una formazione e un’impostazione dinamica.

			Quando, dalla clinica Tavistock, venivano in Italia Harris, Meltzer, Tustin ecc. erano invitati per momenti di formazione anche dal pluricentro di via Cherasco. Inoltre la Marzani curava le supervisioni interne sia dei giovani psicoterapeuti che dei terapisti della riabilitazione.

			La relazione col bambino e con i suoi genitori era apprendimento di base per tutti.

			Ho avuto quindi all’inizio una formazione di tipo kleiniano, soprattutto nel contesto stesso del lavoro. Quando, dopo qualche anno di passaggio dei servizi dal Comune alle ASL, ho compreso, anche grazie all’analisi personale, che era diventato per me troppo impegnativo il carico di lavoro, ho lasciato il servizio pubblico. Avevo assunto un ruolo di coordinamento che toglieva tempo ed energie al lavoro clinico e avevo la famiglia che non volevo trascurare.

			Così ho deciso, dall’86, di dedicarmi al lavoro clinico nell’area della psicoterapia infantile, lasciando l’area della neurologia che nel SIMEE mi competeva. E proprio in quel periodo, nel giro di un paio di mesi, ho conosciuto Sergio Erba. Era stata Carla Marzani a fargli il mio nome. 

			Sergio mi chiese se, nel Centro clinico che aveva aperto da poco, avrei potuto occuparmi dell’area dell’età evolutiva. 

			Il primo incontro fu molto semplice e chiaro. Avremmo provato a collaborare e avremmo capito, sul campo di lavoro, se c’era intesa o no, nell’approccio clinico. Mi ha mandato presso un’équipe in un consultorio che chiedeva una giornata di formazione, in Veneto, e ricordo di essermi sentita come “buttata in mare” a nuotare in nuovi contesti. Non c’era più l’équipe che, come una famiglia, condivide tutto.

			Lo stesso effetto ho avuto, all’inizio, nella conduzione dei gruppi di formazione del Ruolo. Sapevo ancora poco del modello del Ruolo, venivo da una formazione diversa, per me era tutto molto nuovo, mi sentivo sopravvalutata. Ma presto ho capito che il lavoro lo faceva il gruppo, che bastava che le persone parlassero e si creava un lavoro di squadra, dove ognuno aveva il suo punto di vista, la sua suggestione, la propria domanda. Il modo migliore per condurre il gruppo era quello di ascoltare e, pian piano, poi si formavano immagini mentali, fantasie, associazioni, domande arricchite dal contributo di tutti. Col tempo poi ho capito sempre di più che il conduttore di gruppo, anche quando, grazie alla maggior esperienza, matura più velocemente il suo punto di vista sul problema portato, deve fare attenzione a non esporsi, a non parlare troppo e a far partecipare tutti; deve continuare a tenersi aperto agli interventi dei partecipanti senza avere la pretesa di essere l’unico a capire e ad avere la risposta più corretta.

			Quindi non una supervisione quasi individuale in un contesto di gruppo, ma una più ricca visione e condivisione, con la partecipazione anche emotiva di tutti.

			Dall’86 sono entrata con sempre maggior convinzione nella vita del Ruolo Terapeutico e ne ho seguito da vicino e con grande affetto il suo percorso. Ricordo molto bene ad esempio che all’inizio la scuola di formazione non intendeva aderire alla legge per il riconoscimento del MIUR della scuola di psicoterapia; ma alla fine Sergio ha ceduto, sotto la spinta di Franco Merlini che faceva presente il fatto che molti volevano frequentare la scuola del Ruolo ma non si iscrivevano perché non potevano avere, alla fine del corso, il titolo di psicoterapeuta. È così che, nel 2003, è partita la Scuola del Ruolo riconosciuta dal MIUR.

			I primi anni, per l’età evolutiva, ero sempre un po’ io che tenevo le fila tenendo anche i corsi di psicologia dell’età evolutiva. Poi ho avuto vicende familiari molto impegnative e ho dovuto lasciare quell’incarico e l’ho passato a Simonetta Verdecchia (la quale era in un gruppo con me per l’età evolutiva) perché la vedevo matura e formata. Ho detto a Sergio: “Io ti lascio, però c’è Simonetta”. E con il Ruolo ho proseguito mantenendo un accordo che prevede che io faccia un seminario all’anno e un venerdì al mese tenga un gruppo di supervisione per l’età evolutiva: quindi il rapporto con il Ruolo è andato comunque avanti. 

			Il mio modo di lavorare è gradualmente cambiato. In un articolo della rivista Il Ruolo Terapeutico del maggio 2015 racconto appunto come è maturato il mio approccio alla clinica dell’età evolutiva. C’è voluto tempo, molto tempo. Un lento processo di assimilazione. 

			La formazione richiede tempo perché è un processo simile a quello del cibo per il corpo in crescita. Succede senza che tu te ne accorga: pian piano ti trovi in sintonia con le cose che hai sentito e vissuto e ti rendi conto che hai fatti tuoi tanti insegnamenti. E così è la formazione: un lavoro di costanza e pazienza. Il problema è incontrare quello che ci corrisponde e che ci convince davvero. 

			Al Ruolo ho maturato un modo nuovo di prendere in cura le situazioni: quando lavoravamo con i bambini, consideravo i genitori come quelli che li accompagnavano per darci ogni informazione utile alla comprensione dei problemi. Dopo però, se si prendeva in psicoterapia il bambino, i genitori dovevano rimanere fuori dalla stanza e il rapporto con loro era scandito da colloqui regolari, non troppo frequenti. Per loro era auspicata una terapia parallela a quella del figlio: nelle situazioni più gravi era da alcuni “prescritta”e si cercava dove inviarli. Sembrava quasi che il genitore potesse interferire con la terapia del bambino, il quale invece doveva essere sostenuto ad avere un rapporto di transfert col terapeuta (questa è originariamente la modalità kleiniana).

			Ricordo una supervisione di una giovane collega che aveva portato una situazione di una bambina, ormai in quarta o quinta elementare, con problemi di psicosi, isolata e molto scollata dalla realtà. A un certo punto Erba chiese: “A scuola come va, che fa, questa bambina: legge, scrive?”. Questa domanda fu spiazzante perché per la terapeuta in quel momento non sembrava importante; la terapeuta seguiva il mondo interno, le fantasie inconsce. Io conservo dopo tanti anni questa osservazione così semplice proprio perché ci ha aperto alla realtà totale del bambino. Noi dobbiamo guardare al mondo interno certo, ma anche al mondo esterno che pure ci parla del suo stato di benessere, di felicità e di infelicità.

			È dal mondo esterno che vengono tanti segnali del malessere ma anche del benessere, rivelatori di risorse e di cambiamenti. Anche questi vanno riconosciuti e sostenuti.

			Al Ruolo si afferma che per curare ci vuole la domanda di aiuto. Non ci mettiamo in gioco di fronte ai bisogni della persona, ma rispondiamo alla domanda perché senza la volontà di cura del paziente il terapeuta è impotente. 

			Nella psicoterapia dell’età evolutiva è l’adulto che fa la domanda per il bambino. Anche quando un bambino o un adolescente chiede un aiuto, tutto passa attraverso i genitori. Il genitore quindi cerca aiuto, ma è il bambino l’oggetto della richiesta. Il bambino può volere o non volere incontrare un terapeuta: viene portato; può capirlo o non capirlo a seconda dell’età, ma anche della sua capacità di farsi carico del suo malessere; può rifiutare la scelta dei genitori, può subirla per compiacerli, o essere interessato in modo autentico. Però bisogna stare attenti perché il bambino può farsi carico di un problema più grande di lui fino a poter immaginare inconsciamente di essere in gioco per curare lui i suoi genitori. 

			Mi sono trovata di fronte a una situazione che mi ha costretto a cambiare rotta nei miei metodi di lavoro.

			Alla luce dei principi del Ruolo Terapeutico sulla necessità della domanda di aiuto, mi sono trovata di fronte alla necessità di cambiare modo di lavorare: una mamma voleva che io prendessi in psicoterapia il suo bambino all’ultimo anno di scuola materna, in quanto molto preoccupata della scarsa socializzazione, della vivacità solo apparentemente comunicativa, del linguaggio e dei disegni spesso ripetitivi. La mamma aveva orari di lavoro più lunghi del papà, era segretaria di una persona importante: questo le dava molta soddisfazione, ma poco tempo libero. Sembrava, insieme ad un’autentica preoccupazione e a una vera domanda, che volesse delegare la maturazione del bambino a qualcuno che se ne occupasse. Il papà stava di più con il bambino e lo proteggeva e assecondava molto: diceva che sarebbe maturato e non era d’accordo per il trattamento. Certo il bambino andava aiutato, ma la mamma me lo delegava e il papà non me lo lasciava; quindi non potevo avviare la psicoterapia.

			Dopo un paio di mesi di incontro con i genitori per valutare meglio le loro divergenze, rividi il bambino che, alla fine di un incontro di rivalutazione con me, volle portare il papà nella stanza per mostrargli cosa aveva fatto.

			A questo punto trovai la via d’uscita! Dissi che avrei potuto iniziare un lavoro di psicoterapia soltanto se papà e mamma si fossero messi nella stanza con me e con il bambino. Così la mamma non me l’avrebbe delegato e il padre non sarebbe stato forzato a lasciarmelo.

			Era quindi una psicoterapia del bambino in presenza dei genitori.

			Il papà non ebbe esitazioni e disse: “Sì, allora sì!”. 

			Poi, per tornare al percorso della mia evoluzione professionale, dalla “psicoterapia del bambino in presenza dei genitori” sono passata alla terapia familiare.

			Il passaggio è stato abbastanza facile, perché io ero diventata più sicura e quindi permettevo ai genitori di esprimersi. 

			In seguito, il coinvolgimento di tutti i partecipanti venne esplicitato sin dall‘inizio della terapia: ero diventata capace di cogliere e favorire la domanda anche per la coppia o altri membri della famiglia. 

			Ci sono state altre esperienze in cui si è passati da una domanda per il bambino a delle terapie familiari.

			Ricordo una situazione di un papà avvocato e di una mamma medico, con tre figli e quello di mezzo di 11 anni che distruggeva la casa, non riusciva a scuola ed era sempre opponente, sempre reattivo; era davvero il “paziente designato”, il malato della famiglia, quello che disturbava un‘armonia altrimenti perfetta. Il grande era un fiore all’occhiello, la bambina era piccola e vivace e io mi ricordo bene questo ragazzino (venuto con la mamma) che mi ha detto subito: “Io non vengo e non ti dico niente”.

			Io resto tranquilla, gli dico che non c’è problema: ”Papà e mamma sono preoccupati perché succedono queste cose, ti hanno portato da me, ma non ti preoccupare, io non credo di poter fare niente con un ragazzino che non vuole venire, la prossima volta conosco tuo fratello”.

			Si è illuminato all’idea che la volta successiva avrei visto il fratello; infatti poi è venuto il fratello e pian piano è partito un lavoro familiare. 

			All’inizio vedevo i genitori con i due ragazzini e allora il bambino ha cominciato ad interessarsi, a dire la sua. 

			Poi per un periodo questa terapia è diventata una terapia di coppia perché erano via via emersi tanti problemi riguardo al modo in cui il padre prendeva le decisioni. Il figlio maggiore che sembrava senza problemi e faceva il perfetto (portava la mimosa a tutte le professoresse il giorno della festa delle donne) in realtà si è visto che aveva problemi di relazione con i coetanei, non aveva amici, era piuttosto isolato. 

			In certe situazioni familiari seguite con regolarità, è facile trovarsi ad attraversare la storia delle famiglie di origine: in tal modo si chiariscono le situazioni e i genitori pian piano si comprendono meglio e riescono a superare un atteggiamento più o meno colpevolizzante nei confronti del coniuge. È un problema di tanti quello di puntare il dito e non vedere la personale parte di responsabilità.

			Allora il lavoro familiare diventa il modo corretto di lavorare in funzione della terapia infantile anziché inviare i genitori da un altro terapeuta, invio sentito spesso come una prescrizione.

			Il lavoro familiare resta in piedi fin quando qualcuno della famiglia desidera venire, non è obbligatorio che vengano sempre tutti i membri. A volte si individuano dei nodi un pochino più duri, per esempio tra madre e figlia, tra padre e figlia e quindi si può dire “per la prossima volta mi incontrerei con loro anziché tutti insieme: se tutti sono d’accordo e non c’è problema”, anzi la famiglia è più contenta del fatto che se c’è un conflitto più evidente c’è qualcuno che se ne occupa e gli altri riposano. Da questo lavoro possono naturalmente sorgere domande di psicoterapia individuale.

			 

			- Quali pensa siano i problemi dell’età evolutiva che si riscontrano più di frequente oggi?

			Oggi i problemi sono legati al fatto che i bambini ricevono troppo e stanno troppo al centro dell’attenzione. Diciamo così, esiste un principio fondamentale: la personalità si forma con il “sì” e si rafforza con il “no”. Quando il bambino nasce, non deve ricevere frustrazione: ha fame e deve mangiare, deve essere cambiato, deve essere coccolato, deve ricevere tempo, attenzioni, affetto; deve avere una mamma che si occupi di lui. Un bambino ha bisogno di una mamma che diventi tutta sua per un certo periodo (nel primo anno di vita), che abbia un’attenzione particolare per lui e il papà deve essere consapevole del fatto che sarà decentrato per un po’ di tempo. In quel periodo il papà deve essere consapevole che il suo compito in famiglia è soprattutto di sostegno alla madre. Lo stesso compito hanno i nonni.

			Poi, man mano che il bambino cresce, il processo di individuazione e separazione comporta un graduale aumento della capacità di tollerare la frustrazione e queste frustrazioni devono arrivare nei momenti giusti e nei modi giusti. Quindi inizialmente al bambino sembra di morire se aspetta il seno per dieci minuti, poi invece fa esperienza che può aspettare la pappa per quel lasso di tempo: ma come la aspetta? A dieci mesi, un anno, dal seggiolone, vedendo la mamma che prepara e che gli parla “adesso arriva la pappa” comincia a capire il linguaggio e il linguaggio aiuta a mediare, ad allungare i tempi d’attesa; a questo punto il bambino capisce che, per avere la pappa, la mamma deve fare un lavoro e che lui la può aspettare perché non muore. Quando inizia a camminare cominciano i no: non aprire il cassetto, non salire sulla poltrona, non buttarti dal balcone ecc. e i no sono sacrosanti. E poi si apre il periodo dei “voglio”; lì i genitori cominciano a vacillare, perché, se economicamente se lo possono permettere, non dicono di no al gioco in più e un bambino rischia di avere più giochi in casa di quanto spazio ha per giocare. Io vi porto gli estremi per farvi capire. Il bambino viene circondato da attenzioni e da “sì”; ha quello che desidera: se non glielo compra la mamma glielo compra il papà, se non glielo compra il papà glielo compra il nonno; dopodiché il bambino ha di sé l’immagine del piccolo re col suo regno e poi è molto ricco non solo di oggetti ma anche dentro di sé si sente molto capace. Si tratta di bambini precoci, intelligenti, svegli, simpatici a cui si parla molto; dopodiché fanno un’enorme fatica, invece, a rimboccarsi le maniche quando è il momento di affrontare una difficoltà concreta o di fare un piccolo sacrificio. Il problema è che sono ricchi dal punto di vista della fantasia e del linguaggio e poveri di esperienza di fronte alle frustrazioni o ai compiti pratici. Possono avere paura del buio, nella relazione con gli altri bambini possono essere timidi o leader, a casa si pongono alla pari dei grandi.

			Non vengono fatte richieste, adeguate all’età, di collaborazione in famiglia. Succede, soprattutto quando si ha a che fare con bambini che sono stati molto desiderati e che magari sono arrivati anche tardi, che diventino oggetto di tanta attenzione, che ottengano molto dando poco; fuori casa fanno più fatica a ridimensionare le aspettative e a interagire con i coetanei in modo paritario. 

			Io ricordo una bimba adottata piccolissima, che nell’ambiente scolastico era proprio un pulcinetto, era sempre un po’ indietro, faticava ecc. 

			Nel corso di un lavoro quindicinale con la bambina e con i genitori dopo un poco di tempo chiesi di portarmi delle foto di quando era piccola. Mi portarono delle foto del primo Natale con la bambina vestita tutta di rosso e la pelliccetta bianca. I genitori mi dissero: “Quello che non le compriamo noi glielo comprano i nonni. Non immagina dottoressa che battaglia facciamo noi con la nonna che le compra di tutto. Non c’è un giorno che non le porti un giochino – diceva il papà – tanto che io ho detto a mia madre: adesso tutto quello che compri sta a casa tua! A casa nostra non ci sta più niente!”. Insomma anche dalle foto si capiva che questa bambina era la principessa della famiglia. A casa era anche spavalda, faceva la padroncina, ma fuori era persa. A volte i bambini che a casa hanno meno, all’esterno sono più forti, più sicuri di loro stessi. Ci vuole molta attenzione a bilanciare e a sapere dire dei no, a sapere contenere le richieste. 

			Come accennavo prima, oggi non è naturale dare una mano in casa, collaborare; mi sono trovata a dover chiedere cose banali come: “ma tu aiuti la mamma?”. 

			I genitori oggi conservano nella memoria più facilmente l’immagine del bambino più piccolo della sua età (nel passato era il contrario) non pensano di chiedere di fare cose in casa nella misura in cui sono in grado di farle. Ci sono bambini che vengono lavati e vestiti e poi, nel momento in cui devono essere responsabili e autonomi, rimangono spiazzati perché non ne sono capaci.

			 

			- Immaginiamo siano questioni profonde, inconsce a muovere questi genitori in questa direzione.

			L’inconscio c’è e ci sarà sempre, il problema è conoscere cosa ci muove, emozioni, desideri, comportamenti. Esiste un inconscio personale ma anche un inconscio collettivo.

			La fantasia inconscia condivisa dei genitori di oggi dice pressappoco così: “non devo fare soffrire mio figlio, mio figlio non deve essere diverso dagli altri e devo evitargli frustrazioni”. In questo modo si rischia di farlo crescere fuori dalla realtà. Il genitore che fa fatica a sopportare le contrarietà e ad accettare il limite, nella stessa misura, farà fatica a educare il figlio in quella direzione; la nostra società ci porta sempre più a fare fatica ad accettare il limite. In questa realtà fioriscono sensi di inadeguatezza, angosce, ansietà fino ad arrivare agli attacchi di panico. Di fronte a qualunque situazione difficile o dolorosa occorre saperne prendere atto e trovare concretamente come affrontarla. 

			Ma realismo e senso del limite non sono di moda.

			L’adulto fa delle scelte, attraverso le quali sarà sempre più una persona completa, in grado di esprimere tanti aspetti di umanità adulta. È a questo che bisogna puntare ma questo comporta sacrificio di tempo e di attenzioni.

			A questo proposito è centrale l’articolo di Sergio Erba “La ferita primaria” che parla dell’amore che si riceve e poi si è capaci di dare. Siamo tutti stati amati in un modo imperfetto o in modo malato e questo lascia una ferita che continua a far male anche nell’età adulta. A quest’esperienza dolorosa, una volta riconosciuta, nella sua natura, nelle sue origini, posso non rispondere più con rabbia, disperazione, impotenza. La psicoterapia può aiutare a liberarsi dalla costrizione a rispondere solo negativamente; può aiutare a comprendere che si possono dare altre risposte. Può liberare la volontà e la possibilità di scelta del paziente dopo che egli ha accettato il limite che la storia personale gli ha imposto.

			 

			- Oggi i genitori sono anche più competenti, conoscono molte regole ma non le sanno mettere in pratica.

			È proprio vero.

			 

			- Anche con gli insegnanti è lo stesso discorso?

			È lo stesso discorso, sì.

			 

			- Spesso oggi i ragazzi vengono messi in una posizione di parità dai genitori e dagli insegnanti e questo è un problema. Quando si è trattato un bambino o un adolescente in modo paritario è difficile poi ristabilire i ruoli.

			L’insegnante ha lo strumento dell’apprendimento e l’insegnante deve essere capace di dire: “Questa cosa la devi fare così”. Non occorre esser cattivi, ma si deve esigere: conta i quadretti, metti in colonna bene e se non è messo in colonna lo rifai. Questo si può fare con fermezza, senza cattiveria. Quando il bambino si abitua a fare le cose bene è più contento, gli riescono meglio i compiti, non sbaglia a metter in colonna e le operazioni gli riescono. Quello della matematica è un esempio ed è vero che inizialmente l’insegnante è pignola e viene spontaneo dire “è piccolo non insistere”; ma si deve richiedere uno sforzo graduale, in vista di un bene più grande, perché altrimenti questi piccoli non progrediscono. Si deve partire da questo concetto: l’adulto deve sapere quale è il bene per il bambino e aiutarlo, secondo l’età e le capacità, ad accettare la fatica. Questo richiedere è un atto di stima perché il bambino che si sente sempre trattato da piccolo crederà di essere un incapace.

			 

			- Fa delle domande specifiche durante il colloquio con i genitori?

			Sì, nel lavoro con i bambini è fondamentale l’anamnesi, cioè la raccolta della storia. Occorre creare da subito un clima di collaborazione spiegando che il punto di vista e l’esperienza dei genitori sono fondamentali per la comprensione. Se non si sentono giudicati i genitori parlano volentieri, si liberano di pesi e dubbi e permettono di capire molto dei problemi che portano.

			Stamattina ad esempio, in un gruppo di supervisione, abbiamo discusso del caso di una bambina di prima elementare che ha un atteggiamento aggressivo, ruba le cose ai compagni, ma poi improvvisamente diventa tenera e carina, per poi ricambiare atteggiamento nuovamente.

			Il racconto dei genitori ha dato elementi importanti di comprensione.

			La bambina era cresciuta con i nonni e poi era stata ripresa dalla madre, quando lei aveva perso il lavoro; inoltre tra i nonni e la mamma c’era stato un brusco cambiamento nella relazione. In seguito ad uno screzio con la loro figlia non potevano più vedere la nipotina se non una volta alla settimana e in tale occasione le facevano fare la merenda al bar, cosa che creò successivi litigi. Probabilmente questo suo modo di porsi un po’ affettuoso e un po’ arrogante aveva a che fare con due esperienze totalmente diverse, nelle quali la bambina si era sentita coccolata e defraudata.

			Il poter raccogliere la storia, e le emozioni che essa suscita, è dunque molto coinvolgente per il terapeuta, ma anche per i genitori.

			Esperienze proprie della vita del bambino come la nascita di un fratellino, l’ospedalizzazione di un genitore, il lutto di un nonno possono avere importanza, caso per caso. 

			Anche notizie più personali dei genitori come il loro desiderio o meno verso la nascita del bambino, il desiderio riguardo ad avere un figlio maschio o una femmina, la perdita per aborto di altri figli. Tutto questo può avere un peso particolare sulle fantasie inconsce dei genitori e quindi sul loro modo di comportarsi con il bambino.

			È importante allora raccogliere la storia con un po’ di calma, anche in due incontri; a volte può capitare di cogliere che uno dei due genitori voglia dire di più e quindi si possono incontrare separatamente, mamma e papà.

			Dalla storia del bambino e della famiglia si formano nella mente delle ipotesi sulle reti di relazioni intorno a lui e sull’intensità degli investimenti affettivi. Poi nell’incontro col bambino, attraverso l’osservazione di gioco e i disegni, liberi o su richiesta, si chiarisce e si arricchisce il quadro di ipotesi che si erano formulate. Noi comprendiamo molte cose attraverso il gioco libero ed effettuiamo tre incontri di sedute di osservazione, ogni volta 45 minuti di gioco e un quarto d’ora per scrivere tutto. Nella prima seduta si conosce il bambino e lo si mette a suo agio, nella seconda si vedono i contenuti principali del gioco e la sua carica emotiva, nella terza si dà al bambino una restituzione su quello che ha espresso nel gioco e nei disegni concentrandosi su quelli che possono essere i problemi più sentiti. Si porta quindi una restituzione al bambino e poi ai genitori.

			Questo momento della restituzione è fondamentale: si dà ai genitori la possibilità di entrare in una comprensione dei sintomi che da soli non potevano interpretare. I genitori diventano in questa fase della consultazione veri alleati del terapeuta, acquistano fiducia, si mettono in gioco con facilità.

			Nel passato, ricordo che c’era maggiore distanza tra professionista e pazienti. Si diceva pressappoco ai genitori: “Il bambino ha questo conflitto e sarebbe utile la psicoterapia”. Suonava come una prescrizione medica (parlo di 40 anni fa). Poi si è capito che erano i genitori a dover chiedere la psicoterapia, che era compito del terapeuta aiutarli a comprendere che era la via giusta. La loro domanda doveva trasformarsi in un certo modo da una richiesta delegante la cura del bambino al terapeuta, ad una domanda più sana e consapevole.

			Il servizio per l’età evolutiva, che nel corso degli anni ha cambiato nome – da Centro medico psico-pedagogico CMPP, a Servizio di Igiene mentale per l’età evolutiva (SIMEE) a Unità operativa di neuropsichiatria infantile (UONPIA) –, può offrire diversi tipi di terapia (fisioterapia, psicomotricità, logopedia, terapia occupazionale, psicoterapia) ma qualunque sia il problema del bambino, il coinvolgimento emotivo dei genitori e dei terapisti è sempre in gioco. I genitori devono accettare i limiti del figlio perché – se il figlio reale è già diverso da quello ideale – il figlio con problemi di sviluppo provoca un’ulteriore frustrazione e impegno emotivo. 

			 

			- Restando ai disegni, ha notato delle differenze tra un bambino di una decina d’anni fa rispetto a un bambino di oggi?

			I bambini disegnano in base ai modelli che vedono: i mostri e i robot imperversano; macchinari e raggi laser non erano presenti vent’anni fa. La figura umana emerge meno, a volte la devi chiedere. Un tempo il bambino si metteva spontaneamente a disegnare la figura umana, adesso un disegno della famiglia è così stilizzato che pare fatto con stuzzicadenti o con animali, o piante. Oggi vi è una maggiore invasione di immagini e figure anche un po’ paurose e misteriose.

			 

			- Deve essere difficile rispettare il tempo prestabilito della seduta e chiudere la seduta mentre un bambino gioca.

			Il terapeuta ha dentro di sé la misura del tempo e deve avvertire il bambino con anticipo di quanto tempo dispone ancora. Soprattutto se il bambino è piccolo va accompagnato con gradualità verso la fine della seduta. Vi è il bambino sempre lì pronto ad uscire, e anche quello che non uscirebbe più; ogni comportamento è un messaggio nella relazione e comunica al terapeuta o al terapista la necessità di fermarsi a lavorare su questi messaggi.

			- Si appunta le sue emozioni quando i genitori parlano?

			Sì, durante l’anamnesi prendo nota perché è un atto medico che i genitori capiscono ma in genere lo faccio al minimo perché altrimenti si rischia di perdere il contatto. Poi in seguito riprendo il materiale quando loro non ci sono e scrivo di più sulle impressioni, sulle emozioni, sulle esperienze dolorose o faticose.

			 

			- Che cosa pensa del supporto farmacologico?

			Il supporto farmacologico per me è un’extrema ratio. Io da molto tempo non uso psicofarmaci. Quando ero nel Servizio pubblico qualche volta capitava, l’epilessia aveva bisogno dei suoi farmaci ad esempio. La maggioranza dei genitori rifiuta i farmaci, ma ci sono anche genitori che richiedono la medicina appositamente per calmare il proprio figlio. Ci sono casi in cui il farmaco serve, ma fortunatamente non sono tanti. La somministrazione farmacologica va bene per un periodo breve, se parte poi un lavoro terapeutico familiare o individuale fatto bene, del supporto farmacologico si può spesso fare anche a meno o diminuirlo per poi sospenderlo man mano che la terapia procede. Ci sono situazioni in cui un farmaco può aiutare un bambino a stare nella stanza della terapia, sono situazioni un po’ limite però, e in tal caso mi affido ad un collega che s’intenda bene di psicofarmaci infantili.

			 

			- Contatta anche il contesto esterno alla famiglia, come gli insegnanti?

			Sì, sempre concordandolo con i genitori, anzi spesso su loro richiesta. Per me infatti il lavoro più proficuo è stato con i genitori e gli insegnanti insieme. La presenza dell’esperto in fondo, oltre ad uno scopo informativo, serve a facilitare il dialogo genitore-insegnante specialmente quando ci sono difficoltà di intesa, resistenze, pregiudizi. Se il genitore o l’insegnante vede che il terapeuta esprime stima e attenzione ad entrambi, o almeno per tutto quello di buono che una persona sta cercando di fare, impara anche lui una modalità relazionale più sana, più adatta a far progredire il bambino. Succede che la situazione scolastica non migliora perché i genitori sono critici verso l’insegnante e il bambino lo capisce (o lo sente addirittura). Ci sono anche insegnanti che giudicano i genitori e il loro modo di educare. Provare a essere un mediatore competente che non giudica ma trova punti di accordo è complesso, ma quanto mai utile. Si può suggerire ai genitori di guardare la cartella del bambino anche solo un quarto d’ora al giorno e si può chiedere loro di prestare più attenzione alle comunicazioni scolastiche (a volte questo è già sufficiente per evitare certe problematiche scolastiche). Oppure si può chiedere agli insegnanti di tenere conto di alcuni aspetti che per i genitori sono importanti. Si può insomma ascoltare entrambe le parti e aiutare sia gli insegnanti che i genitori a iniziare una collaborazione perché questa è salute. Dico in genere agli insegnanti che loro conoscono il proprio mestiere meglio di me; come pure i genitori conoscono bene il loro ruolo. Io posso aiutare a vedere dove poter fare un piccolo passo in avanti per venirsi incontro per il bene del bambino. Quando il bambino sente che genitori e insegnanti collaborano e non sono in conflitto si sente più sicuro, altrimenti si sente più fragile e meno protetto. I bambini acquistano sicurezza così, giorno per giorno.

			 

			- Quello che lei dice è importante anche perché i bambini passano molte ore al giorno nei contesti scolastici.

			Gli insegnanti sono importanti, molto importanti. Non tutti gli insegnanti sanno l’importanza che hanno. 

			 

			- Ricorda dei saggi o dei romanzi che hanno influenzato il suo modo di lavorare?

			I saggi psicoanalitici influenzano più direttamente la pratica terapeutica, soprattutto i racconti di lavori clinici sono coinvolgenti per me, piuttosto che i testi teorici, che pure hanno la loro funzione. Ma, soprattutto agli inizi, bisogna stare attenti a non lavorare per imitazione dei maestri. Piuttosto è importante imitarne il metodo che è basato sull’ascolto, sull’osservazione, sull’imparare dal paziente. 

			Le vicende umane che si trovano nei romanzi riescono a coinvolgere in situazioni diverse da quelle della propria vita, perché in fin dei conti si ha solo la propria vita con la quale fare i conti, come pure sono solo nostre le esperienze emotive che sentiamo. La lettura di romanzi ha contribuito ad aumentare la mia capacità di sentire situazioni differenti dalla mia, a immedesimarmi maggiormente. 

			Biografie, diari, lettere hanno un posto privilegiato, accanto ai romanzi, perché sono ritratti reali, più vicini ai nostri pazienti e a noi stessi.

			In particolare Il Diario e Le lettere di Etty Hillesum mi hanno coinvolto per la narrazione viva e sincera di una vita trasformata. A questa autrice ho sentito il bisogno di dedicare un seminario teorico.

			La lettura della Bibbia ha avuto uno spazio speciale. Ho iniziato la lettura dell’Antico Testamento nel 1988 e, un poco al giorno, l’ho terminata dopo due anni. 

			È descritta la bontà originaria dell’uomo, che è in fondo la bontà originaria del bambino; il bambino cresce seguendo sì i suoi impulsi, ma vi è alla radice, sin dall’origine, l’amore di sé e il bisogno di essere amato. Con la maturazione della persona si configura una lotta, dovuta alla necessità di scegliere per quale via soddisfare questo bisogno di amore.

			Mi aveva colpito un versetto che riguardava Caino che dice: “Il peccato è accovacciato alla tua porta, ma tu dominalo”. È vero che noi percepiamo la forza dei nostri impulsi, quando ci sentiamo, a torto o a ragione, feriti nel nostro bisogno di amore: possiamo però scegliere di non seguirli, dando spazio alla ricerca di altre vie. È proprio a questo punto che possiamo riconoscerci liberi, quando cogliamo la differenza tra provare un sentimento negativo e passare all’atto. Non è male provare un impulso in sé, “è accovacciato alla tua porta”, sta lì vicino quel sentimento di odio, gelosia o rivalità e ti appartiene; però puoi scegliere di non farti sopraffare. Tu hai la libertà di non seguire quell’impulso che ti porta a uccidere il fratello. C’è una voce, nella coscienza, che segnala per quale via raggiungere il nostro desiderio. Gli impulsi sono preziosi segnalatori di problemi o di conflitti o di blocchi evolutivi ma, se lasciati liberi di agire, mutilano le migliori risorse umane di crescita e impediscono l’autentico appagamento del bisogno di essere amati e di amare. 

			 

			- Grazie dottoressa.
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