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EDITORIALE

Lo scorso 30 novembre e stato or-
ganizzato un seminario a Parma dal
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AN ?" Regionale dell’Emilia Romagna, si
legge:

“Il seminario vuole essere un’oc-
casione di confronto fra esperien-
ze di presenza culturale da parte
di alcune delle principali riviste di
area psicoanalitica/psicoterapeu-
tica del nostro Paese che vogliono
oggi aprirsi al dialogo con i prin-
cipali interlocutori e destinatari,
dunque i lettori professionisti del settore, gli autori, gli editori, il
mondo accademico e della ricerca, il mondo della formazione e dei
servizi. L'obiettivo e quello di produrre interazioni riflessive sulle
reciproche esigenze e prospettive nel sistema della salute mentale
e oltre. L'incontro vedra la presentazione di brevi comunicazioni
da parte dei direttori o rappresentanti delle riviste e, a seguire,
una tavola rotonda di reazioni e commenti in dialogo con i primi.”

S— —— e

L’ideatore e organizzatore di questo seminario e stato Fabio
Vanni, psicologo DAI SM-DP, SIPRe, Ausl Parma, Direttore di Ri-
cerca Psicoanalitica e Adomagazine. Conduttore: Vincenzo Contri,
agente letterario specifico del settore “Editoria d’Autore” Padova.

Sono stata invitata quale rappresentante e portavoce della re-
dazione della nostra rivista, quella che in questo momento state
leggendo: I Quaderni del Ruolo.

E stato interessante confrontarsi con i colleghi, sia i rappresen-
tanti della redazione di altre riviste, sia con il piccolo gruppo del
pubblico, composto da colleghi in rappresentanza di scuole di
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psicoterapia (SIPRe, Scuola Adleriana, Ruolo Terapeutico), il dr.
Sergio Dazzi — presidente PDLab di Parma, il dr. Pietro Pellegrini
— Direttore DAI SM-DP Ausl di Parma, il dr. Alessandro Musetti
— DUSIC Universita di Parma.

Fra le riviste rappresentate c’erano: Ricerca Psicoanalitica, Ado-
magazine, Psichiatria e Psicoterapia, Psicoterapia e Scienze Umane,
Rivista di Psicoanalisi, I Quaderni del Ruolo Terapeutico.

Questo, per amor di cronaca.

L’incontro

Sono stati riferiti molti dati tecnici, riguardo la storia di ogni
rivista, la diffusione, le relazioni sempre piuttosto difficili con le
case editrici, la sostenibilita finanziaria. La parte piti interessan-
te, almeno per me, & stata la motivazione che spinge a pubblicare
una rivista.

Per tutti senz’altro c’¢ I'intenzione di diffondere cultura psi-
coanalitica al di fuori del gruppo di appartenenza, anche se non
ci si e soffermati in modo specifico sui contenuti degli articoli
pubblicati.

Che cosa significa cultura psicoanalitica? Qualche caporedat-
tore ha lamentato la scarsa qualita degli scritti che arrivano alla
sua redazione. Ma chi scrive? Uno dei relatori presenti ha detto
che solo gli appartenenti al suo gruppo possono scrivere sulla
rivista, ma questo stesso relatore pareva mettere in dubbio que-
sta scelta, fatta negli anni scorsi da altri direttori di redazione,
perché, diceva, alla fine & come parlare sempre fra di noi, visto
che la rivista e diffusa fra i membri del gruppo.

Per incrementare e promuovere la lettura, si & parlato di pub-
blicazione on-line; & possibile, puo essere gratuita, come lo & per
Adomagazine e per I Quaderni del Ruolo, o a pagamento e riguarda-
re solo alcuni articoli. Questo & un discorso che @ in discussione
in molte redazioni. I pareri sono diversi e sostenuti da motiva-
zioni differenti.

Una questione mi ha trovata molto d’accordo: I'intervento di
un direttore di redazione, lo stesso citato prima, che sosteneva
che cid di cui scriviamo deriva solo dalla clinica: “E I'incontro fra
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terapeuta e paziente che poi da adito a elaborazione e trasforma-
zione e porta allo scrivere ma — si chiedeva — come facciamo noi
questa trasformazione? La bellezza dell’incontro fra terapeuta e
paziente, la parte emozionale che passa fra I'uno e l'altro, come
risultera dopo la trasformazione e la elaborazione che pratichia-
mo? E se non riusciamo a farla passare al lettore? Rischiamo di
parlare solo fra di noi, non e cosa buona”.

Anch’io ho portato la voce della nostra redazione.

Come premessa, la nostra rivista e stata da sempre pensata
come una pubblicazione che potesse essere letta da chiunque,
pazienti compresi; per questo si predilige l'uso di un linguag-
gio semplice, mai semplicistico, accessibile a tutti, anche ai non
addetti ai lavori. E importante, crediamo, per poter realizzare lo
Scopo per cui e stata creata.

La nostra rivista

Sergio Erba, psichiatra manicomiale ai tempi, ne & stato l'ide-
atore e il fondatore (1972). Inizialmente si trattava di un giornale
di poche pagine a diffusione gratuita, da cui poi & nato il Ruo-
lo Terapeutico come gruppo e poi come Scuola di Formazione, e
da oltre 15 anni Scuola di Psicoterapia analitica riconosciuta dal
MIUR. Attualmente I Quaderni del Ruolo prevedono due forme di
diffusione: una distribuzione su richiesta per il fascicolo cartaceo
e, al contempo, tutti i suoi contenuti sono anche pubblicati sul
nostro sito www.ilruoloterapeutico.it attraverso consultazione
gratuita.

Perché scegliere di fare una pubblicazione che parlasse di psi-
coterapia nel lontano 1972?

Questo giornale si rivolge a tutti coloro che, trovandosi profes-
sionalmente a dover rispondere a richieste di natura terapeutica,
sono sensibili ai problemi psicologici e sentono il bisogno, o il de-
siderio, di un corretto e consapevole uso del rapporto interper-
sonale [...]. Si tratta di superare la tradizionale dicotomia soma/
psiche e di ripristinare il fondamentale antico concetto per cui esi-
ste il malato prima della malattia [...]. Mettere in pratica questo
concetto nella realta clinica significa considerare il paziente nella
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sua individualita e unitarieta di persona, per cui la prestazione
terapeutica supera i confini di un fatto tecnico (diagnosi, prognosi,
prescrizione farmaci) per diventare, come rapporto interpersona-
le, una esperienza umana.

Sergio Erba

Ed & di questo che noi scriviamo, tuttora. E un’altra motivazio-
ne & che questo lavoro che abbiamo scelto ci convince. Il fatto di
scrivere quello che ci convince in una rivista &, penso, frutto del
fatto che desideriamo che altre persone vengano a conoscenza
del nostro pensiero che sottende al nostro lavoro. E il confronto
e indubbiamente il piano entro il quale & possibile e vivificante
fare e farsi domande, riuscire a cogliere molto meglio I'importan-
za che uno “altro da sé” da al “sapere” che riguarda un campo
cosi vasto e complesso come quello di cui ci occupiamo, il campo
che riguarda 'uomo in quanto tale, e il mistero che lo costituisce.
E il campo dei “perché”.

Il nostro, quello del terapeuta, &€ un mestiere impossibile, come
diceva Freud, e la conoscenza in quest’area non pud che avva-
lersi di tutte le “arti” che riguardano 'umano. Noi ci occupiamo
di sofferenza psichica in particolare, della difficolta che 'uomo
ha nel poter essere vivo davvero, ed & un tipo di dolore che ci
riguarda tutti, in quanto umani. E, a questo proposito, non pos-
siamo non interrogarci su quanto di quello che ci abita, come
persone e come terapeuti, possa influire e modificare in senso po-
sitivo o negativo le nostre relazioni terapeutiche, il nostro lavoro.
E quanto, dell’humus sociale in cui siamo immersi, sia presente
allinterno della stanza, nei pazienti ma anche in noi.

E per questi motivi che la rivista ha sempre ospitato e ospita
tuttora non solo psicoanalisti, ma anche personalita culturali con
radici fra loro differenti, filosofi, psicoterapeuti, psichiatri, neu-
rofisiologi, letterati, artisti, rappresentanti di istituzioni, disposti
a mettere a confronto la loro visione dell'uomo e del mondo e
a mostrare, attraverso interviste dirette o articoli, la radice del
loro pensiero. I contenuti della rivista sono scelti con cura, atte-
nendoci alla visione etica della cura e dell’'uomo. Prediligiamo la
trasmissione di esperienze cliniche su cui l'autore dell’articolo
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riflette portando le motivazioni dei “suoi movimenti nella stan-
za”. Crediamo infatti sia importante riuscire a confrontarci sul
cosa succede davvero nel qui e ora della seduta e a cosa succede,
del vissuto del terapeuta, in un incontro col suo paziente. Chi &
alla fine il terapeuta in carne e ossa? Da qui anche lo spazio dedi-
cato alle vignette cliniche: chiunque, pazienti compresi, possono
mandare brevi racconti di un momento, di un passaggio perso-
nalmente significativo; verra letto in redazione e poi eventual-
mente pubblicato. Attualmente questi contributi sono contenuti
nella rubrica Note di clinica. Siamo curiosi, per cui spesso appa-
iono interviste che qualcuno di noi fa a qualche professionista il
cui pensiero ci incuriosisce o ci suscita perplessita; pubblichiamo
racconti, recensioni di libri o film, commenti a qualche partico-
lare avvenimento del mondo, che ci colpisce o ci preoccupa. Te-
niamo molto al contributo dei giovani: in redazione sono nume-
rosi; & importante il loro punto di vista, ci aiuta a capire come il
nostro modo di testimoniare il nostro attuale pensiero, compito
solo nostro, sia da loro vissuto e quanto ma soprattutto cosa del
pensiero teorico possa e debba essere trasmesso, in una prospet-
tiva transgenerazionale, convinti come siamo che il pensiero in
quanto tale evolve, per fortuna. Perché dopo di noi e insieme a
noi ci sono loro, le generazioni successive, che ci possono davve-
ro insegnare tanto del mondo in cui stiamo vivendo, fornendoci
una loro visione che noi non potremmo mai avere. E il passaggio
del testimone, un’operazione difficile per noi pitt vecchi, farci in-
dietro per lasciar posto a loro, senza abbandonarli, mettendo a
disposizione la nostra esperienza.

Sono stata contenta quando il conduttore, I’agente letterario,
nelle parole conclusive del convegno ha sottolineato, riferendo-
si a me e all’altra collega di cui ho riportato precedentemente
le parole, di aver sentito passione nel nostro modo di lavorare.
Maggiore e stato il piacere nel ricevere da lui una mail personale
con queste parole: “Carissima, ho ammirato della Sua Rivista la
passione e il ‘gruppo’ che sta dietro e che ne realizza I’anima.
Grazie dellincontro”.

Simona Montali






UNA PARABOLA IN RICORDO
DI SERGIO ERBA

Erica Klein

Erica Klein e laureata in Lingua e Letteratura Russa. Traduttrice
dal russo di classici, saggista e autrice di numerosi lavori di cri-
tica letteraria. Docente presso la Scuola di specializzazione in
psicoterapia del Ruolo Terapeutico.

Premessa a cura dell’autrice
C’e un racconto di Tolstoj che piaceva molto a Sergio Erba, I'aveva
scovato chissa come, non & nemmeno di quelli noti, ma l’aveva colpito
pitt di altri per la lettura simbolica cui si prestava sotto un’apparenza di
lineare realismo. Lo commuoveva la testardaggine con cui il protagoni-
sta lottava per congiungersi con la sua anima e al contempo lottava per
tenersene lontano. Ci vedeva una metafora del suo lavoro con i pazienti.
E con questa parabola che 0ggi voglio ricordarlo.
Erica

Si sa che nella vecchia Russia i servi, essendo proprieta di
qualcuno, non avevano coscienza di sé come individui, vive-
vano di riflesso e in simbiosi con I'inconscio dei padroni di cui
spesso sentivano mancanze e impedimenti e sapevano anche
all’occorrenza avvantaggiarsene. I padroni dal canto loro e del
tutto inconsapevolmente delegavano ai servi parti di sé che non
accettavano o non erano in grado di affrontare. Si creavano cosi
strane coppie celatamente complementari di cui la letteratura ha
dato ampia testimonianza.

Una per tutte la mitica coppia Oblomov-Zachar del celebre ro-
manzo di Goncarov, chiusa in legami cocciuti, inestricabili, indis-
solubili. Anche in questo nostro racconto del tardo Tolstoj, scritto
negli anni 1894-1895, intitolato Padrone e servitore, ¢’ uno scorcio
di tale interazione che permette all’'uno di diventare involontario
strumento di salvezza spirituale dellaltro.

n
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E la storia di un dannato viaggio notturno attraverso la geli-
da steppa invernale, perché Vasilij Andrei¢, il padrone, vuole a
tutti i costi raggiungere un certo posto per comprare a prezzo
vantaggioso un boschetto da aggiungere ai suoi numerosi posse-
dimenti. Arriva la tormenta e la sera decide di fermarsi, insieme
al servo Nikita che I'accompagna, a un villaggio per scaldarsi
con té e vodka. Potrebbe restare anche a dormire, I'ospitalita
che gli offrono & calorosa e insistente, ma la smania lo spinge a
ripartire malgrado tutto e a sfidare la tormenta di neve. Vuole
arrivare all’alba, prima degli altri per concludere I'affare nono-
stante le previsioni minacciose. Nikita naturalmente & sconten-
to, non aveva alcuna voglia di abbandonare il calduccio, né di
continuare quell’avventura sconsiderata, ma era abituato a non
avere alcuna volonta propria e ad accettare di buon grado quello
che accadeva. La situazione ben presto precipita, com’era preve-
dibile, la strada sparisce sommersa di neve, il cavallo della slitta
sprofonda fino al collo, intorno solo buio, dirupi e assenza di di-
rezione, una vera mappa dell’inconscio. Impossibile proseguire,
impossibile tornare indietro. Forse era qui che Vasilij Andrei¢ do-
veva arrivare perché tutto si rimescolasse, perché i vecchi schemi
saltassero e affiorassero le vere ragioni della chiamata. E infatti
tutto si rovescia, anche le competenze. Vasilij Andrei¢ perde la
sua solita sicurezza e sicumera, qui non aiuta; il comando della
situazione scivola lentamente a Nikita che, col buon senso di chi
ha confidenza con la natura e con l'ignoto prende le decisioni
giuste, rincuora il cavallo e alla fine annuncia “dovremo dormire
qui stanotte”. “Ma qui finiremo gelati” — replica Vasilij Andreic.
Risponde Nikita “e se anche fosse, se devi congelare, mica gli
puoi dire che non ti va”. E chiaro che nell'universo di Nikita &
contemplata anche la morte, nell'universo di Vasilij Andrei¢ non
esiste, come non esiste tutto cid che non controlla. Vasilij Andreié
con le sue due pellicce non sentiva affatto il freddo, ma un bri-
vido gli corse lo stesso lungo la schiena, quando comprese che
bisognava passare la notte Ii; per calmarsi si mise a cercare siga-
rette e fiammiferi. Nikita invece non smetteva di parlare al caval-
lo incoraggiandolo. Sapeva per istinto che occuparsi degli altri in
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momenti di pericolo aiuta a superare la paura, poi si preoccupd
di mettere un segno in alto sulla stanga in modo che se la neve
avesse coperto tutto, qualcuno 'indomani avrebbe capito dove
cercare, quindi si scavod una buca per dormire, si avvolse tutto nel
suo lacero caffettano e si preparo ad ogni evento. Vasilij Andreic
per trovare pace tento rifugio nel pensiero dei suoi denari, gli
piaceva perdersi in cifre e somme, gli dava benessere e sicurezza,
ma poi 'impatto del vento lo costringeva a guardarsi intorno:
dovunque bianca oscurita ondeggiante e la paura quatta quatta
gli si infilava sotto le pellicce; si addormentd per dieci minuti,
al risveglio credette di aver superato la notte e di udire il canto
del gallo. Si sbagliava, era l'ululato del lupo in lontananza che si
univa a quello del vento. Gli venne in mente San Nicola, provo
a implorare di salvarlo, gli promise candele, ma poi si accorse
che tutte quelle cose, icone, santi, cere, messe funzionavano in
chiesa, nella vita normale, ma non qui. Anche Nikita pregava:
“Batiuska, Padre celeste”, mentre gia stava perdendo conoscen-
za e non sapeva se stesse morendo o addormentandosi, ma si
sentiva pronto all'una o all’altra cosa. Vasilij Andrei¢ non ancora
domato continuava a darsi da fare, gli parve a un certo punto di
vedere qualcosa di nero, una casa, si accorse che era un cespuglio
di artemisia, poi forzo il cavallo a inseguire delle tracce, salvo
scoprire che erano le sue, che aveva girato in tondo. Fantasie, al-
lucinazioni, astuzie dell’inconscio per rimandarlo a se stesso. Le
sue peripezie non erano altro che gli strati della sua resistenza.
Si ritrovd buttato a terra accanto alla slitta dov’era rannicchiato
Nikita coperto di neve. Non dava segni di vita, forse era morto,
il terrore s'impadroni di Vasilij Andrei¢. Com’e che fino allora
non si era accorto di lui? Non ci aveva proprio pensato. Di col-
po fu strappato ai soliti pensieri centrati su di sé e con la stessa
decisione e passione con cui batteva le mani quando gli riusciva
di fare un acquisto vantaggioso fece un passo indietro, si rimboc-
cd le maniche della pelliccia e con entrambe le mani comincid
a scavare via la neve da Nikita, poi si sdraid completamente su
di lui. All'improvviso senti che di una sola cosa aveva bisogno:
che Nikita restasse vivo, tutto il resto, il boschetto, gli affari, i

13



| QUADERNI N°7 « DICEMBRE 2019

denari che andassero al diavolo. Aveva scoperto che la sua parte
umana era depositata in Nikita e non poteva lasciarsela scappa-
re. Si mise in ascolto, ma non del fischio della bufera, né dell’urlo
dei lupi, solo del respiro di Nikita gli importava. Eccolo il pun-
to dove doveva arrivare, quello che mancava alla sua vita e che
cercava con tanta ostinazione, il legame caldo, incondizionato,
commosso con un altro essere umano, quello per cui vale la pena
essere sulla terra. Alla fine ci era arrivato, ma si sa che la natura e
estremamente riluttante a divenire conscia. Fu preso da una stra-
na debolezza che non aveva ancora mai provato, ma non gli era
sgradita, anzi, lo faceva star bene e piu gli scendevano le lacri-
me, pil si sentiva fragile, ma anche saldo, protetto, felice e grato.
Rimase tutta la notte sdraiato sul corpo di Nikita che rinveniva,
non si accorgeva del tempo che passava e della paura della morte
non c’era piul traccia. Nemmeno ci pensava pitt alla morte, cioe
si, ci pensava a tratti, ma non c’era niente di spaventoso in lei, era
una faccenda del tutto secondaria, I'importante era aver trovato
quel tesoro della sua anima, sepolto, trascurato, sconosciuto, di
cui sentiva una gran nostalgia. La ricerca affannosa della ricchez-
za, ora lo capiva, era stata una falsa pista, il sintomo distorto di
un altro bisogno. Quello che lui cercava stava in realta cercan-
do lui e Nikita, senza saperlo, I'aveva messo sulla strada giusta.
Sogno di essere a casa sua e di stare aspettando qualcuno e non
sapeva chi fosse. Era qualcuno che non conosceva e che lo chia-
mava. “Vengo!” grido nel sonno e questo grido lo sveglio. Voleva
alzarsi, ma non gli riusciva e non gli dispiaceva di non riuscirci,
anzi, si senti libero, senza pitt nulla che lo tratteneva. E Nikita?
La mattina dopo alcuni muZziki videro il fazzoletto issato in alto
sopra una stanga e disseppellirono la slitta. Vasilij Andreic era
morto, Nikita vivo, benché tutto gelato. Quando lo svegliarono
era sicuro di essere gia morto e si stupi molto che anche all’altro
mondo ci fossero dei muziki e che gridassero allo stesso modo di
quaggiu. Visse altri vent’anni.
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DALLE EFFERATE CRUDELTA DELLA
STORIA ALLA VIOLENZA D’OGGI:
EVOLUZIONE DELLE CAPACITA
EMPATICHE?

Antonio Imbasciati

Antonio Imbasciati é Professore Emerito dell’Universita di
Brescia, membro ordinario e didatta della Societa Psicoanalitica
Italiana (SPI)e dell’International Psychoanalytical Association
(IPA).

La nostra sensibilita di fronte alla crudelta

Se scorriamo il decorso della Storia nelle varie civilta, dallo
studio dei documenti rimastici constatiamo quanto ricorren-
ti siano notizie di torture come modalita allora “ordinarie” nel
costume sociale: torture per noi efferate, raffinate e prolungate
senza altro scopo che far soffrire dilazionando la morte. Queste
“pratiche” venivano infatti protratte non soltanto quando vi fos-
se intento di ottenere qualcosa, per esempio una confessione, ma
intendevano “punire”, soprattutto per colpe ritenute importanti
per 'ordinamento sociale, esponendo uno spettacolo deterrente
per affermare la giustizia di un potere, ritenendo che la puni-
zione fosse efficace per eliminare il rischio che simili “colpe” si
ripetessero. Per questo si accentuava il carattere pubblico della
pena: ai presenti che vi potevano assistere, e agli assenti favo-
rendone I'immaginazione: lo spettacolo si riteneva socialmente
utile. Questo costume vigeva anche a livello privato, come pena
per un torto subito, spesso senza ombra di vendetta, come oggi
penseremmo.

Una tal concezione, messa in pratica per ottenere un cambia-
mento sociale incutendo terrore e altre emozioni nella gente, ai
nostri occhi di oggi appare oltretutto ingenua per lo scopo di far
cambiare ]’animo e le opinioni della gente, ma comprensibile se
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la inquadriamo nelle idee che nei tempi passati si avevano circa
la mente umana: si pensava infatti, nelle epoche cui ci riferiamo,
che il pensiero, le opinioni e gli atteggiamenti delle persone si
potessero cambiare per una decisione del soggetto e che questo
potesse ottenersi forzandolo, con imposizione violenta e paura.
Giocava in tali epoche una diffusa credenza, forte dell’appoggio
ideologico religioso, che il libero arbitrio comprendesse non solo
le azioni, ma anche la propria interiorita' e che si potesse, con
un atto di coscienza’ e di “volonta”, cambiare anche le proprie
convinzioni: vedi la pratica dell’abiura per gli eretici. Veniva da
qui 'idea, falsa in quanto impossibile, che una convinzione (per-
suasione?) potesse essere ottenuta con la forza, tanto pit effica-
ce quanto piu crudele e violenta. Tale credenza era, ovviamente,
implicita, al di sotto della coscienza.

Le attuali cognizioni oggi offerteci dalle scienze della mente —
psicoanalisi e neuroscienze in primis — ci portano a pensare che
le suddette credenze e ideologie servano a coprire nella coscienza
degli individui lo spiacevole sentimento di non essere arbitri delle
proprie passioni (Imbasciati, Cena, 2017, 2018), nonché nella fatti-
specie servissero a coprire sentimenti di vendetta per la delusione
e I'impotenza rispetto all’esercizio di un potere che si pensava do-
vesse essere indiscusso; ma anche e soprattutto a coprire un piace-
re segreto, che oggi chiamiamo perverso, che sembra essere stato
nel passato agito senza ombra di consapevolezza, in modi molto
“popolari”. Tutto cid ci porta a interrogarci, oggi, sulle molteplici
ragioni di quei costumi. Molte volte la storia ci dice che tali cru-
delta — morte previa tortura, mutilazioni, accecamenti — venivano
perpetrate anche in modo del tutto privato, spesso da personaggi
di rilievo sociale con tutta naturalezza, considerate normali e an-
che di poco conto, se non “giuste”; solo qualche volta come dichia-
rata vendetta, pill spesso come giusta “pena” per qualche offesa o
danno (pena espiatoria), anche se solo privata, e altre volte come

1 Forse ancor oggi circolano simili pregiudizi: si possono — e si devono — scac-
ciare i cattivi pensieri.

Consciousness o Conscience? Noi italiani facciamo molta confusione.
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modo ordinario di neutralizzare un avversario (vedi la frequen-
tissima pratica dell’accecamento), con modalita che alla nostra
odierna sensibilita sembrano, non solo efferate ma insensate; e che
interpretiamo come aberrazioni per qualche piacere perverso (sa-
dismo), in un quadro valutato patologico, cioe al di fuori di quel
che pensiamo sia la “norma umana”.

I documenti storici sui summenzionati eventi sembrano collo-
carne la realta negli usi e costumi dei secoli scorsi in quasi tutte le
societa, civili o meno, nelle varie zone del mondo: oggi ci fanno
rabbrividire, ma la loro frequenza e le circostanze in cui avveni-
vano ci dicono che erano considerate “normali”. Piti caratteriz-
zanti esse appaiono nel millennio che classifichiamo medioevale,
sia in Europa che nelle zone mediorientali, e oltre fino all’estremo
Oriente. Basti pensare al millennio di Bisanzio (Cognasso, 1976) o
al medioevo europeo (Kantorowicz, 1927; Wickham, 2009), o alla
Cina, da cui abbiamo ereditato la proverbiale dizione di tortura
cinese. Nell’eta moderna simili costumi sembrano attenuarsi: in
Europa dopo il secolo XVII diventano meno consueti, da voci
autorevoli deprecate e progressivamente unanimemente depre-
cabili, fino all’orrore che le relative descrizioni oggi destano; fino
a quella sorta di negazione che questo evento appartenga al ge-
nere umano, etichettandolo come patologia quando ancor oggi,
sia pur sporadicamente, incorre. Ma in precedenza, quando cio
che oggi ¢ orribile eccezione era invece popolare, cosa avveniva
nell’animo della gente?

Si pud avere I'impressione che in epoca romana bastasse uc-
cidere, se si voleva eliminare qualcosa di presunto avverso o
pretendere di punire: uccidere senza complicazioni, compresa
quella di spendersi per organizzare torture. Vero & che c’era la
crocifissione, e il circo, e altre pene riservate a colpe particolari
di rilievo sociale — turbatori dell’ordine pubblico erano ritenuti
e condannati i cristiani (Ehrman 2017)° — cui si doveva applica-

Le opere storiche di Barth Ehrman, delle quali qui si cita solo la pilt recen-
te, mostrano come il concetto di religione introdotto col cristianesimo era del
tutto estraneo, inconcepibile nella mentalita del mondo romano: quello che la
tradizione cristiana ha denominato e trasmesso come “religione “pagana era
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re un deterrente per affermare 1’ordine della societa, ma di una
vera pratica di torture abbiamo ben poche notizie, come invece
nel medioevo. Di epoche piti antiche abbiamo ancor meno prove:
non ci sono giunte? Oppure nelle pit primitive societa 1’homo
sapiens non avvertiva la necessita di andare oltre la semplice eli-
minazione di alcuni suoi simili? E della loro memoria.

Ma qual era il perché ultimo di tali eventi e costumi, e qual
e quello di un loro cambiare nello scorrere del tempo? Perché
il piacere “perverso” sembra essere stato molto piu diffuso?
Com’era la struttura affettiva nella maggior parte della gente?
Oggi sappiamo che 1'affettivita & anch’essa una funzionalita del
cervello (Panksepp, 1998): com’era allora, nelle epoche passate, il
cervello della maggior parte della gente? Le neuroscienze hanno
dimostrato che il cervello non & “dato”, dalla natura dell’homo
sapiens, ma viene “costruito” nelle esperienze del singolo in-
dividuo. Il genoma provvede alla macromorfologia del cervel-
lo umano, ma la sua micromorfologia e la relativa funzionalita
sono acquisite dall’esperienza, soprattutto relazionale, del singo-
lo individuo (Ansermet, Magistretti, 2004; Imbasciati, 2006, 2017
a,c,d). Pertanto vien da chiedersi quali possono essere state le
esperienze che nei secoli passati avrebbero condizionato la co-
struzione del cervello nella maggior parte degli individui di quel
tempo. Vien da chiedersi quale fondamento possono aver avuto
certi fenomeni nel processo di costruzione dei cervelli della mag-
gior parte degli individui di quel tempo.

Quanto di tutto cio sussiste ancor oggi? Abbiamo alcuni esem-
pi di una loro ricomparsa anche in tempi recenti, per esempio in
Cambogia (Pascali, 2015), or son non molti lustri. La spiegazione
pitt comune rimanda all’ideologia e al potere che si vuole impor-
re, ma tal spiegazione non basta: le menti di coloro che li voleva-
no imporre, non pochi, sembrano non essere state minimamente
sensibili alla sofferenza dei loro simili condannati a morte, ma
imprigionati in appositi dispositivi per essere torturati il pitt a
lungo possibile prima che ne morissero.

I'insieme delle cerimonie di consenso e obbedienza all’ordine civile dello Stato.
Di qui equivoci e conflitti.
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I testi di Storia, remota e recente, pongono interrogativi, non
solo sui fattori esperienziali individuali che abbiano potuto con-
dizionare un certo tipo di cervelli, ma anche sui loro possibili
cambiamenti lungo la storia. Questo ci rimanda al nostro presen-
te e anche al nostro futuro, visto che i nostri costumi e la nostra
societa stanno cambiando velocemente. Potrebbero i deprecati
fenomeni ricomparire? In modo pit diffuso e inseriti, 0 comun-
que connessi, nel sociale?

L'antropologia in un suo futuro evoluzionistico (Imbasciati,
2014) mi ha appassionato da quando negli ultimi miei trent’anni
mi occupo di neonatalita e di come si forma gradualmente I"ap-
parato neuromentale (mindbrain) di un individuo: in particolare
dell’importanza della costruzione delle prime reti neurali dipen-
denti dalle comunicazioni tra madre e feto/neonato e bambino
nei primi mille giorni di vita, ovvero dei costituenti essenziali
della relazione di caregiving, per la formazione della prima matri-
ce neuromentale che condizionera con effetto cascata (Imbasciati,
2017a) ogni ulteriore elaborazione e quindi costruzione neurale
a seguito di ogni successiva esperienza (Imbasciati, Cena, 2017,
2018).

Quali mutamenti sociali nel collettivo degli ordinamenti civili,
nei costumi e riti hanno condizionato negli animi i suaccennati
cambiamenti rispetto ai fenomeni crudeli che qui ho messo in
questione? Gli episodi di delitti atroci e di eccidi, cui la stampa
corrente da oggi enorme rilievo (si da non farli apparire sporadi-
ci, ignorandone la frequenza nel passato) e di cui si chiede stupi-
ta il perché, sono in genere perpetrati da giovani, talora ragazzi,
e tra questi decisamente da quelli delle piti recenti generazioni.
Con modalita pit attenuate si verificano gli attuali episodi defi-
niti benignamente di bullismo, che perd stanno preoccupando
I’ordinamento scolastico, probabilmente perché possono per gra-
di essere assimilati agli episodi, anch’essi compiuti da ragazzi,
di aggressione immotivata e crudele, mortale, contro emarginati,
anziani, diseredati; frequentemente i “barboni”. Pud accadere
che ancor oggi si verifichino condizioni simili a quelle del pas-
sato?
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C’¢ da chiedersi allora cosa sia che fa si che, di fronte a eventi
di violenza ingiustificata e pitt ancora di fronte a crudelta, o ta-
lora anche di fronte a certe punizioni che erano presunte educa-
tive, oggi sentiamo sdegno e orrore? In passato non c’era questa
“sensibilita”? Ma in quale passato? Abbiamo testimonianze che
non vanno oltre i due o tre millenni: e prima? L'uomo primitivo
doveva essere piu simile agli animali, ma gli animali non pre-
sentano comportamenti efferati e crudeli verso i propri simili:
cosi era forse anche per I'uomo primitivo? O ’homo sapiens &
cambiato man mano che si sviluppava una civilta? Perché? Come
si forma e perché cambia nei secoli quella “sensibilita” che oggi
difendiamo come conquista dell'umanita?

Empatia

Lo studio dello sviluppo degli umani dall’eta fetale in avanti, in
particolare la Psicologia Clinica Perinatale cui ho dedicato le mie
ricerche in questi ultimi miei trent’anni, la psicoanalisi clinica e te-
orica e da ultimo le Affective Neuroscience, dalle quali sono giunti
fondamentali contributi, depongono che nei comportamenti cru-
deli sia da chiamare in causa la mancanza di empatia. Gli animali
avrebbero allora maggiori capacita empatiche rispetto all’homo
sapiens? O le avrebbero conservate, intra-specie, mentre I'uomo le
avrebbe perdute. Perché? E perché nell'uomo si sarebbero riscon-
trati mutamenti delle capacita empatiche lungo la Storia?

I concetto di empatia, sia pur con sfaccettate definizioni a se-
conda dei vari studiosi, pud essere condensato nel concetto di ca-
pacita, maggiore o minore, di sentirsi compartecipe delle emozio-
ni che siamo capaci, momento per momento, di cogliere negli altri:
emozioni positive (gioia, interesse, gioco, piacere), ma soprattut-
to sofferenza e dolore (vedi 1’etimo): emozioni colte nell’altro in
quanto “comprese” proprio in base a quanto dentro di noi avver-
tiamo avvenire, come “compartecipazione” emozionale.

Alcuni animali dimostrano empatia: per lo meno verso gli in-
dividui della propria specie. In quasi tutti i primati si sono stu-
diati gli eventi per cui un individuo sofferente, ferito o moren-
te, desta il soccorso dei propri simili. Comportamenti di questo
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tipo sono stati notati negli elefanti e nei delfini: ci si aspetterebbe
ulteriore accentuazione nell'uomo. In alcune scimmie sono stati
osservati persino fenomeni di offerta di cibo (generosita?) a com-
pagni affamati. Al di la di tali riscontri negli animali superiori,
in tutti i mammiferi ma anche per altri vertebrati, I’aggressivita
intra-specie viene estrinsecata solo per lo scopo di stabilire gerar-
chie: chi si arrende, accettandole, viene risparmiato (e a sua volta
accettato). Piccoli e inermi vengono protetti.

Le neuroscienze ci dicono che lo sviluppo neuromentale
dell’homo sapiens & nella sua quasi totalita determinato da ap-
prendimenti, rispetto a quanto prescritto dal genoma e da even-
tuali trasmissioni epigenetiche (Imbasciati, Cena, 2017, 2018). La
neotenia dell’homo sapiens e il suo lento e lunghissimo perio-
do di crescita verso I'eta adulta lo espongono a pitt complesse
e anche avverse vicende rispetto a quelle attraversate dagli al-
tri animali, e quindi anche a una maggiore quantita e varieta di
apprendimenti’ che evidentemente possono spiegare comporta-
menti altrettanto complessi, con una variabilita interindividuale
che pud coprire una distribuzione di ogni sorta di predisposizio-
ni comportamentali, ben piti ampia di quella degli altri animali.
Questo potrebbe spiegare le differenze rispetto agli animali, ri-
guardo ad aggressivita e crudelta.

Il funzionamento del cervello & dato dall'insieme delle sue
reti neurali: nell'uomo queste solo in minima parte sono date
dallo sviluppo genomico, altrimenti saremmo come animali,
anzi animali inferiori, rettili, pesci, insetti. Le reti neurali ven-
gono a costruirsi dall’esperienza: questo avviene negli animali
superiori, con pil intensita nei mammiferi e con piena eviden-
za nell'uomo, dove la loro formazione procede dalle relazioni
interpersonali con gli adulti, a cominciare dalla relazione ge-
stante/feto, con una varieta multiforme di comunicazioni affet-

Si ricordi che “apprendere” non significa affatto apprendere funzioni mi-
gliori: si possono apprendere le “cose” pitt illogiche e assurde, disfunzionali. La
psichiatria le definisce “pazze” e ne cataloga le varie sindromi considerandole
patologiche, nel presupposto che esita una normalita naturale: il che & oggi
smentito (Ansermet, Magistretti, 2004).
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tive, emozionali, che vanno a “costruire” la complessita di un
cervello adulto e che determinano l'irripetibilita del cervello di
un singolo individuo (Imbasciati, Cena, 2017). Il cervello & co-
struito e nessun uomo ha un cervello uguale a quello di un altro
(Ansermet, Magistretti, 2004). Di massima importanza sono le
prime reti neurali che vengono a costruirsi per il tipo di espe-
rienza che quellindividuo ha avuto in epoca fetale e nei primi
mille giorni di vita (Imbasciati, Cena, 2018), in quanto il loro
funzionamento specifico determina tutto cid che verra elabora-
to e il come verra assimilato da ogni successiva esperienza (“ef-
fetto cascata”: Imbasciati, 2017a). Non esiste pertanto il cervello
“normale”, per Natura. La costruzione avviene attraverso espe-
rienze del giusto (né troppo, né troppo poco) livello emozio-
nale (da intendersi riferito all’arousal biochimico presente nel
cervello in quel momento): in tali condizioni (Alberini, 2013)
il cervello codifica cio che gli giunge dai recettori (le “sonde”
sensoriali, esterne e interne — Damasio 1999, 2010) producendo
nuove reti neurali e modificando le precedenti. A livello della
soggettivita questo effetto neurale (di apprendimento) dipende
dalla qualita della relazione affettiva in cui accade I'esperienza,
come negli esempi classici dell’osservazione madre/neonato:
a livello sperimentale ’apprendimento si constata nel cervello
costituito da una produzione di catene proteiche che, a seconda
del livello emozionale, stabiliscono nuove sinapsi, cioé nuove
reti neurali e/o modificazione delle precedenti (“consolida-
mento” e “riconsolidamento”: Alberini, 2013).

In tal modo viene a costruirsi il cervello, individuale, di una
persona: la costruzione corrisponde a cio che il cervello elabora
da ogni nuova esperienza. Non si apprende tal quale la realta
di cid che ci circonda, bensi quello che quel cervello elabora da
quanto gli giunge dalle afferenze, varie e disparate di quel mo-
mento, da molteplici recettori Le reti neurali costituiscono, nelle
loro capacita funzionali, la memoria di cid che un individuo ha
appreso a saper fare, e poi a “sapere” (Imbasciati 2017a, 2018), e
che, a seconda del “momento stimolo” (Schacter 1996), puo fare
o ricordare.
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Non esiste pertanto il “cervello normale” (Ansermet, Magi-
stretti, 2004, 2010; Imbasciati, 2016, 2017a)’: ognuno ha il suo
cervello, con il proprio individuale modo con cui si & svilup-
pato lungo la sua personale elaborazione di esperienze, che ol-
tretutto continua a modificarsi per esperienza in tutta la vita.
In questo sviluppo, massima importanza hanno le funzioni
neurali dalle quali si dispiega cid che denominiamo struttu-
re affettive (talora col termine “carattere”) di una persona. Le
Affective Neuroscience ne studiano appunto il funzionamen-
to, nel cervello, e si & giunti alla conclusione che dall’affettivita
proceda tutto il funzionamento mentale, incluso quanto e stato
denominato cognizione. Si parla pertanto di Mindbrain; anzi di
Mindbodybrain (Imbasciati 2017a), visto quanto Porges (2011)
ci ha evidenziato circa il circuito comunicazionale, perenne e
reciproco, delle varie parti del corpo, visceri in particolare, con
il cervello. Tutto il funzionamento del cervello, e pertanto della
mente, avviene al di la di qualsiasi consapevolezza (= consciou-
sness)®, tranne qualche volta, quando una qualche eventuale
forma di coscienza (Panksepp, Biven, 2012) affiora nella sogget-
tivita della persona. Nel perenne funzionamento (e mutamento
continuo) del cervello possono infatti (non sempre) verificarsi
eventi che si manifestano (Damasio, 2010) in cio che variamente
viene definito “coscienza”. Su tale termine numerosi sono gli
equivoci nella cultura corrente, anche scientifica: non esiste “La
Coscienza”! La coscienza non & un “on/off”, ma va per vari
gradi, livelli e varie forme (Liotti, 1994, 2001), presenti anche
negli animali (Panksepp 1998; Panksepp, Biven 2012). Senti-

5 L’idea di un cervello normale, pur dimostrata del tutto inappropriata nello
specifico riferimento all'uomo, & tuttavia rimasta nella cultura corrente, anche
scientifica, con un effetto sotterraneo fuorviante, per cui in presenza di varia-
bilita poco consuete si va ricercandone la “causa”, in una qualche ragione che
abbia alterato la normalita di questo “cervello”.

6 Sottolineo la parola inglese in quanto differente dall’altra parola “conscien-
ce”: consciousness indica l'essere coscienti di qualcosa che avviene in noi o in-
torno a noi, mentre “conscience” indica la coscienza morale. Nell’italiano non
abbiamo questa utile distinzione. Cio favorisce confusione e sottofondi spiri-
tualistici nella comprensione del funzionamento mentale.

23



| QUADERNI N°7 « DICEMBRE 2019

menti o anche sensazioni corporee possono rappresentare un
qualche livello di coscienza.

Empatia e capacita di coscienza

Nel funzionamento del cervello sono stati scoperti i neuroni
specchio (Rizzolatti, Sinigaglia, 2006): quando un animale o una
persona guardano un altro che compie una certa azione (o ne
manifesta 'intenzione), si attiva nell’osservatore una popolazio-
ne di neuroni che corrisponde a quella attivata dal soggetto os-
servato compiere quell’azione. Si tratta dell’attivazione di quei
neuroni che corrispondono a quelli per cui 'altro esegue 1’azio-
ne, o manifesta qualcosa con il “gesto”, come se il soggetto che
percepisce I'altro stesse facendo, o stesse per fare, le stesse azioni,
o0 esprimere comunque “qualcosa” che riguarda un proprio stato
interiore corrispondente a quel che aveva osservato nel gesto o
espressione dell’altro. Quello che si attiva nell’osservatore indi-
ca una comprensione dello stato interiore dell’altro. L'evento si
evidenzia prevalentemente come fenomeno di neuroni motori,
indicando una comprensione immediata e automatica dell’atto
motorio che avviene nel mentecervello dell’altro.

11 sistema-specchio appare pertanto ben chiaro a livello cogni-
tivo: riconoscimento dell’azione nella relativa motricita. Meno
evidente o meglio pit1 soggetto a incerta variabilita e controversi
studi, e il funzionamento a livello della comprensione degli stati
emozionali interiori, che meno, talora per niente, possono essere
espressi a livello del gesto, ma che comunque possono essere vei-
colati da altri indici corporei, meno facilmente coglibili, come per
esempio le minime variazioni pupillari o I'olfatto. Questo tipo
di corrispondenza ha una notevole variabilita interindividua-
le, che a livello neurale & indicata dalla difficolta di precise (per
ora) localizzazioni di popolazioni neurali, mentre a livello clinico
esprime la variabilita, a seconda delle persone del momento, del-
le capacita di sintonizzarsi con I'altro, di comprenderne gli stati
interiori, sia pur rispondendovi in maniera difforme a seconda
della persona: dunque corrisponde a quanto, a livello clinico, da
tempo e stato riscontrato e denominato empatia.
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Gli eventi neurali ora citati sono stati riscontrati nei primati e
nell'uomo. Si discute quanto il meccanismo sia innato piuttosto
che acquisito, cioe appreso (Hayez, 2018), forse in epoca neonatale
o nei primi mesi di vita, e poi automatizzato lungo la frequentazio-
ne dei propri simili (Imbasciati 2017b,c): comunque si & formato al
di fuori di qualunque consapevolezza e, anche quando si attiva, ne
resta di solito al di fuori. Quanto sembra avvenire a livello di com-
prensione cognitiva si constata in laboratorio per azioni emotiva-
mente neutre, ordinarie per cosi dire, mentre, per quanto concerne
la comprensione degli stati d’animo, nell’osservatore che “capisce”
cosa succede nell’interiorita dell’altro, si inferisce I’animarsi di un
qualche sentimento, che nell'uomo (osservatore e osservato) pud
anche essere avvertito, e che puo essere considerato una forma di
coscienza (Panksepp, 1998). Un meccanismo di sistema-specchio &
dunque da collegare a quanto denominiamo empatia: capacita di
“sentire”, qualche volta con un livello di coscienza che pud essere
definito “capire”, quello che sta avvenendo nell’altro (e anche in
chi osserva), soprattutto per gli eventi emozionali di sofferenza

“en-patia”= patire insieme). Questa capacita, in quanto possedu-
tain modo individuale, quantitativamente e qualitativamente, de-
pone per differenze di apprendimento. Ma questo, quali radici ha
nella costruzione di un cervello?

In psicoanalisi, soprattutto nella clinica di madri con neonato
(Vallino, 2009), e nell’osservazione sistematica diretta (infant ob-
servation) della Bick (1984), da tempo si & descritto, in vari aspetti
e termini a seconda degli autori, il fenomeno del rispecchiamen-
to nella comunicazione madre/neonato. Ne hanno trattato dif-
fusamente Beebe e Lachman (1994). Con altri concetti e termini
ne ha considerato diffusamente Winnicott (1967). In sostanza, la
madre rispecchia al bimbo, con espressioni non verbali (mimi-
che, sonore), le emozioni che lo attraversano, cosicché questi im-
para a riconoscerle; contemporaneamente impara a decodificare
le espressioni affettive della madre, se per esempio ¢ arrabbiata,
0 preoccupata o dispiaciuta, o invece preannunci una qualche
azione. Nel dialogo madre-neonato, nel rispecchiamento, nella
sincronia nonché nelle “rotture” e successive “riparazioni” (Be-
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ebe, Lachman, 1994), il bambino apprenderebbe a comprende-
re, in qualche modo, cid che avviene dentro di lui, nonché nella
mente dell’altro, partecipandovi emozionalmente. Questa capa-
cita che il bimbo apprende diventa piu evidente nelle situazio-
ni in cui 'altro ha emozioni intense, per esempio di sofferenza.
L'empatia, in senso pitt ampio, & la capacita che I'individuo ha, in
vario maggiore o minor grado, acquisita, di intuire e partecipare
alle emozioni dei suoi simili.

E un funzionamento automatizzato, al di 1a di una compren-
sione meramente cognitiva, che costituisce la capacita empatica,
che si tramuterebbe talora in un sentimento, che puo affiorare
alla coscienza di chi osserva lo stato doloroso di un altro. Questo
funzionamento si sarebbe automatizzato come sistema di neu-
roni specchio e verrebbe ad essere appreso, per lo meno in larga
parte, dal dialogo madre / neonato. Questa capacita si sarebbe poi
sviluppata in ciascun individuo in modo differenziato, ma pro-
babilmente proporzionale a quanto il bambino poté variamente
dialogare affettivamente con la madre e gli altri caregivers. Nota
infatti & la variabilita di tale risonanza affettiva nelle persone, che
possono essere pitt 0 meno alessitimiche.

Sulla base di quanto finora esposto potremmo individuare una
chiave di spiegazione del fenomeno storico che sembra essere av-
venuto negli umani a proposito di una loro evoluzione, “pietosa”
e sensibile piuttosto che asettica, verso la crudelta, sulla quale ab-
biamo posto le domande iniziali del presente lavoro. Questa chia-
ve risiederebbe nelle condizioni di accudimento dei piccoli: condi-
zioni che variarono lungo il tempo in diverse societa e che avreb-
bero condizionato una differente possibilita, maggiore o minore,
progressiva o regressiva, di rispecchiamento madre /neonato.

Questa chiave non & certo esaustiva per rispondere agli inter-
rogativi che sono stato posti, tuttavia val la pena a mio avviso di
esaminarla.

Evoluzione della coscienza
Poco conosciuto e poco riconosciuto negli ambienti scientifici,
uno psicologo americano, Julian Jaynes, in un suo libro rimasto
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noto, I crollo della mente bicamerale e l'origine della coscienza (Ja-
ynes,1976), propose una sua teoria su una evoluzione della co-
scienza umana lungo i millenni. Prima del 2000 o forse 3000 anni
avanti Cristo, 'uomo non avrebbe avuto coscienza, intesa questa
nella pienezza in cui fino al secolo scorso essa fu considerata in
Occidente (coscienza riflessiva): in particolare non avrebbe avuto
la capacita di avvertire consapevolmente entro di sé propri de-
sideri, bisogni, affetti, emozioni soprattutto, e anche intenzioni.
Questi eventi interiori, che oggi ogni uomo — chi pitt chi meno,
o qualcuno per niente — avverte, e che oggi consideriamo come
normali capacita introspettive, si sarebbero invece evidenziati
auditivamente, con “voci”, che oggi definiremmo allucinatorie.
Queste voci suggerivano o ingiungevano cid che si doveva fare a
seconda delle circostanze, di solito di particolare rilievo. In altri
termini I'uomo, anziché sentire un’emozione che poteva spinger-
lo a una qualche azione, si sentiva “comandato” da voci estranee,
come tali potenti: divine. Nel titolo del testo di Jaynes e contenu-
to il concetto fondamentale. Nelle epoche piit antiche la mente
avrebbe funzionato con due “camere” mentali non comunicanti,
anziché unitariamente come oggi ci appare alla nostra sogget-
tivita: una camera per la percezione dell’esterno e un’altra, che
elaborava cid che avrebbe potuto essere avvertito in una coscien-
za introspettiva (come oggi constatiamo in ogni essere umano),
che elaborava l'interiorita, separata e trasformata in una coscien-
za anch’essa percettiva, cioé in una percezione auditiva di ci0 si
sarebbe “dovuto” fare. Jaynes ipotizz0d due zone cerebrali isolate,
forse i due emisferi’, la cui funzionalita di uno dei due, anziché
manifestarsi sotto forma di percezione interiore (capacita intro-
spettiva), veniva convertita in una percezione dall’esterno, nella
forma di una pseudosensorialita auditiva. La mancanza di con-
sapevolezza nel riconoscere che qualcosa avviene dentro di sé (se
di un Sé si fosse allora potuto parlare) determinava una alienita
di cid che veniva percepito rispetto alle forme di percezione del-

7 Oggi potremmo saperne di pit1 a proposito del corpo calloso e dei casi di sua
agenesia.
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la realta esterna, evidenti nella coscienza, e quindi veniva per-
cepito come un’estraneita poco comprensibile. In questo tipo di
soggettivita, limitata a una sorta di percezione esterna (coscienza
fenomenica), le “voci”, sentite come aliene, venivano pertanto
giustificate come provenienti da entita divine; gli dei, come nei
poemi omerici o la voce di Dio come nella Bibbia. Una mutazione
del genere umano, seguendo Jaynes, e forse piti probabilmente
una serie di altri eventi, tra cui quelli qui proposti inerenti all’ac-
cudimento infantile e al rispecchiamento, avrebbero cambiato la
mente dell’homo sapiens.

L'ipotesi di Jaynes & basata sull’esame filologico dei poemi
omerici e di altre fonti antiche: forse per questa inusitata meto-
dologia la maggior parte degli studiosi, di psicologia e di neu-
roscienze, ha lasciato cadere I’argomento. Tuttavia vi sono studi
psicologico-antropologici che documentano come tutt'oggi vi
siano casi di persone che “sentono le voci”, e su di esse si basa-
no nella loro condotta, senza che sia stato trovato in loro alcun
segno di anomalia psichica che possa essere diagnosticato come
patologia (Salvini, Bottini, 2011). Allucinazioni per cosi dire nor-
mali?

Oggi I'epigenetica potrebbe spiegare cid che si riscontra nell’e-
voluzione in chiave socioculturale e ambientale: qui potremmo
considerare le condizioni di accudimento dei piccoli®. L'evento
ipotizzato da Jaynes come mutazione, sembra non aver trovato
altra fonte diversa di prove, se non analoghe a quelle studiate dal
medesimo, cioé documenti che riportino per iscritto precedenti
secoli di tradizioni orali; con le relative distorsioni e aggiunte da
trascrizione. Tuttavia i reperti antropologici, in varie societa an-
che contemporanee, e particolarmente eventi che vengono consi-
derati “miracolosi” (che la Storia moderna e contemporanea non
pit1 aleatoria come quella anteriore ci riferisce poter tuttora avve-
nire), documentano non pochi casi in cui alcune persone odono

8 Occorrerebbero studi specifici su costumi e abitudini di allevamento dei pic-
coli per ogni epoca e regione, per spiegare fenomeni anche attuali, come quello
menzionato per la Cambogia: studi che vanno ben oltre i limiti del presente
lavoro.
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davvero le voci, senza che si manifestino fenomeni patologici di
sorta: voci di Dio o pitt spesso della Madonna, ma anche voci
altrimenti udite senza che il soggetto ne attribuisca origine mira-
colosa (Salvini, Bottini, 2011).

D’altra parte le scoperte attuali delle neuroscienze ci permet-
tono di inquadrare come possibile che 1"”effetto coscienza” nella
soggettivita umana possa davvero aver avuto nei millenni varia-
zioni lente ma cospicue. Sappiamo oggi che non esiste un cervel-
lo normale’ e sappiamo inoltre che il cervello viene a costruirsi
dall’esperienza, particolarmente quella primaria coi caregivers:
esperienze pertanto che verosimilmente furono diverse e avver-
se nelle epoche antiche, si da poter generare cervelli con funzio-
nalita molto differenti da quelle che oggi riscontriamo nella mag-
gior parte della gente. Sappiamo, in termini pitl generali, che non
esiste “la” coscienza, ma vari livelli e forme di essa (per esempio
i sentimenti), nell'uomo e negli animali (Panksepp 1998; Pank-
sepp, Biven 2012; Imbasciati, Cena 2018) e sappiamo infine come
nello sviluppo dell’infante le capacita di essere cosciente si svi-
luppino per piccoli gradi progressivi. Per gradi si origina anche
la capacita empatica, che pertanto pud essere considerata come
una prima forma di coscienza: una coscienza poco consapevole,
per modo di dire, che pud automatizzarsi in un sistema specchio.
Nel neonato e nell’infante la funzione di rispecchiamento con la
madre pu0 essere considerata come I’origine, ontologica e filoge-
netica, del formarsi della coscienza.

Questo ci introduce a una considerazione critica della coscien-
za delle proprie emozioni. Noto ¢ come alcune persone abbia-
no “buone” capacita introspettive, mentre altre appaiano “tutte
azione”, talora con disprezzo per la capacita delle prime (“elu-
cubrazioni!”), e sappiamo anche come le prime, pur con le loro
“capacita” incorrano spesso in inganno (“nosce te ipsum”) circa
quanto introspettivamente era parso loro di capire — la psicoana-
lisi ci ha insegnato quanto la coscienza sia fallace — mentre quelle

9 Con tale concetto a lungo ci si e affannati a ricercare le cause di effetti mentali
considerati patologici, ma in realta semplicemente rari.
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che sembrerebbero non avere emozioni, in realta le ignorano, o
meglio non sono in grado di sentirle, e le agiscono, nella con-
dotta o nel soma. Insomma, di fronte alle emozioni, proprie e
altrui, 'uvomo dispiega gran varieta di capacita di coscienza, in-
cluse le reazioni alla presa di coscienza: la clinica psicoanalitica
ha dimostrato come sempre in ogni uomo esista un certo livello
di angoscia, un grado di paura, a coscientizzare le proprie emo-
zioni, che lo induce a difese; ’angoscia & negata, razionalizzata,
spesso agita, comunque mistificata, somatizzata. Questa carat-
teristica dell’animo umano (della funzionalita del cervello) ¢ la
ragione che ha portato gli ordinamenti sociali a regolamentare
le esplicazioni dell’emozionalita: I'osservanza di norme esterne
preserva dal sentire il nebuloso e pur forte impatto delle emo-
zioni. Esempi salienti li rinveniamo nelle complesse e variabili
norme con cui volta a volta nella storia e stata regolamentata la
sessualita (Brown, 1988): “I’emozione negata” (Imbasciati, Buiz-
za, 2011). L'uomo sembra aver escogitato molti marchingegni di
intelletto per essere sicuro di servire'’, senza soggiacerne, le pro-
prie passioni.

Tornando alle ipotesi di Jaynes, di fronte alla propria interiorita
I'uomo avrebbe impiegato millenni prima di riuscire a dissipar-
ne |'opacita: la sua iniziale capacita di farvi fronte con I'introspe-
zione sarebbe stata estremamente limitata, ancor pitt che nei casi
attuali sopra citati. L’alienazione auditiva avrebbe rappresentato
una difesa contro un’introspezione troppo paurosa, cioeé sareb-
be stata un iniziale tentativo di farvi fronte con una quasi totale
soppressione della soggettivita delle emozioni, pitt massiva di
quella che oggi puo avvenire in certe persone che, prive di intro-
spezione, somatizzano le emozioni nel soma. L'uomo primitivo
non avrebbe insomma ancora acquisito quella piena soggettivita
che gli avrebbe potuto permettere di sentire le emozioni che av-
venivano nel suo cervello.

Possiamo a questo punto trarre la conclusione che, a secon-
da della costruzione del cervello della maggior parte degli in-

10 “Irintelligenza si sviluppa per servire le passioni” (Meltzer,1981).
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dividui in una determinata epoca e societa, cioe a seconda degli
usi, costumi, necessita e avversita dei genitori di rapportarsi con
continuita ai loro bimbi, sia possibile che si vengano a costruire
capacita di coscienza molto diverse. Tra queste vi potrebbe essere
quella forma di coscienza che Jaynes afferma essere generale del-
le epoche pit1 antiche e che ritroviamo in pochi casi ancor oggi: la
sua esplicitazione come sensazione auditiva, proveniente quin-
di dall’esterno e non dalla soggettivita (ma esisteva questa nei
tempi antichi cosi come oggi la conosciamo?), poteva facilmente
essere attribuita ad alienita, pitt o meno divine a seconda della
cultura.

Le capacita di coscienza verso la propria interiorita sono va-
riabilissime, ancor pit se queste concernono cio che in noi si ani-
ma nei rapporti interpersonali, cioe per cid che riguarda quella
“debole” coscienza che affiora a livello interpersonale come sen-
timento di comprendere cosa accade nell’interiorita dell’altro:
nella nostra considerazione con specifico riferimento alla soffe-
renza e all'empatia. Abbiamo argomentato come queste capacita
vengano originate dal rispecchiamento materno: dunque dalle
condizioni di accudimento degli infanti. Il sistema dei neuro-
ni specchio, di cui si discute quanto sia innato o acquisito, per
quanto riguarda la capacita empatica appare essere acquisito:
nel rispecchiamento materno, ampiamente descritto dalla clinica
psicoanalitica degli infanti come matrice essenziale del buon svi-
luppo della mente di un bambino, nonché del futuro individuo.
Forse il sistema dei neuroni-specchio & stato considerato innato
sull’'onda delle sperimentazioni sugli animali, e nell'uomo con
setting di tipo cognitivo, ma possiamo considerarlo acquisito an-
che per gli animali, se ben valutiamo il loro manifestarsi a livello
delle loro emozioni e di come queste gradatamente vengano ac-
quisite nel contatto con gli adulti: contatto affettivo, anche negli
animali. Con evidenza, soprattutto nei mammiferi, constatiamo
quanto i contatti coi genitori, o comunque con animali adulti che
accolgano i piccoli, siano necessari, variamente modulati a se-
conda della specie, alla sopravvivenza e al buon sviluppo dei
nuovi individui; negli umani tali contatti e la loro complessita
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vengono particolarmente favoriti dalla neotenia. L'empatia negli
animali meriterebbe comunque una pitt ampia esposizione.

Gli interrogativi sugli umani si complicano considerando la
formazione di capacita empatiche in rapporto a quelle delle piu
generali capacita di coscienza, anch’esse individualissime, nonché
considerando come lo stato empatico sia pitt 0 meno avvertito dal
soggetto in relazione allo sviluppo pit1 generale delle sue capacita
di coscienza, forse con una relativa indipendenza dalle formazioni
neurali automatizzate in un qualche sistema specchio.

In ogni caso nell'uomo, sia il sistema specchio sia comunque
qualunque altra base neurologica dell’empatia, hanno variazioni
che, pur dipendenti dalle condizioni generali di accudimento e
rispecchiamento, sono sempre individualissime, in funzione del-
la individualita del mindbodybrain del singolo caregiving (Im-
basciati, Cena, 2017, 2018).

Quale futuro per la nostra umanita

Quanto finora abbiamo esposto, sia pur ipoteticamente, acqui-
sta importanza non tanto saliente per cid che poteva essere la
coscienza cinquemila anni fa, ma piuttosto per chiederci se diffe-
renze minori possano essere riconosciute anche rispetto a secoli
e non a millenni; nel qual caso dovremmo pre-occuparci di come
potra diventare nel nostro futuro (Imbasciati, 2014).

Erano gli uomini in epoca greco-romana meno forniti di ca-
pacita empatiche? E quelli del Medioevo? Avevano forme di
coscienza diverse? Se pensiamo al caos di vicende avverse, po-
litiche, sociali, culturali, economiche che ha caratterizzato il Me-
dioevo, possiamo facilmente supporre che i bambini venissero
molto meno curati rispetto ai secoli pit1 recenti. E ancora, consi-
derando I’eta moderna e poi la contemporanea, possiamo anche
qui supporre differenze rispetto all’eta nostra. Questa “nostra”
sta cambiando velocissimamente. Sembra che lungo la Storia
si sia attuato un progressivo miglioramento delle capacita che
definiamo di sensibilita umana in correlazione con il migliora-
mento dell’accudimento agli infanti e delle condizioni di contat-
to dei bambini coi loro genitori: questo a sua volta in ragione
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delle condizioni socio-economiche generali e ancor piti familiari.
Quest’ultime, per quel che si presenta nelle tendenze dell’imme-
diato futuro, permetteranno un progresso ulteriore dell'umani-
ta? Oppure potranno condizionare un’inversione della tendenza
finora riscontrata e quindi un peggioramento nell’acquisizione
delle umane capacita di empatia? Come saranno “le nuove fami-
glie”? (Imbasciati, 2017b; Rizzo, 2018).

A questo punto la riflessione sui mutamenti antropologici del-
la capacita di coscienza e soprattutto su quelle che concernono
I"'empatia, si apre a incerti interrogativi futurologici.

Dovremmo tenere in conto quanto la qualita e continuita delle
relazioni coi genitori e la struttura neuromentale di essi in ogni
singolo caso, possa condizionare, se non determinare, sia la ca-
pacita di coscienza in generale, sia quel che si dispiega nell’em-
patia. A questo punto, visto che tali capacita e soprattutto quelle
di empatia traggono origine dal dialogo affettivo nella continuita
di un adeguato caregiving e tutto cido dipende dalle situazioni
di una specifica societa, o civilta, ci si pud chiedere se il trend
attuale — condizioni di vita e di legami nella struttura familiare —
potra continuare in un progresso, oppure se la progressione che
abbiamo potuto riscontrare nella scorsa storica esaminata, non
possa invece invertirsi.

Interrogativi che pit direttamente concernono il futuro delle
generazioni ruotano a mio avviso intorno al cambiamento oggi
sempre pitt veloce delle situazioni familiari e dei mezzi tecno-
logici sostitutivi delle cure genitoriali, nonché della “quantita e
qualita” delle relazioni con loro. La situazione attuale della mag-
gior parte delle famiglie, le necessita economiche e lavorative di
entrambi i genitori, che comunque li tengono separati, nella loro
presenza fisica e psichica, sia tra di loro che rispetto ai figli, e co-
mungque le “nuove famiglie” (Imbasciati, 2018; Imbasciati, Cena,
2018), nonché i mezzi tecnologici spersonalizzati — tv, telefoni-
ni, digitale e altro — che obliterano e sostituiscono la diretta re-
lazione coi genitori e rendono il caregiving empatico un mero e
asettico evento cognitivo, come cambieranno le imminenti gene-
razioni? Meno empatia, forse? Meno coscienza? E allora, I'emer-
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gere odierno della violenza, nei giovani e nei ragazzi, potrebbe
qui trovare una sua fondamentale origine? E infine, che direzio-
ne potra prendere questa tendenza nell’evoluzione epigenetica
dell'umanita?

Ho prospettato solo ipotesi: altre ce ne potrebbero essere, sulle
quali lavorare.
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zione sono, per l'area delle psicosi, Giovanni Carlo Zapparoli e,
per U'area delle nevrosi, Johannes Cremerius. Nel 1985 é iniziata
la sua collaborazione con Sergio Erba, curando la Rubrica “Il
ragno malato”. In collaborazione con 11 Ruolo Terapeutico ha
pubblicato, nel 1998, Psicosi, programma di trattamento, per-
corso di vita, FrancoAngeli. Con Erickson, nel 2017, ha pubblica-
to La verita nascosta e, nel 2019, I due mondi.

Questo articolo, “Genitori naturali e ‘genitori adottivi’”, si
puo considerare esito della sua esperienza di vita professionale
e umana, dove traspare l'integrazione costante delle due parti,
che considera non scindibili. Uno psicoterapeuta che scrive per
rendere le conoscenze della Psicoanalisi fruibili dalle persone
che abbiano interesse a capire, per quanto possibile, le modalita
di funzionamento della mente umana, nel tentativo di rendere
visibile l'invisibile.

Le ragioni di questo studio: superato il mio cinquantesimo
anno di attivita come psicoterapeuta avverto quasi come un’esi-
genza pormi il problema di dove collocarmi prima di tutto come
persona, nei confronti dei miei pazienti, sia di coloro che hanno
concluso il loro percorso con me, sia di coloro che ancora lo stan-
no percorrendo.

Dove mi colloco io, ma ancor pitt dove mi colloca il paziente,
in rapporto al suo primo genitore, quello naturale.

La Psicoanalisi non ha prodotto molta letteratura su questo ar-
gomento, prestando molta pit1 attenzione alla relazione reale e
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fantasmatica che si instaura fra analista e paziente, ovvero, come
si dice nel linguaggio psicoanalitico, al transfert (la rappresenta-
zione che il paziente matura nel tempo verso il proprio analista)
e controtransfert (la rappresentazione che si forma nell’analista
nei confronti del proprio paziente).

Due genitorialita vengono a confrontarsi: la prima, di colui che
ha portato alla vita il proprio figlio o la propria figlia, la seconda
di colui che ha ricondotto nei solchi della realta una vita che si
andava smarrendo.

Per la mia esperienza di psicoterapeuta considererd qui so-
prattutto il confronto fra la genitorialita naturale e quella tera-
peutica, ma sono ben consapevole che si possono instaurare altre
genitorialita vicarianti, quali, ad esempio, quelle di uno zio o di
una zia, di un nonno o di una nonna, di un genitore adottivo in
senso proprio.

Una valutazione etica imporrebbe l'indiscutibile primato della
genitorialita naturale.

Mi soccorre qui far cenno a un’iniziativa che qualcuno ha de-
finito utopica e che io preferisco considerare coraggiosa, cui ho
dato il nome di Piano valori.

Dieci persone di diversa estrazione culturale si stanno incon-
trando per elaborare un nuovo sistema di valori, dopo che altri
sistemi tradizionali (Dio, Patria ecc.) non si dimostrano pitt con-
vincenti come accadeva fino a un secolo fa.

Cimentandoci sul significato dell’etica ci siamo resi conto che,
per essere credibili, occorre prendere distanza da una concezione
ideale, pur meritevole, per aderire piuttosto a una visione reali-
stica, plausibile, proponibile, ma soprattutto realizzabile.

Nel mio pensiero il “dare la vita” € sicuramente un merito ine-
guagliabile, ma a condizione che cid non significhi solo una tra-
smissione genica.

Recentemente ho ascoltato la storia di un giovane di una ven-
tina d’anni, adottato, che raccontava come i servizi sociali siano
pervenuti alla dichiarazione del suo stato di abbandono per poi
giungere all’adozione: quest'uomo ricorda ancora oggi molto
bene quando, a tre anni, i genitori lo hanno portato in un parco
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giochi e collocato sul cavalluccio di una giostra. Finito il giro, il
bambino, guardatosi intorno, si & reso conto che i genitori erano
spariti e di Ii in poi non ne ha saputo piit nulla.

Un altro giovane, dopo un tentativo di suicidio, sia pure solo
dimostrativo, alla domanda dei genitori sul perché di quel gesto,
ha risposto: “Papa, non volermene, ma tu per me non sei mai
stato un riferimento”.

Dare la vita, certo, ma aggiungo: in modo che possa essere vis-
suta.

Ecco perché ho proposto ai miei compagni di viaggio del Piano
valori il concetto di etica come sistema che consenta la realizza-
zione delle risorse umane.

Il lettore non avra allora difficolta a comprendere quanta at-
tenzione occorra impiegare nell’attribuire valore etico alla tra-
smissione di vita, quasi sempre agevolmente documentabile, og-
gettivabile, quando, in realta, occorre ci si ponga un altro valore
di maggiore importanza, cioe quello attinente alla realizzazione
di vita, certo assai meno codificabile.

A complicare le cose interviene un altro concetto fondamenta-
le in Psicoanalisi, ovvero il costituirsi, nella mente di ogni essere
umano, del binomio realta/rappresentazione.

Inevitabilmente, dico cose ovvie per chi ha conoscenze psico-
analitiche, noi proiettiamo parti di noi stessi su qualsivoglia og-
getto o realta.

La conoscenza, la vera conoscenza, non ¢ dell’oggetto in sé,
ma della rappresentazione che ne formuliamo, che costituisce il
miglior compromesso possibile fra I’oggetto in sé e le nostre pro-
iezioni soggettive.

La scienza, a volte illusoriamente, si attribuisce la conoscenza
non trattabile dell’oggetto “reale”.

E, per fortuna, in molte situazioni questo ¢ vero, ma un po’ di
umilta ci impone di pensare che non sempre & cosi. Se, dunque, il
dubbio si insinua anche nel pensiero scientifico, ancor pitt siamo
autorizzati a pensare che cid si verifichi nella relazione umana.

1 figlio che dice al padre: “Tu per me non sei mai stato un ri-
ferimento” non sta connotando il padre come persona incapace
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di costituire un riferimento, ma, pitt 0 meno consapevolmente,
sta indicando la rappresentazione che si ¢ maturata in lui della
relazione con il padre, il quale, a sua volta, & stato figlio, in una
relazione omologa con il proprio padre.

Dicendo questo intendo semplicemente affermare che, nell’as-
sunto di questo studio, la soggettivita e la relazione meritano un
riconoscimento di grande rispetto.

E questo a giustificazione del presente studio, dove si richie-
de un’analisi molto attenta circa la valorizzazione del genitore
naturale o di quello adottivo (o putativo, se si preferisce questo
termine). Ma, soprattutto, credo sia da evitare, fin d’ora, il rischio
dello scotoma vero/sbagliato, buono/ cattivo.

Vedremo pitt avanti la grande importanza del principio di am-
bivalenza, ovvero dell’attenzione da prestare alla compresenza
di attributi, nella maggior parte delle formulazioni di pensiero.

Potra stupire il lettore, ma ho pensato di utilizzare per questo
mio studio quell’opera fondamentale che Sigmund Freud scrisse
nel 1912, nella pace del Renon, sopra Bolzano, Totem e tabi.!

In questo scritto Freud prende in considerazione i fondamenti
della genitorialita, partendo addirittura dagli aborigeni dell’ Au-
stralia, per condurre un’analisi comparata fra I'uomo preistorico
e lo sviluppo della nevrosi nella societa attuale, rinvenendo con-
cordanze sorprendenti fra I'etnografia e la psicoanalisi.

Qui viene usato costantemente il termine “padre” che perd
"autore stesso ci autorizza ad estendere alla “madre”, in quanto
entrambi genitori: “Questi nomi appartengono, secondo la defi-
nizione di L.H. Morgan?, al sistema “classificatorio”. Cio significa
che un uomo chiama “padre” non soltanto il genitore, ma anche
ogni altro uomo che, in base alle norme tribali, avrebbe potuto
sposare sua madre e diventare cosi suo padre. E chiama “ma-
dre”, oltre a colei che I'ha partorito, ogni altra donna che avreb-
be potuto diventare sua madre senza infrangere le leggi tribali.
Qualcosa di analogo a questo sistema classificatorio esiste anche

1 g Freud, Totem e tabii, Opere, vol. VI, Boringhieri, Torino 1975.
2 L.H. Morgan, Ancien Society, Londra 1877.
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da noi, per esempio quando esortiamo i nostri bambini a salutare
con il nome di “zio” e “zia” ogni amico o amica dei genitori.””

Considerazioni, come si vede, che mi sono particolarmente
utili per sostenere quanto dicevo prima, a proposito del binomio
rappresentazione/ realta.

Il padre naturale o biologico & certamente tale, oggettivamen-
te, ma & nell’assunto di questo lavoro che possa esserci anche un
“altro” padre: non giuridicamente riconosciuto, tuttavia rappre-
sentato come padre nella mente di un figlio al punto da poter
essere considerato come il suo vero padre.

11 figlio che dice: “Tu per me non sei mai stato un riferimento”
& indubbiamente alla ricerca di un padre che lui possa considera-
re reale, oltre che rappresentato.

Il padre che possiamo chiamare “adottivo” potra essere il tera-
peuta, ma potra anche essere uno zio, un nonno.

Quale la differenza fra quello naturale “mancato” e quello pu-
tativo?

A mio avviso, il processo che non si & potuto svolgere nella
paternita naturale & quello dell’identificazione.

“Tu non sei stato un riferimento per me”, ovvero io non ho
potuto costruire la mia identita rivolgendomi a Te, osservandoti,
ascoltandoti. E Tu non Ti sei offerto a me come persona sufficien-
temente identificata, sicura, determinata.

E qui non vorrei si confondesse identificazione con imitazione.

L'imitazione porta al “fare come”, I'identificazione all’“essere
come”.

La differenza € molto grande!

Nell'imitazione non puo realizzarsi il Sé, portatore dell’iden-
tita, perché si genera una semplice specularita di gesti, di azioni,
di parole.

Nell’identificazione ¢ in gioco l'essere, ovvero il Sé.

Cerco di spiegarmi con un paragone: si pud imitare un archi-
tetto costruendo una casa uguale a quella costruita da lui con
tetti, balconi, finestre ecc.

3 g Freud, op. cit., pag.15.
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Se invece ci si identifica con il suo “modo” di edificare, si puo
decidere se usare il cemento armato o la sabbia.

Queste considerazioni mi sono utili per aiutare il lettore a
comprendere che con il termine “padre”, in questo lavoro, non
si intende un ruolo ontologico e immutabile, un “in sé¢” immodi-
ficabile e non trasmissibile, bensi una funzione impersonata da
un essere umano che pud, ma non deve essere necessariamente
infungibile.

Ora mi faccio accompagnare da Freud per cercare di compren-
dere bene chi sia e chi rappresenti questo padre: un uomo amato,
venerato e al tempo stesso temuto. “[...] la sua vita ha valore fin-
ché adempia i doveri della sua posizione ordinando il corso della
natura. Appena manchi a questo dovere, la cura, la devozione,
cessano per trasformarsi in odio e in disprezzo”.

Un padre “ammirato” e “temuto” leggiamo pilt avanti*.

Dunque un padre che, forse inconsapevolmente, porta su di
sé un grande carico che puo farlo sentire molto importante, ma
anche grandemente vulnerabile.

Se ben si osserva, al padre ¢ affidato il compito primordiale di
assolvere al bisogno di sicurezza, come ho avuto modo di consi-
derare in un mio lavoro del 2015.

E mio pensiero che i due bisogni primari del figlio, come per
ogni essere umano, ma anche animale, siano la sicurezza e I’af-
fettivita: prioritario e il primo in quanto attinente alla vita stessa.
Alla madre spetta I'ineguagliabile compito del nutrimento affet-
tivo.

E qui si innesta il grande tema del potere e dell’autorita, ogget-
ti di una copiosa letteratura.

In quel bel saggio di Sergio Erba, Domanda e risposta’, si legge
che saper esercitare 1’autorita: significa un’attitudine da parte di
chi la possiede ad “aumentare” (nel senso di arricchire, far cre-

Ibidem, pag.134

> P. Ferrero, Sistemi primari e sistemi secondari: integrazione o preminenza?,
Associazione gli Amici, Torino 2015, pag.5

6 p Ferrero, La relazione come nutrimento, idem.

7 s, Erba, Domanda e risposta, FrancoAngeli, Milano 1998, pag.104
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scere, far evolvere) coloro che da essa dipendono e che la dipen-
denza dall’autorita, diversamente da quella del potere, implica
sempre una consensualita.

Tale &, fuor di dubbio, il banco di prova per un padre nei con-
fronti dei figli: questi si attendono, da colui che li ha portati nel
mondo, quella sufficiente stabilita che garantisca loro di poterci
vivere in modo sicuro.

In un mio articolo del 2006, Ama il prossimo Tuo come te stesso®,
riporto l'esperienza di un momento rituale di una tribt1 austra-
liana tuttora in essere, ricordata da Claudio Rise nel suo libro II
padre. L'assente inaccettabile®.

In questa tribti, quando i bambini non hanno ancora compiuto
I’anno, le mamme si collocano in cerchio, in un ampio spazio,
ciascuna con il bambino al seno.

I padri si mettono in cerchio anche loro, di fronte alla rispettiva
consorte e al bambino.

A un certo momento, fra i canti della tribt1 che sta intorno (vi
dico solo la parte essenziale di un rito molto complesso), il padre
si avvicina alla madre e con garbo, ma al tempo stesso con de-
terminazione, prende il bambino dal grembo materno e lo eleva
verso il cielo.

Osserva Rise: in questo modo egli aiuta il bambino a lasciare la
posizione orizzontale che, in psicologia dinamica, rappresenta la
posizione materna, per assumere la posizione verticale che & una
posizione paterna, emancipante.

Il bambino viene poi aiutato dal padre ad alzare le sue piccole
braccia verso il cielo proprio come a continuarne il gesto.

La funzione del padre: separare il figlio dalla madre e portarlo
verso I’alto, verso I’autonomia, verso 1'emancipazione.

Tutto questo provoca dolore. Un dolore che fortifica.

Il padre & colui che “attrezza” il figlio a sostenere il dolore.

E il dolore dello strappo, della separazione, della paura di ab-
bandono.

8 P. Ferrero, Ama il prossimo Tuo come te stesso, ibidem, pag.5

7 C Rise, Il padre. L’assente inaccettabile, San Paolo edizioni, Torino 2014
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Un salto verso l'ignoto.

Il padre autorevole (non autoritario) aiuta il figlio a separarsi
e a sostenere il dolore.

La separazione, come momento di individuazione, quale ce lo
descrive Margaret Mahler in La nascita psicologica del bambino™ e
dunque come momento in cui il figlio si proietta sufficientemen-
te sicuro verso la vita.

Vedremo meglio questi movimenti pitt avanti, a proposito del-
la funzione del terapeuta.

Non tutti i padri sono capaci di questo; anzi, pare che sempre
meno padri conoscano quest’arte, tanto da far scrivere a Vittori-
no Andreoli quel libro, un po” provocatorio e forse troppo pessi-
mistico, dal titolo Homo stupidus, stupidus. L'agonia di una civilta .

Questo padre, beninteso senza sua colpa, “prepara” quell’uo-
mo, quella donna a diventare nostro/a paziente.

Prepara una persona che, davanti al bivio (e quanti bivi la vita
ci propone ogni giorno, grandi e piccoli), non sa decidere. Se poi
e intelligente, peggio ancora. Perché con l'intelletto & capace di
trovare tanti buoni motivi per scegliere la strada A, ma altrettan-
to buoni motivi per considerare migliore la strada B: strategia
volta a evitare ’angoscia della scelta e della separazione, ben or-
chestrata per non osare e per non crescere.

Prepara una persona che rimane ancorata al genitore e consi-
dera un “sacrilegio” separarsene per costruirsi un’identita sua
propria.

Ora vengo allo/a psicoterapeuta, cioe a colui/colei che do-
vrebbe porsi come padre/madre “riparativo/a” e dunque adot-
tivo/a.

Sappiamo molto bene che nel primo approccio, lo psicotera-
peuta, non importa il genere, viene vissuto dal paziente come
“genitore ideale”, non fosse altro che per il ruolo che riveste.

Poi, a poco a poco, le proiezioni, soprattutto quelle che pro-
vengono da molto lontano e che appaiono le meno decifrabili,

10 M. Mahler, La nascita psicologica del bambino, Boringhieri, Torino 1978
11y, Andreoli, Homo stupidus, stupidus. L’agonia di una civilta, Rizzoli 2018
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investiranno questo nuovo padre, questa nuova madre, ben mi-
rate a farlo o farla scendere dal trono.

In realta I’analista € un uomo, ¢ una donna, come tanti altri uo-
mini e come tante altre donne: con la sua storia, le sue sofferenze,
le sue paure e le sue ansie.

Un uomo, una donna che a un certo punto della loro vita, si
presume al termine dell’adolescenza quando si tratta di com-
piere le grandi scelte di studi “alti” e di professione futura, si
sono sentiti attratti dal bisogno di capire il perché della loro sto-
ria, almeno fino a quel momento. E, per un pitt o meno velato,
sano narcisismo, spinti dal bisogno di cambiare il senso della
loro storia a cui si aggiunge, per un pitt 0 meno malcelato senso
di onnipotenza, quello di cambiare anche il senso delle storie
altrui. Anzi, & mia convinzione che il cambiare le storie altrui
sia vissuto come via piu facile e, inconsciamente, preparatoria
ad affrontare le paure e le angosce di guardare nel proprio mon-
do interno.

Si raccomanda, a chi intenda porsi su questa via di psicote-
rapeuta, un’analisi personale, a salvaguardia propria e dei suoi
futuri pazienti. Via maestra per potersi avvicinare a una persona
sofferente, per potersi identificare anche con le sue angosce, ma,
al tempo stesso, per non farsene avvolgere.

E qui sta la grande differenza fra il nuovo padre e I’antico pa-
dre, fra la nuova madre e I’antica madre.

Il genitore originario, naturale, se proveniente da una storia
ove il conflitto era consuetudine, potra proprio per questo mo-
tivo, comprendere bene le difficolta del figlio, ma fara grande
fatica a non proiettare le proprie su di lui e a non “trattenerlo”
perché anche lui le condivida.

La dote auspicabile nel terapeuta € che non ceda alle sirene del
narcisismo e del bisogno risarcitorio dell’onnipotentismo.

Mi spiego meglio.

Il narcisista che non si ¢ sufficientemente evoluto si esprime
nel bisogno di “piegare” 1'altro al riconoscimento di una buona
immagine del proprio sé: io mi chino empaticamente verso di Te
perché tu riconosca quanto bravo sono.
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L’onnipotentismo risponde al bisogno dell’analista di sentirsi
capace di “piegare” 'altro alla realizzazione di se stesso: questo
per non dare spazio ai movimenti separativi che aiutino il pa-
ziente a individuarsi come unita autonoma.

Da quanto detto si evince che gli analisti non sono da conside-
rare un uomo o una donna straordinari, ma piuttosto come per-
sone che sono state capaci di servirsi delle loro difficolta proprio
per trarne insegnamenti e capacita di identificazione empatica:
caratteristiche intrinseche al ruolo del terapeuta.

Rileva in proposito Erba: “C’& un rapporto diretto tra la nostra
sintonia col ruolo che occupiamo e la funzionalita e il benessere
delle relazioni in cui ci troviamo coinvolti, sia nei microcontesti
della nostra vita affettiva personale e familiare, sia nei macrocon-
testi della nostra vita sociale, professionale, politica”.'?

Stabilito dunque che & parte integrante del rapporto terapeu-
ta/paziente una sintonia fra il ruolo del primo e i bisogni del
secondo, vediamo ora cosa accade o pud accadere quando que-
ste due persone, sarebbe pit1 appropriato dire quando questi due
universi, si incontrano.

Domanda che mi pongo non per approfondire la teoria e la tec-
nica della psicoterapia analitica, sulle quali si & studiato e scritto
da oltre un secolo, ma per cercare di comprendere come la rela-
zione “parentale” analitica (che ho definito nel titolo “adottiva”)
possa agire sull’originaria relazione genitoriale.

“Nessuno pud servire due padroni, perché o odiera 1'uno e
amera l’altro, oppure si affezionera all’'uno e disprezzera l'altro.
Non potete servire Dio e la ricchezza.”"

Ma & proprio questo che deve accadere anche al paziente? Non
ci sono altre vie percorribili?

Una paziente cosi si esprimeva verso il suo terapeuta: “Cresce-
vano in me la consapevolezza assai dolorosa che la relazione con
mio padre era un nutrimento non buono, che mi faceva male, la
inevitabile separazione e la difficolta a rimanere senza quel nu-

125, Erba, ibidem, pag.102
13 Vangelo secondo Matteo, 6, 24
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trimento che comunque la mia mente reclamava. Poi con la con-
statazione che lontano da mio padre il mio malessere diminuiva,
la mia mente diventava piu libera, e dentro di me rinasceva la
fiducia, che potevo fidarmi nuovamente: in Lei. Cresceva il senso
di sicurezza che purtroppo non ho ricevuto da mio padre perché
constatavo che nella nostra relazione tutto cid che Lei faceva era
per me, per il mio interesse.”

Per contro un altro paziente, di fronte alla constatazione che
il rapporto fusionale con la madre e l'incapacita del padre a
gestire un sano processo separativo erano alla base di una si-
tuazione che presentava evidenti segnali di natura psicotica, si
rivolgeva a uno psicoterapeuta consapevole che la sua vita si
stava fermando proprio nel momento in cui, ultimati gli studi
universitari, si trattava di avviarsi verso una vita di lavoro pitt
ambiziosa.

Per un lungo tempo questo paziente, impossibilitato a liberar-
si dai lacci famigliari e, al tempo stesso, riconoscendo il buon
lavoro che conduceva con il terapeuta, si rifugiava in una nevrosi
ossessiva che, a suo avviso, sembrava garantirgli il miglior equi-
librio sostenibile.

L’ossessivo, come noto, ancor pilt se dotato di buona intelli-
genza, trova validi motivi per mantenersi nella situazione A e
altrettanto validi motivi per considerare di avviarsi verso la so-
luzione B: una strategia per non scegliere e rimanere fermo nella
posizione attuale.

In un caso, la costanza del terapeuta, lo svilupparsi di un pro-
fondo legame affettivo con lui e la morte del padre diedero un
impulso importante ad avviare il processo separativo dalla ma-
dre e ad avviare una vita professionale di notevole importanza e
soddisfazione.

Di altra specie, ma sostanzialmente non cosi differente, ¢ stata
la situazione di una paziente legata alla madre da un rapporto di
elevata sottomissione. Anche qui un padre sicuramente dotato di
un’autentica capacita affettiva, attento ad assolvere i suoi “dove-
ri famigliari”, ma non attrezzato di quei sani strumenti separativi
che aiutano i figli a trovare in loro stessi I’energia emotiva per
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sciogliere legami patogeni di sudditanza. Mi limito a citare, di
questo caso, un solo aspetto molto significativo: morti da tempo i
genitori, costituita una nuova famiglia che va ad abitare in un’al-
tra regione, arriva il momento di alienare la casa della famiglia
originaria. Inizia una trattativa esasperante con eventuali acqui-
renti, pur intenzionati all’acquisto, ma non viene mai trovato il
“giusto prezzo” per l'alienazione. La casa viene finalmente ven-
duta dopo pitt di dieci anni. Naturalmente, per tutto quel tem-
po, sono stati sostenuti non lievi oneri amministrativi e fiscali
e I'immobile & andato progressivamente deteriorandosi perché
disabitato e trascurato.

La capacita e la costanza del terapeuta sono stati premiati il
giorno in cui, paradossalmente I’analista ha rassegnato la sua im-
potenza nei confronti di una madre onnipotentemente pit forte
di lui.

Questi esempi clinici, che potrebbero moltiplicarsi, che cosa
insegnano?

Che la partita si gioca sul principio mahleriano della separa-
zione/individuazione, in funzione del primario bisogno di sicu-
rezza.

Per rappresentare lo stato mentale della situazione sopra de-
scritta utilizzo il semplice esempio che traggo da un’esperienza
nota a chiunque abbia un minimo di dimestichezza con la mon-
tagna.

Un sentiero si interrompe in presenza di un fossato e il ponti-
cello di attraversamento si e rotto.

Un paio di metri separano le due sponde: il salto e sostenibile,
le forze accompagnano la modesta impresa, un prudente calcolo
rassicura sulla buona riuscita. L'escursionista lancia lo zaino con
i viveri (il nutrimento affettivo) sull’altra sponda; ora basta darsi
la spinta, mentre 'accompagnatore esperto (I’analista) rassicura
sul buon esito di quel salto.

Quale lo stato angosciante che appare insostenibile? Non il
salto in sé, bensi quell’attimo in cui i piedi non poggeranno piu
sulla sponda di qua e non ancora sulla sponda di la. A dispetto di
qualsiasi calcolo e di qualsiasi rassicurazione.
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E qui si vede chiaramente il movimento inconscio che si ac-
compagna alla relazione transfert/controtransfert.

Non gia alla sicurezza che transita dal terapeuta al paziente,
ma ben prima, alla capacita del terapeuta di reggere la “perdita”
del proprio paziente quando non sara pitt su questa sponda, ma
sull’altra, davanti.

In Verita o ricerca della veritia' scrivevo: “Lo psicoterapeuta, che
accompagna nel mondo oscuro dell’anima la persona cui porge
aiuto, & solo. E la persona che lo ascolta & 1i, attenta a scrutare
come regge la sua solitudine, la ricerca del vero”.

Questa & la forza inconscia che transita nel figlio/paziente:
proprio quella che & mancata al genitore che, a suo tempo, non
ha potuto fare bene i conti con i suoi processi separativi.

Nell'ultima situazione sopra esposta, il terapeuta ha parados-
salmente rassegnato la propria impotenza di fronte all’onnipo-
tenza della madre.

Un movimento solo apparentemente opposto a quello delléguipe
“immortale”, teorizzata da Giovanni Carlo Zapparoli, che assi-
cura vita eterna al paziente psicotico, a fronte della “mortalita”
della madre.

Quale il messaggio che viene transitato, che non & solo un
“messaggio”, ma ancor pitt uno stato emotivo ad alta valenza
empatica?

Io terapeuta ho la possibilita di identificarmi cosi profonda-
mente con il Tuo desiderio emancipativo e autonomistico, da
poter reggere dentro di me la paura cosi estesa dentro di te da
rendere inattuabile il Tuo progetto.

Stante che questa paura ti proviene da una madre onnipoten-
te e immortale, io mi pongo nella posizione di far miei i penosi
sentimenti di impotenza e di mortalita, ovvero quegli stati che
hanno obbligato Tua madre, per superare I’angoscia di morte, a
porsi davanti a Te come onnipotente e immortale.

C’e un altro aspetto che richiede di essere attentamente consi-

14 p Ferrero, La verita nascosta, Ed. Erickson 2017, pag. 111
15 G. Zapparoli, Psichiatria 0ggi, Bollati Boringhieri, Torino 1988
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derato: il sentimento di colpa che invade la mente del figlio, che
si sente “ingrato” verso il genitore che lo ha generato.

Situazione cui ben presta attenzione Freud quando scrive:
“Con il padre sostitutivo si poteva compiere il tentativo di ac-
quietare il bruciante senso di colpa, di ottenere una sorta di ri-
conciliazione con il padre.”®

A questo proposito riporto qui una scena cui ho personalmen-
te assistito e che ha lasciato in me un ricordo commovente inde-
lebile, a circa quarant’anni di distanza.

Per una ventina d’anni, nella mia prima parte di vita profes-
sionale, accanto all’attivita psicoterapeutica, mi venne affidato,
da parte dei Servizi di Igiene mentale e del Tribunale di Torino,
lI'incarico di valutare lo stato di adottabilita dei minori affidati
ai Servizi stessi e di idoneita delle famiglie che si presentavano
come possibili affidatarie.

Un giorno si presentd a me un ragazzo di circa sedici anni il
quale mi ricordd (ovviamente informato dai suoi genitori adotti-
vi) che io avevo prestato la mia consulenza per il suo affidamen-
to quando aveva tre anni.

Della sua madre naturale sapeva essere, all’epoca, dedita alla
prostituzione.

L'affidamento adottivo prevede che si chiudano totalmente i
rapporti con il/i genitore /i naturali.

Questo ragazzo era riuscito, non so ancora oggi come, a met-
tersi in contatto con la madre naturale ed era nato in lui un forte
desiderio di incontrarla, anche brevemente, per porle una sola
domanda: “Perché mi hai lasciato?”.

Con la madre aveva gia concordato 'incontro e ne ho avuto
conferma con i genitori adottivi che conoscevano questo deside-
rio del figlio, cui davano piena adesione.

Il ragazzo tanto desiderava questo incontro, quanto lo temeva.

Per questo era venuto da me, chiedendomi semplicemente di as-
sistervi e assicurandomi che I'incontro sarebbe avvenuto in un po-
sto anonimo, come un bar, e che non sarebbe durato piti di un’ora.

165, Freud, op. cit., pag. 148
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Nonostante le mie riserve, ritenni opportuno rispondere a
quella richiesta, sapendo che se non avessi assentito 'incontro
sarebbe comunque avvenuto e con minori garanzie rispetto a
quelle che poteva dare la mia presenza.

La domanda venne posta dal ragazzo e la madre ebbe il corag-
gio di rispondere con una franchezza e una malcelata commozio-
ne degne di una donna che si era certamente “riscattata” da un
passato molto triste. Il figlio rassicuro la madre sulla sua felice si-
tuazione adottiva e I'incontro si concluse con un abbraccio quale
non mi e capitato sovente di assistere nella mia vita.

La madre usci per prima, io rimasi ancora un po’ di tempo con
questo ragazzo nel bar e ascoltai da lui queste semplici parole:
“Grazie, dottore, adesso ho fatto pace con mia madre”.

Da quanto detto sin qui credo sia chiaro come nelle situazioni
che ho citato, emerga che in alcuni casi non sia davvero possibile
“servire a due padroni”, ma in altri si.

Quali le condizioni per I'una come per 'altra via?

La malattia mentale, ben lo sappiamo, pu0 essere epidemica,
al pari di altre malattie fisiche.

La prima domanda che occorre porsi &: quanto il genitore na-
turale patogeno e in grado di produrre cambiamenti e non essere
pitt cosi di nocumento al figlio, stanti gli esiti della sua danno-
sita? E ancora: cosi come per il fisico, anche per la mente esiste
un sistema immunitario? Quindi occorre domandarsi se il tratta-
mento terapeutico e stato cosi efficace da rendere quella persona
capace non solo di non ricadere in situazioni di sofferenza, ma
anche di aver appreso quella “giusta distanza” dal genitore na-
turale, tale da renderla immune da nuovi possibili attacchi alla
sua integrita mentale.

Altro aspetto fondamentale, di cui gia ho parlato sopra, & 'at-
taccamento sano al nuovo genitore, il terapeuta, che da un lato
lo ponga al riparo dalla dipendenza e che dall’altro gli sia di ri-
ferimento sicuro.

Occorre ancora aver presenti due situazioni molto differenti
fra loro: quella in cui il genitore naturale & ancora in vita e quella
in cui invece non lo & pit.
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Nella mia esperienza, diversamente da come si pu0 pensare,
puo diventare molto pitt complesso “separarsi” da un genitore
morto che non da un genitore vivente.

Con il genitore naturale vivente ho assistito a incontri risultati
in scambi aperti e sinceri che hanno consentito a entrambe le par-
ti di esplicitare gli aspetti patologici della relazione.

Ricordo un franco dialogo fra una figlia e una madre, al ter-
mine del quale la madre si raccolse in silenzio, ando nella sua
camera e ne ritornd con l'unica collana che possedeva e la mise
al collo della figlia.

Diversa un’altra situazione in cui la madre, deceduta da piu
di dieci anni, continua a “vivere” nella mente della figlia che non
riesce ad affrancarsi da uno stato di sudditanza e da sia pure ben
nascosti sensi di colpa che non le consentono di concedersi anche
i pitt normali momenti piacevoli della vita.

Con il genitore vivente la “trattativa” & quanto meno ancora
possibile, al di 1a dell’esito che pud produrre.

Con il genitore defunto la trattativa, impossibile a livello di
realta, avviene con i propri fantasmi interni. In alcune situazio-
ni questi fantasmi, sia pure lentamente, si dissolvono; in altre si
conservano continuando a invadere la mente.

E finalmente la possibilita di una riconciliazione, come auspica
Freud.

Questa, per avvenire, ha bisogno di una compartecipazione di
entrambe le parti, ovviamente.

Sono poco favorevole al perdono che suppone pur sempre una
posizione di superiorita da una parte (il “perdonante”) verso I’al-
tra (il “perdonato”) e dunque non conduce a un vero cambia-
mento nella relazione.

Amo piuttosto parlare di clemenza, in cui vedo fatti salvi,
dall'una come dall’altra parte, i principi della “comprensione”
(il capire empatico) e del riavvicinamento reale.

Altro aspetto di grande importanza nella riconciliazione ¢ 1'as-
sorbimento del senso di colpa e il riportare entrambe le parti ad
un livello dove il giudizio cede il passo alla storia di quella rela-
zione.
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Il terapeuta, nella riconciliazione, pud assumere un ruolo de-
cisivo, se riconosciuto sia dal genitore che dal figlio. Ruolo che lo
vede, di fronte a entrambi, nella bella posizione di aver liberato
dal rancore il figlio e di “restituire” al padre la sua posizione.

E questa una situazione in cui i due genitori possono coesi-
stere, sia nella realta fisica che in quella rappresentata: al primo
viene restituito il merito di aver consegnato il figlio alla vita, al
secondo viene riconosciuto quello di aver trasmesso il piacere di
viverla.

Sin qui ho parlato del terapeuta e anche della sua “solitudine”.

Ma le cose non stanno proprio sempre cosi.

Infatti, intorno allo psicoterapeuta e al paziente si muovono
costellazioni umane, per lo pitt silenti, ma ben attente a cid che
sta avvenendo sullo scenario della cura.

Normalmente, nella casa di un paziente, possono muoversi un
coniuge, dei figli, o altri parenti che seguono a rispettosa, ma ben
attenta distanza, i passi evolutivi del loro congiunto.

Nei casi pit fortunati, non tutti purtroppo, puo nascere quella
preziosa “alleanza” fra il paziente, i familiari e il terapeuta che &
di enorme aiuto per il lavoro di cura psicologica.

Spesso basta un gesto, una parola, per confermare questo rap-
porto di fiducia.

Come & accaduto nel caso di un figlio, ormai autonomo che, al
termine di un incontro con la madre in trattamento da me, con-
gedandosi le ha detto: “Ricordati di salutare Piero!”.

Nelle situazioni a pit1 elevata compromissione psichica si ren-
de invece necessario il lavoro di un’équipe, in cui lo psicologo, lo
psichiatra, 1’assistente sociale, 1’educatore lavorino insieme per
integrare I’apporto psicologico con l'ausilio del farmaco, dell’as-
sistenza, della riabilitazione.

Ricordo ancora la preziosa presenza di quell’assistente che, per
pit di un anno, si recava ogni mattina da un giovane paziente
psicotico che avevamo sistemato in una casa per conto proprio:
per aiutarlo nelle prime operazioni del nuovo giorno, dal prepa-
rare con lui la colazione fino a organizzarsi per l'intera giornata.

Oltre che dai familiari e dai professionisti dell’équipe terapeu-
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tica, un importante aiuto pud arrivare anche da persone amiche e
in parte compartecipi dell’attivita della coppia terapeutica.

Molti anni fa, nel 1986, ho fondato un’Associazione, gli Amici,
proprio pensando a un gruppo di sostegno esterno, formato da
volontari che potessero affiancare I'équipe terapeutica.

Da allora molte cose sono cambiate: gli Amici sono cresciuti
e oggi sono un’Associazione Culturale che promuove iniziative
e diffonde pubblicazioni per sensibilizzare il grande pubblico
sulle dinamiche emozionali, spesso inconsce, che determinano i
nostri e altrui comportamenti.

E mi fa piacere constatare che negli Amici sono ancor oggi ben
radicati quei principi originari di solidarieta e rispetto della per-
sona da cui ha preso vita 1’ Associazione.

Tutto questo mette in luce 'esistenza di un mondo, che defini-
rei il “coro”, che si muove sullo sfondo della scena terapeutica.

Un coro dal quale, talvolta, si stacca un uomo o una donna che,
senza dichiarazioni esplicite, si pone prima discretamente a lato
e, in seguito, puo entrare pit francamente sulla scena per diven-
tare quel “genitore nuovo” che il paziente andava cercando.

Come si vede, il mio intento, in questo studio, non & stato quel-
lo di offrire regole per stabilire quando sia sana e consigliabile
una separazione dal genitore naturale, al fine di favorire una pa-
ternita/maternita “adottiva” da parte del/la terapeuta, oppure
quando sia opportuna un’integrazione.

Credo, invece, di aver offerto un contributo alla riflessione su
questo cosi delicato argomento, mostrando, attraverso conside-
razioni teoriche e forse ancor pit1 attraverso esempi provenienti
dalla clinica, quale possa essere la realta dell'una e dell’altra rela-
zione (quella con il genitore naturale e quella con il/la terapeuta,
quando l"analisi volge al termine): questo in modo tale da aver
sufficientemente fugato le rappresentazioni fantasmatiche, ovve-
ro rappresentate in entrambe.

Solo un’attenta analisi di questi aspetti pud condurre alla solu-
zione del problema che mi sono posto nell’introduzione.

Mi fa piacere concludere con una nota personale.

Al termine della mia analisi si sono maturati due forti senti-

54



4

PIERO FERRERO GENITORI NATURALI E GENITORI "ADOTTIVI"

menti ancora ben presenti oggi nella mia mente e nel mio cuore:
una profonda gratitudine verso il mio analista e moti di clemen-
za verso i miei genitori che, pur con i loro limiti, hanno sempre
cercato di trasmettermi quanto di meglio sapevano e potevano.
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INTERVISTA: ARISTIDE TRONCONI

A cura di Franco Merlini

Dottor Tronconi, ci dice qualcosa di sé?

Non ¢ cosi facile presentarsi, in questo momento della mia vita.
Tra pochi mesi cesserd la mia attivita di lavoro nel servizio pub-
blico, per raggiunti limiti di eta. Mi dovrei presentare come pen-
sionato, a rigor di logica, eludendo la discrepanza che sento tra
mondo interno e mondo esterno. Per I’ Amministrazione dellIrc-
cs Ca’ Granda di Milano, che gestisce il Servizio Psichiatrico Ter-
ritoriale, Area della Riabilitazione, dove lavoro da trent’anni, ho
ormai l'eta giusta per la pensione, nel rispetto delle leggi nazio-
nali. Per quanto invece percepisco proveniente dal mio mondo
interiore, mi sembra di avere ancora un sacco di tempo davanti
a me, sentendomi tuttora quell’adolescente che sono stato, che
aveva voglia di conoscere, di sperimentare, di appassionarsi, di
aiutare ed essere aiutato. Che dire?

Dovrei posizionarmi a meta strada, accettare che se qualco-
sa finisce, altro continua e altro pu0 iniziare, a partire dal pen-
siero che non devo essere cosi triste se lo spazio verra occupato
dalla generazione che segue la mia, quella dei figli e dei nipoti.
Dopotutto ho lavorato perché cosi accadesse. Quanto tempo ho
dedicato alla formazione di giovani psicoterapeuti, insegnando
in diverse scuole riconosciute dal MIUR. E poi le supervisioni,
i dibattiti, i seminari, un po” dovunque, non solo a Milano e in
Lombardia.

Ogni mese per 10 anni mi sono recato nella citta di Bolzano a
discutere di casi con gli psichiatri, gli psicologi, gli infermieri, gli
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assistenti sociali e gli educatori dei centri di igiene mentale, del
reparto ospedaliero di diagnosi e cura, del servizio per le tossi-
codipendenze, delle comunita psichiatriche e a doppia diagnosi,
sia residenziali che semi-residenziali. Iniziavo alle 9 del mattino
per terminare alle 18 di sera e questo per due giorni consecutivi.
Non avvertivo la stanchezza perché, oltre a dare, ricevevo, insie-
me crescevamo e vedevo crescere.

Mi sento, a ben vedere, anche contento, di sapere che tanti di
loro ancora oggi si ricordano di me e continuano a utilizzare gli
strumenti psicologici appresi. Non pochi hanno proseguito sulla
strada della psicoanalisi.

Ma non e una fine, posso continuare come psicoanalista nel
mio studio privato, e posso continuare a dare il mio contributo di
esperienza al Centro Milanese di Psicoanalisi dove mi sono for-
mato ai tempi come psicoanalista SPI e IPA. Posso anche iniziare
qualcosa, ad esempio a dare pilt spazio ad alcune passioni che
ho, per necessita lavorativa, un po’ trascurato negli anni, prima
fra tutti la lingua e la letteratura greca antica. E molto gratifican-
te trovarsi in gruppo ogni settimana a utilizzare il greco antico
come lingua viva, secondo la metodologia moderna, ben diversa
da quella del liceo.

E infine, anche se non da ultimo, la fortuna di avere sempre al
mio fianco, da quasi quarant’anni, mia moglie, la quale mi per-
mette oltre che di bisticciare anche di divertirmi, costringendola
ad amarmi per quel che sono.

Come e arrivato alla scelta di questo mestiere?

Non é stata una scelta improvvisa. Durante gli anni di Univer-
sita il prof. Muraro aveva attivato un seminario su un caso clinico
di Freud. Non avevo fino ad allora letto alcunché di psicoanalisi.
Alliceo I'insegnante di letteratura italiana aveva accennato qual-
cosa quando ci parlo di Italo Svevo e della sua opera pit famosa
La coscienza di Zeno, ma nessuno di noi allievi si era pitt di tanto
interessato e chiesto di saperne di piu. Il professore di storia e
filosofia 'aveva addirittura ignorato. Il seminario di Muraro mi
entusiasmo, destando la mia curiosita e la voglia di approfondi-
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re la teorizzazione di Freud. Mi ricordo un’associazione che feci
allora tra la figura di Zeno e quella del docente: il vizio del fumo.
Muraro era un accanito fumatore: nuvole di fumo accompagna-
vano la lettura e il commento sull’ Uomo dei topi.

Lo vede, per quanto la riguarda, solo una professione?

Nel corso degli anni la mia opinione ¢ cambiata. All’inizio non
lo ritenevo solo una professione, ma un mezzo eccellente, forse
I'unico, in grado di aiutare me stesso e gli altri riguardo a pro-
blemi emotivi, sofferenze e conflitti. L'idealizzazione della psi-
coanalisi non solo come cura, ma anche come visione delle cose,
mi ha accompagnato per un decennio. Ora la ritengo una profes-
sione che mi piace, che mi s’addice e che mi e facile praticare. La
annovero fra le tante strategie di aiuto, non necessariamente la
migliore, né quella che offre in assoluto la pitt appropriata visio-
ne del mondo.

C’e mai stato un momento nella sua carriera in cui ha pensato di
cambiare mestiere?

Da quando ho scelto di fare lo psicoanalista, non ho pitt avuto
dubbi o ripensamenti. Mi ¢ capitato prima di fare i colloqui di
ingresso alla formazione presso la SPI. Ero indeciso se fare I'inse-
gnante o il medico o lo psicologo. Li ho provati un po’ tutti e tre e
poi all’eta di 36 anni ho deciso che quello che volevo, cid che pit
mi andava e in cui mi riconoscevo, era la psicoanalisi.

Come si e modificato, nel tempo, il suo modo di operare nella stanza
d’analisi?

Rimanere sempre uguale a se stessi significa non essere perme-
abili agli eventi importanti della vita, tanto quelli esterni, quanto
quelli interni. I fatti personali e familiari, I'interazione con pa-
tologie anche gravi, i seminari di studio e di aggiornamento, le
supervisioni e le discussioni sui casi, le letture e le docenze han-
no inevitabilmente contribuito a modificare sia la tecnica che la
lettura delle narrazioni nella stanza d’analisi. Colgo in me stesso
maggior spontaneita e autenticita nello stare coi pazienti, non
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oscurando le mie difficolta o le mie perplessita o i miei frainten-
dimenti quando si manifestano. Sono anche meno severo con me
stesso, perdonandomi per quanto di poco ortodosso ogni tanto
trapela nella relazione di cura e perdonando il paziente quando
mi mette esageratamente a dura prova.

“Non oscurando le mie difficolta o le mie perplessita...”, anche noi
sentiamo questo passaggio molto importante. Come utilizza tutto que-
sto, se lo utilizza, all'interno della relazione terapeutica?

Agli inizi di dicembre ho tenuto un seminario presso il Centro
Milanese di Psicoanalisi dal titolo “Aspetti della transessualita.
Dalla consultazione alla costruzione della relazione analitica”.
Ho discusso di un caso che ho in analisi da poco pit di un anno
che riguarda un giovane che ha in mente di intraprendere un
percorso di riassegnazione sessuale e che si € rivolto a me per
avere un certificato che accertasse la disforia di genere. Nel corso
del primo incontro proposi a Luigi, cosi lo chiamiamo, di darsi
del tempo per approfondire insieme a me la sua domanda, prima
di decidere. Mi presentai a lui come un professionista sicuro e
preparato, che poteva aiutarlo a capire un po’ di pitt di sé, in-
dipendentemente da come si era presentato e da cosa avrebbe
desiderato per sé.

Nel secondo incontro Luigi, in apertura, mi chiese se avevo
delle avversita o dei pregiudizi nei confronti dei transessuali.
Una domanda non da poco che mi lascid un attimo in silenzio,
da una parte alle prese con I’obiettivo professionale che prevede
una sospensione del giudizio e un limite alla discriminazione,
ma dall’altra con una mia reazione emotiva profonda di males-
sere.

Se dovesse accettare il lavoro analitico e presentarsi un giorno
in abiti chiaramente femminili, come reagirei? Mi chiesi. Forse
avevo risposto in modo troppo veloce e con una certa superficia-
lita la prima volta quando gli dissi che non avrei avuto nulla in
contrario ad accettarlo per quel che sarebbe stato.

Luigi era davanti a me che aspettava una risposta. Lo guardai
attentamente. Mi sembrava che il deturpare cio che la natura gli
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aveva regalato potesse essere un atto distruttivo. Per lui, pero,
poteva valere il contrario, ossia essere distruttivo permanere in
un corpo che non sentiva corrispondergli. Decisi percid di esse-
re pitt autentico, confessando che non era facile per me, per la
mia educazione e per la mia cultura, immaginarlo come diverso
dall’essere il maschio che biologicamente era. Pur tuttavia, con-
tinuai: “Penso che il conoscersi piit a fondo permettera a me di
prendere le distanze da un’impostazione mentale che forse mi
avvicina a quella dei suoi genitori”.

Luigi mi ringrazio per questa dichiarazione di onesta, sicuro
di sentirsi aiutato se il nostro lavoro si sarebbe svolto sempre
all'insegna di quello che veramente pensavo, soprattutto se il
mio pensiero non avesse impedito di formarsene uno tutto suo.

Il libro, 0 i libri, che pitt hanno contribuito alla sua formazione.

Sono davvero tanti, perché mi & sempre piaciuto leggere, fin
da ragazzo. Mi ricordo che a volte i miei compagni che venivano
a prendermi per andare in piscina, si arrabbiavano se chiedevo
loro di aspettare perché volevo prima finire il capitolo. Una volta
ho persino dimenticato di scendere in soggiorno per la cena per-
ché travolto dalla storia che stavo leggendo in camera mia, non
udendo mia madre che ripetutamente mi chiamava. Quello che
posso aggiungere & che non si & mai trattato solo di libri inerenti
la mia professione. Ancora oggi penso che la formazione di psi-
coanalista richieda una dedizione anche agli scritti di filosofia,
letteratura, storia, non solo ai trattati di scienza, o a quelli speci-
fici di psicoanalisi.

I colleghi in carne e ossa che pit hanno contribuito alla sua forma-
zione.

Occorre fare una precisione su cosa si intende per collega, per-
ché solitamente si intende con quel termine uno di pari grado.
Nel mio caso hanno maggiormente inciso quelli che sono stati
i miei maestri, in misura minore quelli che erano e sono i miei
colleghi di lavoro, non perché non abbiamo pensieri utili e neces-
sari, ma semplicemente perché 'apprendimento vero, quello che
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vive interiorizzato dentro di noi, passa attraverso I'investimento
emotivo e affettivo di chi ci parla. L’anno scorso al Centro Mila-
nese di Psicoanalisi, in un seminario scientifico del giovedi, ho
presentato e discusso un mio scritto riguardante il lungo rappor-
to di supervisione che ho avuto con uno dei soci ordinari, met-
tendo in luce quanto gli investimenti emotivi reciproci, non esen-
ti da aspetti conflittuali, e soprattutto la riflessione sugli stessi,
mi siano enormemente serviti a introdurre un concetto nuovo
nella teorizzazione psicoanalitica.

Che cosa riconosce come un suo contributo personale, originale alla
clinica e alla teoria psicoanalitica?

Posso riportare la conclusione teorica del seminario a cui accen-
navo poc’anzi, come l'ultimo contributo personale e originale alla
continua evoluzione dei concetti e delle tecniche psicoanalitiche,
ossia che gli aspetti deludenti che gli esseri umani si trovano ad
affrontare sono l'altra faccia degli aspetti idealizzanti e che que-
sto binomio si presenti in varie forme e misure nel corso di tutta
la vita. Vi comprenderei ovviamente anche le auto-idealizzazioni,
considerandole I'identificazione con I'oggetto idealizzato. La sol-
lecitudine e la costanza con cui 1'auto-idealizzazione viene inse-
guita e alimentata non sarebbe quindi che un modo per tenere a
bada il suo opposto, di pensarsi ossia come soggetti deludenti.

Secondo lei vale ancora la distinzione fra psicoanalisi e psicoterapia?

Occorre distinguere bene prima di rispondere. Non si tratta di
fare un paragone valoriale, qualificando 1’oro della psicoanalisi
e il bronzo della psicoterapia. In realta Freud quando ne parlo in
Vie della terapia psicoanalitica (1918) uso il termine Kupfer che in
tedesco significa rame. Le traduzioni italiane preferirono inve-
ce utilizzare la parola bronzo, anche se mi sfugge il motivo. C’e
in sostanza una diversita tra la psicoanalisi e le psicoterapie a
orientamento analitico? Una diversita di impostazione teorica, di
metodo, di struttura del setting, di scelta del paziente e cosi via?
Si pensi che il problema venne posto gia nel 1953, al Congresso
dell’American Psychoanalytic Association. Se ne sono successi-
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vamente occupati psicoanalisti di rilievo come Rangell (1954),
Gill (1954, 1984), Langs (1979), Sandler (1982), Schafer (1984),
Wallerstein (1986), Cawley (1987), Gabbard (1990, 1994), Kern-
berg (1998), Hinshelwood (2001), Green (2008).

Otto Kernberg nel suo intervento presso la Societa Psicoana-
litica di Buenos Aires esordi con questo interrogativo: “Consi-
derando I'attuale sviluppo di teorie psicoanalitiche alternative e
delle corrispondenti impostazioni tecniche, & davvero possibile
una definizione della psicoanalisi cosi esauriente da metterne a
punto in risalto la differenza rispetto alla psicoterapia psicoana-
litica ed alle psicoterapie di sostegno?”.

Cio che fa la differenza, per dirla con Schafer, & I’atteggiamen-
to psicoanalitico, come a dire che la frequenza settimanale, la
posizione sul lettino, 1’analisi del transfert e cosi via non sono
sufficienti per porre un distinguo. Marilia Aisenstein (2001), past
president della Societa Psicoanalitica di Parigi, asseriva: “Perso-
nalmente vorrei che tutto il lavoro psicoanalitico fosse chiamato
psicoanalisi, sia che il paziente sia seduto su una sedia davanti
all’analista, sia che stia sdraiato sul lettino”.

Quello che, a mio avviso, occorre prendere in considerazione &
una descrizione sufficientemente chiara di cosa si debba intende-
re per atteggiamento psicoanalitico, che & una dotazione mentale
del curante, a cui segue una modalita operativa specifica. Dove
l’assetto interno utilizzato coincide con l’atteggiamento psicoa-
nalitico siamo nell’area della psicoanalisi.

Qual e, secondo la sua esperienza, il fattore essenziale d’efficacia della
terapia?

L'efficacia & collegata alla possibilita di recuperare gli schemi
ideativi, affettivi, comportamentali di chi soffre ed & in cerca di
aiuto e che sono all’origine dei sintomi e del disagio esistenziale.
Dopo tutto l'interazione tra paziente e analista ha questo come
obiettivo.

Ci incuriosisce particolarmente questa sua risposta, ci puo dire qual-
cosa di piu a riguardo. In che modo ad esempio questo accade?
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Poniamo il caso di cui ho accennato precedentemente. Cosa
poteva voler dire per Luigi recuperare gli schemi affettivi, ideati-
vi e comportamentali adatti a una vita che vale la pena di essere
vissuta?

Luigi si sentiva obbligato a nascondere il suo sentirsi donna ai
familiari, ai colleghi di lavoro, ai vicini di casa, relegando que-
sto suo desiderio a quando si faceva buio. All'interno della sua
camera, di notte, si vestiva e si truccava da donna, rivivendo in
questo modo i suoi anni infantili, quelli caratterizzati da felicita,
ammirazione e vicinanza affettiva. Per gioco, infatti, chiedeva a
sua sorella di truccarlo da bambina e assieme alla mamma ride-
vano, si abbracciavano ed erano contenti. Con 1’adolescenza quel
gioco termino, cominciando a segnare il suo animo di tristezza,
solitudine, emarginazione e abbandono: sentimenti che si acuiro-
no col passare del tempo, fino allo scontrarsi con I’eta giovanile
e a creare in lui il dubbio che la vita, in quel modo, non aveva
senso che fosse ulteriormente vissuta.

Per lui essere donna significa recuperare quella gioia di vivere,
quegli aspetti ideativi, affettivi e comportamentali che sostengo-
no l'investimento nei confronti della realta e la messa in opera di
un progetto di realizzazione di sé come persona, come cittadino,
come lavoratore, nella convinzione che, come donna, si & pit fa-
cilmente in grado di amare e di essere oggetto di amore.

In tal senso il terapeuta si pone come colui che, a partire dalla
problematizzazione posta dal paziente, lo aiuta a conoscerla, ri-
spettarla, approfondirla, evidenziando che la sofferenza avviene
a causa di un soffocamento della stessa. In questo soffocamento
le qualita affettive e ideative si affievoliscono, fino a spegnersi
nei casi pitt gravi, e i comportamenti si fanno perlopit falsati e
inautentici.

Luigi vive ora la liberta di poter costruire la sua vita come gli
e possibile, anche come donna, se scegliera di essere tale, nella
determinazione strutturale che la vita gli ha consentito e gli con-
sente. Come tutti noi ha diritto a non soffrire della sua specifici-
ta e delle sue scelte, purché siano pensate e non difensivamente
condizionate.
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Ritiene che esista uno scarto tra prassi e teoria in psicoanalisi?

Partirei da una dichiarazione di A. Green, fatta al Convegno
Internazionale di Torino del 2008: “Il modello della cura psico-
analitica &€ un modello ideale, € 1'ideale al quale tende lo psico-
analista. E se in seguito egli esercitera la psicoterapia in tutte le
sue varie forme, conservera sempre questo modello ideale della
psicoanalisi” e cerchera, aggiungo io, di non discostarsi quando
non sia necessario farlo. Poiché la cura psicoanalitica ha a che
fare con la conoscenza di sé, compresi gli aspetti che sfuggono
alla coscienza o quelli, come direbbe Bollas, che si riferiscono al
conosciuto non pensato, diverse possono essere le vie per ren-
derli narrabili e condivisi, oltre al metodo classico delle libere
associazioni e delle interpretazioni, in particolare quando si ha
a che fare con pazienti gravi o con patologie di confine, pur tut-
tavia 'obiettivo dovrebbe essere sempre quello di legare la cura
alla conoscenza. In tal caso usciremmo dall’ambito psicoanalitico
per addentrarci nel settore delle terapie non psicoanalitiche che
possono avere come obiettivo il miglioramento della sintoma-
tologia, la compliance farmacologica, 1’acquisizione o I'incenti-
vazione di abilita sociali e strategie di coping, il rilassamento, il
rimedio cognitivo e altro ancora. Aggiungerei un’ulteriore preci-
sazione: la conoscenza di sé, in psicoanalisi, non e fine a se stessa,
non trattandosi di un esercizio filosofico, e non avviene una volta
per tutte, ma € in continuo movimento e cambiamento, a seconda
del tempo che passa, dei contesti di vita e di relazione, percid il
conoscersi comprende accettarsi per quello che si ¢, il tollerare
le proprie e altrui difettosita, il valorizzare le abilita possedute,
da se stessi e dagli altri, il migliorare I’adeguamento alla realta,
il conservare le spinte costruttive e la gioia di vivere, il sentirsi
responsabili delle proprie scelte e delle parti meno nobili di sé,
qualora invece di essere rappresentate e controllate siano agite.

Che rapporto c'e, se ritiene ci sia, tra la sua concezione della terapia
e la sua concezione esistenziale?

Io penso che le convinzioni e i valori in cui uno crede entrino
a far parte delle scelte importanti che si fanno nella vita, quelle
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scelte che riguardano il lavoro, gli affetti, gli impegni sociali. Una
notevole influenza nel processo mentale di integrazione dei valo-
ri e delle convinzioni, e quindi delle scelte che ne seguono, & da
attribuire alla storia personale di ciascuno di noi, anche se non
sempre passa attraverso la consapevolezza.

Secondo lei qual e il rapporto tra etica e psicoanalisi?

Non penso che l'etica riguardi solo la psicoanalisi. La dimen-
sione morale dell’essere umano dovrebbe essere costantemente
presente in qualsiasi professione, sia che riguardi la cura, sia che
riguardi la produzione o I'offerta di servizi.

Qual e secondo lei il futuro della psicoanalisi?

Gia a partire dagli anni 80 si inizid a parlare del futuro del-
la psicoanalisi, con interventi di noti psicoanalisti come Eissler,
Wallerstein, Sandler, Kernberg, Cremerius, solo per citarne alcu-
ni. Psychoanalytic Quarterly dedico ben due numeri all’argomento
(nn. 57/58 del 1988/89). Il mio pensiero & simile alla precedente
risposta, ossia tutte le forme di cura risentono del periodo in cui
vengono offerte, influenzate dalle mode e dalle scoperte nell’am-
bito della scienza e della cultura, per cui non e possibile ipotiz-
zare come sara tra dieci, venti o trent’anni, allo stesso modo non
possiamo sapere come saranno i bisogni, i condizionamenti del
mercato e i gusti delle persone in un arco di tempo molto am-
pio. Al momento si pud dire che solo in America la psicoanalisi
ha avuto un declino, per cui mentre un tempo era un onore per
le istituzioni formative pubbliche e private il poter disporre di
psichiatri che erano anche psicoanalisti, ora accade esattamen-
te il contrario. Questo fenomeno non & cosi presente in Europa.
Per quanto riguarda I'Italia, e portando come esempio la Societa
Psicoanalitica Italiana, le richieste di formazione a tutt’oggi non
sono diminuite. Sono sempre elevati i numeri di coloro, psicologi
e medici, che fanno domanda di diventare psicoanalisti, nono-
stante la selezione d’ingresso rimanga sempre rigorosa, con una
percentuale di non accettazione che oscilla tra il 30 e il 40 per
cento.
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La nostra concezione del lavoro terapeutico prevede che si facciano
entrare nella stanza gli aspetti filosofico-esistenziali dell ‘uomo. Lei cosa
ne pensa?

Uno degli allievi di Freud, Theodor Reik, venne denunciato
per abuso della professione medica in quanto praticava psicoa-
nalisi pur essendo laureato solo in filosofia. Nel 1926 il tribunale
dello stato di New York dichiard illegale I’analisi praticata da non
medici. In una lettera indirizzata a Paul Federn in quello stesso
anno, Freud scrive: “Una volta o l’altra la battaglia per I’analisi
laica va combattuta fino in fondo. Meglio ora che in seguito. Fino
a che vivrd, mi opporro a che la psicoanalisi venga inghiottita
dalla medicina. Non c’e naturalmente alcun motivo per tenere
nascoste ai membri della Societa queste mie affermazioni”. Sem-
pre in quell’anno Freud scrisse un pamphlet dal titolo Il problema
dell’analisi condotta da non medici, da cui riporto il seguente pezzo:
“Il piano di studi per I'analista ¢ ancora da creare. Esso dovra
comprendere materie tratte dalle scienze dello spirito, dalla psi-
cologia, dalla storia della civilta, dalla sociologia, oltre che ele-
menti di anatomia, biologia e storia dell’evoluzione [...]. E facile
obiettare a questo mio progetto che non esistono scuole superiori
siffatte per analisti da nessuna parte, e che solo un idealista pud
formulare proposte del genere. E vero, il mio & un ideale, ma un
ideale che puo, anzi deve, essere realizzato”.

Nel poscritto dell’anno successivo scrivera: “Non possiamo
assolutamente rinunciare alla collaborazione di coloro che pos-
siedono una buona cultura nel campo delle scienze dello spirito”.

A chi si appresta ad iniziare questo mestiere quali suggerimenti da-
rebbe?

La risposta a questa domanda si pu0d considerare il prosieguo
della precedente, per cui la mente di un buon analista, o di un
buon psicoterapeuta, deve desiderare e formarsi su un’area di
argomenti e conoscenze che non si limitino alla psicologia, alla
psicopatologia e alla tecnica psicoanalitica o psicoterapica, ma
comprendano letture, riflessioni e passioni per la filosofia, la
letteratura, I'arte, dove gli enigmi dell’essere umano hanno da
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sempre trovato una risposta e un arricchimento. Sarebbe stata
possibile una teoria della mente freudiana senza Sofocle?
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TERAPEUTI IN FORMAZIONE

Gli allievi della Scuola di specializzazione del Ruolo Terapeutico di
Milano e di Foggia sono tenuti a presentare, al termine di ogni anno
accademico, un elaborato riferito alla propria esperienza formativa.
All'interno di questo spazio ne ospiteremo alcuni.

Di montagna, scuola e psicoterapia

Simona Genoni
La montagna mi ha insegnato a non barare,
a essere onesto con me stesso
e con quello che facevo.
(Walter Bonatti)

E arrivato il fatidico momento dell’anno, quello in cui mi fer-
mo, mi siedo e mi preparo a stendere la tesina. Cosa ci scrivo
dentro? Quest’anno mi sembra di essere ancor piu in alto mare
dei precedenti. Sara la tanto famosa crisi del terzo anno, leggen-
da tramandata di generazione di psicoterapeuti in formazione in
generazione? Pud essere, ma non ne sono certa. E forse in parte
legato a me? Probabile: mi &€ sempre un po” difficile rallentare e
fare il punto della situazione.

Quello che so & che nell’arrovellarmi a riflettere su come ini-
ziare, il mio pensiero, come spesso accade ultimamente, & finito
alla montagna, passione di recente nascita. Di sicuro la giornata
di oggi, con i colori accesi che solo la primavera sa regalare, gene-
ra in me un irresistibile desiderio di altitudine. Ed & proprio con
questo desiderio e con una citazione del grande alpinista Bonatti
che voglio aprire il mio elaborato.

Quando vado in montagna & cosi: so che la salita, lunga o cor-
ta, ripida o meno che sia, non fa sconti, mi richiede una fatica: la
sveglia presto anche quando & domenica ed & 1'unico giorno in
cui potrei dormire, lo sforzo per coprire i metri di dislivello che
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mi separano dalla meta, il sudore, il peso dello zaino, la concen-
trazione per dove metto i piedi, la responsabilita reciproca verso
i miei compagni di escursione.

Allo stesso modo mi richiede onesta: accettare i limiti, interni
ed esterni, e confrontarmi con essi, assumere il rischio connatu-
rato nell’atto stesso di andare in montagna, non cercare scappa-
toie per arrivare prima né arrendermi senza averci almeno pro-
vato e, soprattutto, cose non sempre facili per me, conoscermi e
mostrarmi agli altri, sentirmi e sentire.

A ben vedere, e non nego che questo pensiero talvolta mi ven-
ga, chi me lo fa fare? Anche in tal caso mi vengono in aiuto del-
le parole, questa volta della Gobetti, scrittrice a me cara: “Vado
in montagna pitt per la paura di non vivere che per quella di
morire”. Forse e proprio cosj, si, credo proprio sia cosi, vado in
montagna perché 1i, pitt di quanto accada in ogni altro luogo, mi
sento viva. Nonostante tutto.

Personalmente trovo che vi sia un fil rouge tra montagna, scuo-
la di formazione e, non da ultimo, psicoterapia. Tutte, in modi e
forme diverse, richiedono impegno, fatica, responsabilita, one-
sta, etica, assunzione di rischi; e allo stesso modo, se affrontate
con il coraggio del mettersi in gioco e con la disponibilita al cam-
biamento, ripagano facendo sentire rivitalizzati e piti consapevo-
li e restituendo bellezza.

Mentre scrivo ho nella mente F., 16 anni, poco pit bassa di me,
una cascata di capelli ricci castani a incoronare due penetranti
occhi chiari, un viso grazioso e armonico in contrasto con 1’ab-
bigliamento da maschiaccio scelto come biglietto da visita, che
nasconde le forme femminili del corpo. Ha dei piercing e vari
tatuaggi (ognuno con un preciso significato, mi raccontera poi),
che le conferiscono un non so che di minaccioso, qualcosa che
suona come un avvertimento a non avvicinarsi troppo, o almeno
cosi mi sembra a un primo impatto.

I genitori vengono da me a fine novembre, su suggerimento
di una conoscente che abbiamo in comune, perché la figlia, da
sempre studentessa brillante e con una buona carriera scolastica,
da qualche tempo non vuole pitt andare a scuola, ha un tono
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dell'umore basso, frequenti emicranie non legate a cause fisiche
e recentemente ha avuto un episodio di attacco di panico. Di F.
la madre mi dice che & una ragazza intelligente e intraprenden-
te, ma molto sensibile. ['uso del “ma” cattura la mia attenzione:
forse che tali caratteristiche siano in contrapposizione? Nel pri-
mo colloquio, cosi tesa ad ascoltare e a raccogliere informazioni
(questo bisogno di voler sapere e capire ogni tanto ricompare),
mi lascio sfuggire 1'occasione di interrogare. Il padre, che si ri-
vede molto nella figlia, la descrive come timida, selettiva, non
amante dello stare in mezzo alla gente.

Incontro per la prima volta F. in un tardo pomeriggio invernale,
arriva accompagnata dalla madre; mi presento, lei saluta fugace-
mente il genitore (come avra modo di narrarmi, il momento dei
saluti la mette a disagio) ed entriamo in stanza. Ha uno sguardo
aperto, mi sorride, ma al contempo sento che mi osserva con at-
tenzione. Forse sta cercando di capire se le piaccio o no. Durante
il colloquio sembra a suo agio sulla grande poltrona azzurra che
la ospita, parla della situazione a casa, resa difficile dalla sorella
minore (ultima di una fratria di quattro) che “fa impazzire tutti”,
e di sé, del suo essere “ipersensibile”, come si definisce lei, selet-
tiva e diversa da una classica adolescente. Una cosa mi colpisce:
ho I'impressione di essere di fronte a una persona pitt grande;
la capacita di eloquio, il linguaggio ricercato, I'acume di alcune
considerazioni, la facilita nel portare argomenti in grado di riem-
pire l'intero tempo della seduta, elementi che non mi & capitato
di trovare nella mia (seppur ristretta) esperienza con adolescenti,
esercitano su di me una certa fascinazione. I discorsi di E,, a tratti
intellettuali, non mi annoiano, mi tengono anzi agganciata e il
tempo passa sempre molto rapidamente. Mi diventera chiaro in
seguito che essi sono stati anche una modalita per tenermi e te-
nerci lontane dal sentire e dalle emozioni.

Il tema della sorella, bambina che catalizza l’attenzione attra-
verso un’iperattivita che mobilita l'intera famiglia, & dominan-
te per il primo periodo dei nostri incontri e verso di esso sento
un’ambivalenza: F. & protettiva nei suoi confronti (“Ho paura
che, se si comporta cosi, nessuno al di fuori di noi la sopportera”,
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“A volte le parlo in modo calmo e le spiego che non puo fare
cosi”) e al contempo non la tollera (“Ci fa impazzire”, “Se i miei
genitori in questo periodo sono cosi, & per lei”).

Solo dopo un certo tempo F. inizia a parlarmi dell’ansia che la
blocca e a causa della quale, secondo lei, non riesce pitt ad anda-
re a scuola. Iscritta al secondo anno di un liceo linguistico, non
regge piul lo stare in mezzo agli altri (compagni e insegnanti) e
le situazioni che implicano una prova, il solo pensiero di mettere
piede a scuola e farsi vedere la paralizza. Mi vengono in men-
te le bellissime parole, sentite nel corso di una supervisione, del
Dott. Marcolini sulla carenza di esperienze di narcisismo buono
che fanno si che I'altro diventi minaccioso e su come una scarsa
fiducia nelle proprie potenzialita psicofisiche induca al ritiro. Vi
ritrovo E, che si vede brutta e con poche risorse (eccezion fatta
per l'intelligenza), scarsamente capace nelle situazioni interper-
sonali, incapace di piacere a un ragazzo, che ha la sensazione che
quello che dice non sia abbastanza importante, che quando cam-
mina per strada fissa il cellulare per evitare di guardare in faccia
le altre persone, che nei posti preferisce arrivare prima degli altri
e restare ferma per non attirare 1’attenzione, perché cid equivar-
rebbe a essere presa in giro e derisa (“se attiri I’attenzione sei pit
esposto ai giudizi”).

Superata una prima fase, per me piuttosto confortevole, in cui
F. ha avuto la necessita di mostrarsi solo nelle sue parti buone,
fragili e bisognose, ne & comparsa una seconda in cui ha iniziato a
portare i suoi aspetti pitt scomodi e sono subentrate da parte mia
fatica e preoccupazione. Mi parla di un rapporto da sempre idil-
liaco con il padre, descritto come il suo eroe, e di uno conflittuale
con la madre, una madre vista come debole e per questo meno
rispettabile. La loro modalita di stare insieme & quella del ferirsi
a vicenda, a volte si cercano proprio per litigare. Sento un dolore
profondo dietro questa rabbia, ma entrambe le emozioni risulta-
no poco dicibili, poco narrabili. Cid che mi & stato rimandato in
una supervisione e che probabilmente la fatica che incontravo
era dovuta al fatto che io stessa, per mie antiche e sofferte vicen-
de legate a tale emozione, osavo poco interrogare quella rabbia,
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per paura di cid che sarebbe potuto accadere (come avrebbe rea-
gito F.? E come mi sarei potuta sentire io di fronte alla reazione di
E?). Insomma, ero in una posizione non libera e stavo venendo
meno alla mia funzione interrogante.

Una via che F. ha trovato, e che genera in me una notevole pre-
occupazione, per sedare la sua sofferenza, non sentire e sfuggire
all’angoscia e al vuoto & il ricorso alla marijuana. Me ne parla
poco, di sfuggita, come se avesse scarsa importanza, ne norma-
lizza I'uso. Le piace la sensazione che le da la sostanza: la tensio-
ne si abbassa e lei per un po’ non pensa.

Nonostante tutto, pian piano F. si sta (ri)appropriando di una
responsabilita rispetto a cid che vive. Riconosce come I'ansia e
l’attacco di panico (reale o anche solo presagito) siano per lei
un modo con potere salvifico per evitare le situazioni temute
(“quando ho litigato con la mia amica avrei voluto che mi venis-
se un attacco di panico, cosi non avrei dovuto confrontarmi con
lei a proposito dell’accaduto”) e come il suo malessere talvolta
sia un mezzo ricattatorio per tenere in scacco gli altri (“se mi por-
ti a scuola, scappo di casa”).

Nel tempo riformuliamo anche la domanda: se all’inizio era
“aiutami a non avere pit1 'ansia e a tornare a scuola”, ora e di-
ventata “aiutami a confrontarmi con le parti di me che, da sola,
eviterei”. F. riconosce nello spazio di terapia un luogo e un tem-
po in cui mettersi a nudo, in cui raccontare e raccontarsi nuove
verita, nuovi modi di vedere le cose, che non potrebbe, ad oggi,
dire ad altre persone e in altri contesti.

Mentre scrivo ho nella mente F. perché & una giovane paziente
che mi muove molto e che richiama alcuni temi con cui entro
in risonanza. A volte mi sento di proteggerla, come una sorella
maggiore che & gia passata attraverso 1’adolescenza e che si pre-
occupa che non si faccia troppo male, altre mi trovo impaurita
dalla possibilita che possa perdersi nel suo percorso di crescita,
altre ancora si riattivano fatiche a me familiari, legate all’essere
brava e alla paura del fallimento.

Molti quesiti si agitano in me: sar0d in grado di incontrare au-
tenticamente F. e di accompagnarla, di cogliere i suoi bisogni sen-
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za tentare di soddisfarli, di non cedere alla tentazione di essere
io a scegliere i termini della guarigione, di lasciare alla paziente
il proprio spazio di liberta e responsabilita? Sono domande a cui
non ho risposte, ma che provo ad affrontare.

F. & ancora sofferente, arrabbiata, triste; talvolta ho la sensazio-
ne di essere in alto mare, ma nuovamente le parole di un docente
sull’ottimismo di ruolo vengono in mio aiuto e mi testimoniano
che & sempre possibile essere guidati dalla speranza che dietro il
malessere vi sia sempre qualcosa.

Forse anche F, accettando di venire in terapia, ha deciso di
provare a essere onesta con se stessa, che € poi un modo per vo-
lersi bene.

Parafrasando Renato Casarotto, “Il mio zaino non & solo carico
di materiali e di viveri: dentro ci sono la mia educazione, i miei
affetti, i miei ricordi, il mio carattere, la mia solitudine. In monta-
gna [e, aggiungo io, in terapia] non porto il meglio di me stesso:
porto me stesso, nel bene e nel male”.

Nelle nostre sedute, F. e io non portiamo il meglio di noi stesse:
portiamo noi stesse, nel bene e nel male, come due persone che,
nello spazio privilegiato della terapia, ognuno con il proprio ruo-
lo e la propria storia, hanno scelto di incontrarsi.
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Libri, film, convegni, varie

A cura della redazione

I volti nascosti dell’autismo
Vallj Vecchiato

Il 2 aprile 2019, in occasione della Giornata Mondiale per la
Consapevolezza dell’Autismo, si é tenuta a Segrate, Milano, unata-
volarotonda delle Associazioni attive per discutere dell’accoglien-
za e l'inclusione per persone con disturbi dello spettro autistico.
La tavola rotonda si é tenuta al Centro Civico dove era allestita
una mostra delle opere dei ragazzi/adulti con diagnosi di autismo.

lo sono i miei discorsi ripetitivi

lo sono i rumori fastidiosi che tu non percepisci ma io si
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“Ma chi sono e cosa vogliono le persone con autismo? Voglio-
no quello che desiderano tutti perché sono persone, prima del
loro autismo. Non giudichiamoli partendo dai loro limiti. Han-
no bisogni, desideri, talenti, sogni come chiunque altro. Molti
di loro sono dotati per la pittura, per I’arte in generale, alcuni
per il dettaglio, altri per ’accostamento dei colori. Alcuni han-
no un orecchio musicale speciale, altri sono attratti dai numeri,
adorano gli elenchi. Qualcuno non parla, qualcuno parla trop-
po, qualcuno parla solo di alcuni argomenti.

Pud una persona autistica essere dotata di talento? Non neces-
sariamente il talento ha a che vedere con il quoziente intelletti-
vo. Parliamo di un’altra
forma di talento. Quella
che coltiviamo dentro di
noi, quella che neppure
noi sappiamo di avere
ma che si disvela provo-
candoci una piacevole
sorpresa. Ecco perché
si dice che un talento &
nascosto: perché aspetta
solo di essere scoperto
ma per farlo occorre co-
raggio, sfidando il pre-
giudizio e lignoranza
ma soprattutto i luoghi
comuni.

Spesso e il talento ad
avere la meglio perché
capita che le persone
con autismo presentino
dei talenti inaspettati
che, se valorizzati nella
giusta misura, diventa-
no fonte di autostima e
creativita. Occorre una
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lo sono quello che non riesco a dirti

lo sono quello che non riesco a spiegarti

lo sono il mio bisogno di sapere cosa viene dopo

buona dose di pazienza e di ascolto per convivere con una per-
sona autistica. Bisogna abbandonare qualsiasi forma di pregiu-
dizio e lasciarsi guidare dal buon senso e da una buona dose di
umanita”

(Dal catalogo della mostra La Fortuna del Fortunale, Fabrizia Rondelli)

Importante quindi che questi uomini, donne, ragazzi si mo-
strino perché la gente, conoscendoli, pud uscire dagli stereotipi
della normalita e loro, queste anime che cercano, possono tro-
vare come tutti, un posto nel mondo.
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Full power
Pensieri sul film Quanto Basta di Francesco Falaschi
Elena Marcolini

Full power! Potere pieno: ovvero metticela tutta, tira fuori la
parte viva di te!

E la frase che il protagonista del film, Arturo, un talentuoso
cuoco, rivolge come incitamento a un ragazzo autistico, Guido,
che sta imparando da lui I’arte della cucina. Il famoso chef, che
per il suo temperamento irruento e in seguito al tradimento del
suo socio in affari finisce in carcere per percosse e si ritrova, per
chiudere i conti con la giustizia, a svolgere due mesi di servizi
socialmente utili presso una Comunita Terapeutica per ragazzi
autistici. Inizialmente recalcitrante, si trova ben presto lui stesso
coinvolto in un vero e proprio percorso di trasformazione, ma-
turazione e cambiamento grazie a questi ragazzi e alla loro psi-
cologa, Anna. Con la sua passione per la cucina Arturo riesce a
coinvolgere soprattutto Guido, un giovane ragazzo con sindro-
me di Asperger, cioé una forma del tanto ultimamente nominato
autismo, che con le sue rigidita, con i suoi gesti ripetitivi legati
all’ordine, con le sue comunicazioni letterali che non consentono
l'ironia e i doppi sensi, mette a dura prova I'impulsivita e la poca
pazienza di Arturo. Anna, la psicologa, funge da mediatrice e,
chiedendo ad Arturo di accompagnare Guido ad un talent show
per giovani aspiranti cuochi, intravvede in questa esperienza
una possibilita di aiuto reciproco tra i due. E cosi accade. Il viag-
gio diventa un graduale svelamento delle loro storie ferite da
tanti eventi dolorosi accaduti e soprattutto diviene possibilita di
accoglienza reciproca, I'inizio di una “affiliazione” che li portera
a raggiungere non il successo della vincita della gara di cucina,
bensi la costruzione di un legame che da 1i in poi continuera a
portare frutto e a rendere profondamente intrecciate loro vite.

Questo film a tratti molto poetico per i dolci paesaggi, le in-
quadrature, i silenzi, ha qualcosa al tempo stesso di forte perché
arriva al cuore affrontando temi scottanti offrendo sguardi inu-
suali e preziosi lasciati spesso in ombra dalla societa di oggi.
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Innanzitutto lo sguardo sul carcere. In un sistema penale ita-
liano in cui ancora la pena detentiva in carcere sembra I'unica
soluzione, si dimentica spesso che in realta ¢ la possibilita di una
riabilitazione e di un difficile, ma possibile, cambiamento della
persona che commette errori — insieme a una necessaria respon-
sabile riparazione del reato — la vera risposta alla giustizia: la
“messa alla prova” presso i Servizi Sociali di Arturo non ¢ finzio-
ne filmica, ma reale possibilita che dovrebbe essere sempre pit
contemplata nel sistema penale odierno.

Poi lo sguardo sulla psicologia e l'approccio alla “cura
dell’altro”. La Psicologia, giovane scienza o disciplina che dir si
voglia, nata appena nel secolo scorso spesso viene ridotta alla
stereotipata immagine del lettino e dello psicanalista “in gri-
gio” che, con il block notes e senza dire molte parole, interpreta i
sogni dei pazienti. Qui invece si lancia la provocazione di come
sia possibile usare gli strumenti della psicoterapia, oltre che in
un utile spazio di analisi, anche in un approccio di cura, che
sia fatto dello “sporcarsi le mani”, dello stare vicino a chi sof-
fre condividendo la quotidianita, partendo dal “fare insieme”,
dal credere nelle risorse dell’altro e alla possibilita di crescita
delle persone seppur molto compromesse a livello relazionale
ed emotivo. Bello il messaggio di questa psicologa, Anna, che &
disposta a rinunciare ai classici impieghi svolti dagli psicologi
e si “mischia” (nonostante alcuni aspetti siano eccessivamente
estremizzati nel film) in mezzo ai ragazzi intercettandone i loro
reali bisogni.

Infine lo sguardo sulla bellezza e sulla fragilita umana. Arturo
e Luigi non sono poi cosi diversi, traducono la sofferenza che
hanno dentro in modo differenti, ma la ricchezza interiore che
possiedono ¢ la stessa, solo che ’hanno sepolta. Arturo attraver-
so 'alcool e la rabbia, Luigi con la chiusura, ’assenza di contatto
fisico con gli altri e I’ossessione per il controllo: in fondo entram-
bi cercano di rimediare come possono a un senso di insicurez-
za, cercano di difendersi dal dolore delle ferite d’amore, dal non
essersi sentiti compresi dai propri genitori oppure dall’esserne
stati abbandonati.
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Ma solo un nuovo e spontaneo “calore umano” puo offrire la
possibilita di sperimentare legami, relazioni “umanizzanti” in
cui la cura, I'attenzione, I'amore dell’altro ci rendono quell'uomo
e quella donna che in fondo siamo, ma che abbiamo paura di
essere. Relazioni possibili, come in questo film che da speranza,
nelle quali qualcuno si accorge che esistiamo, ci vede, ci stima e
crede in noi.

E allora... Full power sia!

Un abbraccio ti guarira
Dania Cappellini e Julie Cunningham

Migliaia e migliaia di anni
Non basterebbero per dire

Il minuscolo secondo d’eternita
In cui tu m’hai abbracciato

In cui io t'ho abbracciato.
(Jacques Prévert)

1121 gennaio di ogni anno, da 34 anni or sono, si celebra il Na-
tional Hug Day, meglio conosciuto come Giornata internazionale
degli Abbracci, “inventata” se cosi possiamo dire nel 1986 dal
reverendo Kevin Zaborney a Clio, nel Michigan, per sua stessa
ammissione allo scopo di “risollevare il morale della comunita”
dal grigiore affettivo che va dalle feste natalizie a quella di San
Valentino. Un piccolo evento perod ripreso da televisioni e gior-
nali tanto da essere rapidamente esportata prima in Canada, poi
in molti paesi d’Europa e infine in Australia dove nel 2004 ¢ nata
sui social 'iniziativa “Free Hugs”, cioe “abbracci gratuiti”, una
sorta di movimento internazionale spontaneo, con imitatori in
diverse parti del mondo pronti a testimoniarla su YouTube con
milioni di visualizzazioni.

Perché un gesto tanto semplice e antico ha avuto e sta avendo
tanto successo? Perché soprattutto oggi & vissuto come il riappro-
priarsi di qualcosa di cui sembreremmo essere stati defraudati?
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Lo spiegano Francesco Bruno e Sonia Canterini (entrambi ricer-
catori nell’ambito neuroscientifico presso la Sapienza di Roma)
in un libro generosamente divulgativo, La scienza degli abbracci,
nel quale gli autori tentano di approfondirne le radici sociali, cul-
turali ed emotive.

Francesco Bruno, dottore di Ricerca in Neuroscienze del Com-
portamento, docente a contratto di Neuropsichiatria Infantile
presso il Dipartimento di Medicina Clinica e Molecolare della
Facolta di Medicina e Psicologia della Sapienza, Universita di
Roma, negli ultimi anni ha svolto attivita di ricerca sulle malattie
neurodegenerative. E autore di pubblicazioni su riviste interna-
zionali e abstract in congressi nazionali e internazionali.

Che cosa significa “abbraccio”? L'etimologia latina & abbastan-
za chiara: circondare con le braccia. Nel mondo anglosassone si
definisce appunto “hug” che invece deriva da una parola nor-
dica che riguarda la consolazione, e forse designa questo gesto
in modo piu tenero e affettivo. Fatto sta che, partendo da que-
sta doppia origine, gli autori ci accompagnano in un viaggio alla
scoperta del nostro cervello e del modo in cui le informazioni
che ci vengono trasmesse mediante un abbraccio raggiungono
le aree cerebrali coinvolte nell’elaborazione delle informazioni
emotive e sociali.

Ma quali sono esattamente le emozioni e i messaggi sociali che
siamo in grado di comunicare attraverso un abbraccio? Analiz-
zando i pilt recenti studi scientifici internazionali, gli autori di-
mostrano come il modo in cui viene fisicamente realizzato un
abbraccio — e vengono disposte e mosse le mani — puo aiutarci a
decifrare il tipo di emozione che la persona vuole trasmetterci. E
spiegano come il sostegno sociale che fornisce 1’abbraccio stimo-
la il rilascio di grandi quantita di ormoni: la School of Medicine
dell’Universita della California a San Diego, grazie allo studio
di un team di ricerca, ha sottolineato che esperienze piacevoli
collegate al tatto, come l’abbraccio appunto, provocano una ri-
sposta positiva da parte dell’organismo, agendo direttamente
sull’amigdala, con il conseguente aumento della produzione di
ossitocina, un ormone secreto dalla neuroipofisi che & fondamen-
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tale nella sessualita e nella comunicazione umana con importanti
ripercussioni su tutte le dimensioni chiave della nostra salute e
del nostro benessere.

«Una delle cose piu sorprendenti — dicono Bruno e Canteri-
ni, entrambi occupati alla Sapienza di Roma — ¢ la quantita di
ossicitocina, che viene rilasciato durante I’abbraccio, superiore
persino a quella prodotta da baci e carezze. Produrre ossitocina
attraverso gli abbracci, come mostrano diversi studi, rafforza i
legami tra le persone, rende pitt fedeli, sinceri ed empatici. In
piu gli abbracci stimolano lo sviluppo fisico, cognitivo, sociale ed
emotivo del bambino».

Questo saggio, perd, va anche oltre. Parla del modo in cui al-
cuni disturbi mentali — come "autismo e 1’aptofobia — possano
compromettere la capacita di stabilire un contatto fisico positivo
con le altre persone, per arrivare a raccontare dei prototipi e del-
le tecnologie che i ricercatori stanno cercando di sviluppare per
consentirci di ricevere e trasmettere la sensazione di un abbrac-
cio anche a distanza di migliaia di chilometri.

Siccome siamo rimaste un po” a bocca asciutta dopo la lettura
di tanta scienza che sembrava arrivasse da un altro mondo, ab-
biamo deciso di abbinare al libro uno scritto di Carolina Giberto-
ni intitolato: “Dal corpo alla mente, transiti dalla sensorialita al
pensiero nel processo terapeutico”.

In questo scritto, presentato all’'Universita di Essex, Carolina
riferisce del suo lavoro come conduttore di gruppi di Baby Ob-
servation per descrivere come il pensiero dell’essere umano nasce
dall’esperienza sensoriale e come la sensorialita si inserisce nel
lavoro terapeutico.

Inizia con i tempi di Aristotele 430 anni prima di Cristo per
dirci: Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu. “Nulla e
nella mente che non sia transitato attraverso il nostro apparato
sensoriale.” E poi continua: “Ai nostri giorni, attingendo anche
dalle preziose esperienze tratte dalla Baby Observation, possia-
mo affermare che nasce una mente soltanto se esiste un altro cor-
po, un’altra mente con cui essere in continua e costante recipro-
cita. All'inizio sono il corpo e la mente della madre che danno

82



A CURA DELLA REDAZIONE FUORI DALLA STANZA

vita a un contatto emotivo-relazionale fatto di mani che toccano,
di braccia che abbracciano, di voce, di emozioni: il corpo del ne-
onato lentamente assorbe e si impregna di cid che tocca, vede,
sente, odora, gusta e pu0 avere inizio il misterioso viaggio dalla
periferia del suo piccolo corpo verso la sua bozza di mente dove
potranno formarsi primitive e rudimentali tracce di pensiero.”

Nel libro di Bruno e Canterini gli effetti positivi, sia sociali sia
emotivi degli abbracci, sono ben descritti, ma come viene ben
illustrato nel paragrafo citato sopra, oltre all’abbraccio fisico, nel
neonato esiste un aspetto che chiameremmo I’abbraccio sensoria-
le e reciproco con un altro che porta il bambino ai primi pensieri.

Carolina scrive: “Nella realta, noi tutti continuamente ricevia-
mo semplici e velocissimi stimoli di sensorialita che affrontano
il viaggio verso la mente e li si trasformano in una sequenza di
immagini, come sognassimo, nel sonno ma non solo, anche nella
veglia. Sono immagini che possono comparire in spezzoni, fram-
menti sparsi, o sparire nel profondo, o nell'inconscio, o diventare
memoria, oppure produrre altre immagini, nuove, che pud acca-
dere si trasformino in oggetti, manufatti, espressioni del corpo,
narrazioni che misteriosamente possono suscitare le emozioni
originarie”.

Nel suo intervento Carolina parla ai terapisti occupazionali
con una formazione psicoanalitica, quelli che propongono una
stanza piena di scelte, tutte le quali contengono aspetti sensoria-
li. Non e una terapia degli abbracci, ma una terapia dove il tatto
insieme a tutti gli altri sensi diventa parte delle vite e dei sogni,
dove i materiali che vengono trasformati veicolano anche delle
trasformazioni interiori, dove i sensi portano al gioco, al gioco
simbolico e I’elaborazione di pensieri quando fa parte di una re-
lazione.

“Inostri pazienti spesso non sono in grado di gestire emozioni
molto intense. I loro prodotti o bozze di prodotti, o assenza di
prodotti, denunciano come il transito dal corpo alla mente trovi
intoppi, ostacoli, e produca assenza o frammenti di immagini o
allucinazioni che non possono essere usate per produrre pensie-
ri, per pensare, per fare, per vivere. Sono quelli che Bion chiama
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elementi Beta che, secondo la sua teoria, vanno evacuati oppure
trasformati in elementi Alfa. Ed & la Funzione Alfa che per Bion
pud operare questa trasformazione, un lavoro interiore che tra-
sformando eventi ingestibili nella mente in elementi Alfa, &€ come
attivasse una capacita di formare pensieri, di costruire immagini
utili sia per compiere trasformazioni di stati emotivi sia per non
lasciare il paziente in preda a pensieri fissi, immagini allucina-
torie. Trasformazione che noi terapisti occupazionali possiamo
tentare, come accompagnare il paziente verso una possibilita di
poter formulare immagini utili per pensare per poi trasformarle
in oggetti concreti, visibili, reali.”

Certo, La scienza degli abbracci, come del resto suggerisce il tito-
lo, indaga tra gli aspetti chimico-scientifici e sociali di questo an-
tico gesto, e risulta interessante anche per un pubblico pit1 vasto.
Dal punto di vista dello psicoanalista impegnato nel lavoro cli-
nico — approccio a cui saremmo pitl interessati — € invece neces-
sariamente un po’ carente. Approccio che, piti che con mille altre
parole, puo essere riassunto e ben trattato da Carolina Gibertoni.

Francesco Bruno, Sonia Canterini, La scienza degli abbracci,
FrancoAngeli, Milano, pagg.166, € 19,00.

Joker, tra male e follia
Fulvia Ceccarelli

Cosa tiene un nutrito manipolo di adolescenti, muniti di latti-
na di Coca-Cola e bidone di pop-corn d’ordinanza, letteralmente
inchiodati alle poltrone, senza fiatare, quasi trattenendo il respi-
ro, per l'intera durata di un film di due ore? Quel che non posso-
no gli adulti, ha potuto Joker, vincitore del Leone d’Oro a Venezia
2019, sul quale e stato gia detto e scritto molto. Tornando per un
attimo agli adolescenti, che rappresentano un’ottima cartina di
tornasole per lo studio di certi fenomeni sociali, concorderete che
il loro comportamento e piuttosto inusuale. Forse si erano illusi
di assistere a una trasposizione in carne e ossa dei fumetti della
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DC Comics, quelli che narrano le avventure di Batman e Joker,
I’eroe e I'antieroe per eccellenza, che scorrazzano per le strade di
Gotham city? Se cosi fosse, capita ’antifona, si sarebbero messi a
schiamazzare in segno di protesta.

Trovo che Joker veicoli un messaggio potente, di grande at-
tualita, certamente condivisibile ma, a dirla tutta, non partico-
larmente originale perché ampiamente dibattuto. In sintesi: la
malattia mentale non nasce solo da una familiarita o predispo-
sizione genetica, ammesso € Non concesso che di questo si tratti,
quanto piuttosto dal sistematico disconoscimento, dalla reiterata
mancanza di cure, attenzioni, ascolto da parte delle figure paren-
tali. Cioe degli adulti. Per non dire delle gravi inadempienze del-
la societa, giusto per deresponsabilizzarci un po’. Che poi siamo
noi, con le nostre scelte quotidiane. Ora, che la malattia mentale
abbia un’origine sociale si & cominciato a pensarlo gia agli inizi
del Novecento. Tanto che negli Anni Settanta, in Italia, un signo-
re che di nome faceva Franco Basaglia ha tentato una riforma
coraggiosa della Psichiatria. Propugnando la sostituzione della
tetra istituzionalizzazione manicomiale con dei presidi territo-
riali. Purtroppo, non sempre adeguati, come sottolinea il regista
del film. Basaglia, raccolta I’eredita di Husserl e Jaspers, riteneva
che la follia non riguardasse solo il corpo ma anche 1’anima del
malato. E che lo psichiatra dovesse smettere i panni dellasetti-
co medico positivista e usare la propria umanita per accostarsi
alle esperienze dolenti dei malati di mente. A questa lettura, oggi
largamente maggioritaria, si oppone lo zoccolo duro degli psi-
chiatri organicisti, tuttora convinti che umanita e professionalita
siano mutuamente esclusive.

I cuore del problema, ovvero cid che ci sconcerta maggior-
mente e di cui subiamo in qualche modo il fascino perverso, &
che il male non veste solo i panni del delinquente incallito. Che
sembra avercelo cucito addosso. Ma tragicamente si insinua tra
le pieghe dell’animo degli individui comuni, soprattutto se fra-
gili, spauriti, stralunati. In una parola innocui. Trasfigurandoli.
Per intenderci, quelli che pit cercano di farsi piccoli e invisibi-
li, pitt eccitano la bestialita dei bulli. Altro esempio di “fiori del
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male”, per usare un’espressione cara a Baudelaire. Converrete
che & confondente vivere abitualmente sotto la lente di ingrandi-
mento, per trasformarsi in creature invisibili solo nel momento
del bisogno. E un’incongruenza che, vissuta quotidianamente,
immagino porti all’esasperazione.

Penso all’espressione “giustiziere della notte” entrata nel lin-
guaggio comune dopo I’'omonimo film degli Anni Settanta. Che
narra di come anche le cosiddette “brave persone” possano di-
ventare violente quando, stanche di subire soprusi, decidono di
farsi giustizia da sé. E ricordo che in tempi non sospetti, parlo
del 165 a.C., Publio Terenzio Afro sosteneva che nulla di cio che
umano ci e estraneo. Incluse le ombre di cui siamo fatti. Con buo-
na pace di chi & a caccia di mostri da sbattere in prima pagina.
Non per nulla, i vicini di casa di chi si macchia di crimini orren-
di, intervistati dall'ineffabile giornalista di turno, puntualmente
affermano che I'omicida sembrava una persona normale. E qui
si apre un mondo sconfinato. Perché se & vero che possiamo im-
parare a discernere il bene dal male, a patto che ci sia qualcuno
disposto a insegnarcelo con i fatti pitt che con le parole, per agire
il bene dobbiamo in qualche modo averne fatta esperienza. Al-
lora com’e che molti di coloro che hanno subito violenze fisiche
o psicologiche non diventano dei criminali efferati? C’entra con
gli incontri fortuiti e fortunati e con la responsabilita personale,
immagino. Ma vale anche quando si ha a che fare con persone e
famiglie fortemente disturbate?

Hannah Arendt sosteneva che il male & “banale”. Arriva a de-
vastare il mondo intero, perché si espande sulla superficie come
un fungo, a differenza del pensiero che cerca la profondita e che
rovistando alle radici, con grande frustrazione, non trova nul-
la. Per puro caso, di questi tempi sto leggendo L'uomo che ride
di Victor Hugo e scopro che il personaggio di Joker e ispirato a
Gwynplaine, il protagonista principale di questo romanzo. Che,
avendo subito un’orrenda mutilazione al volto, ha la rima labiale
prolungata da parte a parte fino alle orecchie. Trasformato in un
mostro, € costretto, suo malgrado, a esibire al mondo un ghigno
grottesco e perenne. Lo stesso che assume Joker quando, divari-
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cando le labbra con I'aiuto delle mani, si cala nei panni del ven-
dicatore. Effettivamente tra i due vi sono delle analogie. La piu
evidente & che, essendo stati entrambi bambini abusati, vivono
una condizione di profonda solitudine interiore, che sembra al-
lentarsi solo quando calcano il palcoscenico. Gwynplaine, attore
e saltimbanco, incantando il pubblico. Che, immancabilmente,
prorompe in una risata irrefrenabile, ostentata e isterica sugge-
ritagli dal ghigno beffardo. Lo stesso che induce a distogliere
lo sguardo nella vita reale. Joker invece, da comico fallito, cui
non resta che fantasticare di sedurre le donne con l'ironia di un
istrione consumato. Da ultimo Gwynplaine, apparentemente pitt
fortunato del suo omologo, una donna ce I'ha, bellissima e cie-
ca. Peccato che il suo tutore non manchi di ricordargli che solo
una cieca pud condividere la vita con un mostro. E non si faccia
soverchie illusioni, la sua e la fama riservata ai fenomeni da ba-
raccone.

Una domenica mattina...
Adriana Bolzan

Corro. Mi piace. In questi anni, circa dieci, la domenica mat-
tina faccio il giro di un laghetto, dodici chilometri in mezzo al
verde, ormai conosco anche i sassi. Dalle primissime volte, anno
dopo anno, quasi tutte le domeniche faccio un incontro partico-
lare, particolare per quello che scatena dentro di me. Dopo pochi
chilometri incrocio o sorpasso una coppia: padre e figlio.

Li vedo mentre scrivo e mi viene da sorridere pensando che
loro nemmeno immaginano che sto scrivendo di loro. Il padre
avra circa settantacinque anni, il figlio una cinquantina. Sono
alti, il padre & magro, ha dei capelli bianchissimi e il volto se-
gnato da solchi profondi di vita. Il figlio porta un berretto cala-
to sugli occhi e non vedo il volto, forse perché nel breve tempo
dell’incontro sono concentrata sul viso del padre. Il figlio & piu
pesante e cammina tutto storto, appoggiato al braccio del padre
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che lo conduce e a cui si affida con una fiducia che si legge nel
gesto. Sono silenziosi, cerco da sempre di cogliere una parola nel
loro discorso di silenzio, ma non ne ho mai sentita una. Eppure si
dicono, ne sono sicura. “Buongiorno” e un sorriso il padre a me;
“Buongiorno” e un sorriso grande grande io al padre: il saluto di
sempre. Ormai quando la domenica non li vedo mi preoccupo.
Non so niente di loro. Penso una tetraplegia abbia ferito il figlio.

Penso una testimonianza di amore quel padre instancabile.

Domenica scorsa sul percorso di quello che mi piace chia-
mare ormai il “mio laghetto” & stata organizzata una gara di
beneficenza. Vuoi non partecipare Adriana? Ho una tendinite
che mi affligge da qualche mese e mentre corro mi lamento,
brontolo con il mio corpo che rallenta la mia andatura e che
mi fa sentire vecchia e acciaccata. Ma poi eccoli, compaiono
davanti a me a circa cinquanta metri, il padre mi sorride e io
“allungo”, lui schiocca un sorriso ancora piu grande e mi dice
“ciao”, io sono emozionata e poco prima di rispondere per for-
tuna, mi rendo conto che il suo sguardo mica si posa su di me,
¢ diretto al ragazzo dietro di me. Scambiano due parole e una
risata. Poi tutto & alle mie spalle, lontano. o sorrido, quasi rido.
Che sciocca! Penso al mio desiderio di essere riconosciuta da
quel padre. Penso a tutte le volte che avrei voluto fermarmi
e passeggiare con loro a farmi raccontare della forza e del co-
raggio da questo padre che, tutte le domeniche, accompagna
il figlio in questa passeggiata silenziosa. Mi vengono in mente
tante domande che vorrei fargli; vorrei sapere del suo amore e
di quella fiducia che ha trasmesso al figlio dal passo ammalato.
Vorrei persino chiedergli se qualche volta posso fargli compa-
gnia. Forse la verita & che vorrei chiedergli se posso stare in sua
compagnia. In quella coppia ¢’¢ il mistero di un amore che non
chiede perfezione. So che sto dipingendo un quadro tutto mio,
la cosa curiosa & che mi & venuto da intitolarlo cosi: La terapia.
Non so proprio il perché, ne tanto meno chi sono io in questa
rappresentazione. Ma so che & il titolo giusto. Chissa, magari
qualcuno che legge pud interpretarlo per me.
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Riflessioni per il giornale del Ruolo Terapeutico sul film Un
Giorno di Pioggia a New York diretto da Woody Allen
Gianluca Caldana

Ci sono rari e speciali racconti, romanzi, plays teatrali e film,
toccati dalla grazia. Anche se, apprestandoci a commentare un’o-
pera di Woody Allen non dovremmo poi tanto meravigliarci di
riuscire a inserirla in tale categoria. Perché il “maestro”, nei suoi
lavori, ha la capacita di miscelare ingredienti emozionali e in-
tellettuali di grande qualita, accompagnando I’eleganza formale
di un impiattamento stellato, in stile “nouvelle cuisine”, alla so-
stanza di una pietanza della tradizione. Ma cosa ci aspettiamo
da un pranzo squisito e raffinato che ha soddisfatto tutti i sensi e
restera indelebile nella memoria come un’esperienza da ripetere
ancora? Che non appesantisca lo stomaco e venga digerito ama-
bilmente.

Il tocco di leggerezza di Allen ¢ infatti unico e leggendario. Ca-
pace di proporre una “cassoeula”, ma perfettamente sgrassata.
Come quando si traveste da Bergman e lo omaggia con opere a
tinte drammatiche, quali Settembre, Blue Jasmine e il mio preferito,
sugli altri della serie, Un’Altra Donna. O all’inverso, nel genere a
lui congeniale, la commedia, in cui le modalita di cottura appa-
rentemente leggere si schiudono a tutta una serie di sfumature,
retrogusti e sapori altamente significanti. Un po’ come accade
per le storie sufiche costruite a mo’ di cipolla di cui ogni strato ri-
vela un significato pitt profondo, e quelle del “wiz”, l'irriverente
battuta di spirito in yiddish del tradizionale umorismo ebraico,
mai fine a se stessa. Leggerezza che vuole suscitare il sorriso riu-
scendo a far pensare. La leggerezza, una qualita che dovrebbe far
parte della strumentazione psichica di ogni psicoterapeuta all’in-
terno del “setting”, per ridurre, se usata in maniera appropriata,
ansie, angosce e identificazioni proiettive massive dei pazienti.
Per certi versi, e Woody Allen, come tutti noi sappiamo, ha ma-
turato una lunga esperienza in merito, un suo film & come una
seduta di psicoterapia. Di quelle a cui si va sempre volentieri.
Perché non fanno mai male, e il pit delle volte fanno molto bene.
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Nel suo nuovo film Un Giorno di Pioggia a New York, una comme-
dia romantica, dopo aver divagato in Europa, Allen, ancora una
volta torna nella citta, set abituale dei suoi film. Che a ben guar-
dare rappresenta il suo mondo interno, la sua mente, dentro cui,
“pirandellianamente”, si muovono personaggi in cerca d’autore.
Proprio come accade per certe riflessioni ed elaborazioni interio-
ri, ancora indefinite e indeterminate e alla ricerca di significati.
Forse ¢ per sottolineare questo aspetto, nel nuovo lavoro, che il
volto del protagonista principale viene a volte ripreso in ombra,
secondo la lezione di Ingmar Bergman che riteneva che nel cine-
ma non bisogna mostrare tutto, e anzi, la ripresa di un personag-
gio seminascosto dietro a qualcosa, o visibile solo parzialmente
puo aggiungere maggiore efficacia e vigore espressivo. Per ana-
logia collegandoci alla relazione terapeutica va ricordato che il
pensiero e “figlio” dell’assenza. Di conseguenza una risposta o
una restituzione del terapeuta che voglia essere perfettamente
esplicita e definita non pud che saturare la mente del paziente
con contenuti gia masticati e digeriti da altri. Come direbbe Wil-
fred Bion, togliendo il mistero dell'imprevedibile alla seduta, e
indirizzandola verso una mera fruizione pedagogica. L’ansia di
definizione spegne le potenzialita di significazione della mente
e la sua capacita di operare in termini simbolici. Si rende quindi
indispensabile che le comunicazioni terapeutiche non si propon-
gano con modalita esaustive e saturanti, ma contengano sempre
una quota di insaturo, di sfuocato, un elemento di mistero. Il
desiderio di rendersi definiti ed esaurienti rischia fortemente di
limitare nei pazienti, la capacita di espandere significati, di av-
viare nuove direzioni di senso. Di pensare.

Ma insieme ai cambi di luce in scena, come detto sopra, captia-
mo subito che qualcosa di diverso pervade il film, a cominciare
dai colori dipinti sullo schermo da Vittorio Storaro, direttore del-
la fotografia, una tavolozza di pastelli caldi in tutte le sfumature,
fino alla scelta dei due attori principali entrambi giovanissimi.
La poetica di Woody Allen & quella che tutti noi ben conosciamo
ma ad essa si aggiungono nuovi ingredienti che 1’arricchiscono
di sapori insoliti e molto, molto gradevoli. Troviamo, com’e di
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prammatica, I'ironia pungente, il cinismo mordace, la nostalgia,
il romanticismo che sono un segno distintivo del regista men-
tre nel corso delle dis-avventure, che accompagnano Gatsby (un
nome che & gia un programma) e Ashleigh, nel weekend che non
sara quello fantasticato, entra in campo tutta la sua visione della
vita: la tolleranza per i limiti degli esseri umani, e la capacita di
fronteggiare delusioni e capricci del fato, con un sorriso, a volte
amaro e disincantato, a volte divertito. Nel film, utilizzando il
registro della commedia alla Lubitsch, Allen tocca questioni di
spessore, I'insoddisfazione di fronte alle proprie creazioni artisti-
che, la fragilita dei sentimenti amorosi, il conflitto tra idealismo e
ambizione, i costi in sofferenza per individuarsi. Senza mai trarre
conclusioni banali e risapute o risolvendole con i ribaltamenti
paradossali in cui & maestro.

Allora dove sono le novita vi chiederete? Questo é il solito ini-
mitabile Woody nel bene e nel male, concluderete. Impossibile
sbagliarsi. E invece no. Quando gia pensavate che la causticita
dell’autore trovasse sfogo nel suo riconoscibilissimo e, forse per
lui, difensivamente rassicurante pessimismo cosmico, ecco la
svolta. Una nota di tenerezza si introduce nello spartito, crescen-
do d’intensita e volume, e arricchendo di calda umanita la com-
posizione. Le ossessioni e le idiosincrasie si stemperano in una
comprensione empatica dove anche il consueto fantasma mater-
no, con le sue proverbiali maledizioni, perde le sue caratteristi-
che persecutorie e assume i contorni di un’umanita condivisibile.
Anche i classici segnali nostalgici del regista, non si risolvono nel
rimpiangere i Radio Days di una qualche mitica eta dell’oro o una
Autumn Leaves soffusamente suonata in uno degli ultimi piano
bar sopravissuti a Soho. Sono piuttosto richiami alle necessita
attuali verso precise scelte interiori e di modi di essere. Che per
il nuovo Allen significa imprevedibilmente aprirsi alla speranza
proprio quando le contingenze realisticamente porterebbero a
derive pessimiste.

“Questa ¢ la vita reale!” dichiara Gatsby, alter ego del regista,
deluso e demoralizzato, in piena crisi di fiducia. “La vita reale &
per chi non sa far di meglio!” risponde Shannon, la sorellina di
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una vecchia flamma di Gatsby in adolescenza, diventata donna,
apparentemente scontrosa e indisponente ma che assumera dei
risvolti simbolici positivi inaspettati.

Speranza, abbiamo detto, ma non fine a se stessa. Piuttosto
portatrice della fiducia indispensabile di potersi realizzare con-
tinuando a migliorare se stessi. Di sapere distinguere il vero dal
falso, il valore certo da quello effimero. La fiducia di continua-
re a vivere i propri sentimenti e i sogni romantici, in un mondo
che sempre piti cinico e opportunista opera per farli dimenticare.
La fiducia di non sottomettersi alle convenzioni e di rimanere
fedeli a se stessi nonostante le conseguenze. Non per ribellione
ma per potere imparare e crescere. Chi sceglie I'effimero e non
la verita, I'opportunismo e non il sentimento, chi perde il treno
della bellezza e dell’amore rimarra con un pugno di mosche o a
mani comunque vuote, come il vuoto che gli rimarra dentro. Per-
ché e nel riconoscere le giuste prospettive di falso e di vero che
possiamo trasformare il fato in destino. Perché solo accogliendo
I’autenticita delle cose & possibile incontrare la bellezza e chi au-
tenticamente ci pud amare, magari proprio quando cade la piog-
gia e noi ci culliamo nella malinconia. Un Giorno di Pioggia a New
York guarda al futuro in maniera positiva, e anche il suo autore,
giunto alla veneranda eta di 84 anni, con la scelta simbolica di
attori ventenni, sembra voler dire che per lui il futuro € appena
all’inizio. E noi sapendo che un suo nuovo film & gia in cantiere
gli rispondiamo entusiasti: “Scaldaci ancora il cuore, Woody.”
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