
                                 L’APPRENDISTA, IL MAESTRO E LA PSICOTERAPIA AI TEMPI DEL CORONAVIRUS

L’apprendista, il maestro e la psicoterapia ai tempi del Coronavirus

Apprendista

Maestro,  il  termine  “pandemia”  deriva  dal  greco  “pan-demos”  e  significa  tutto  il  popolo.
Possiamo immaginare che ci sia un “inconscio collettivo”, un contenitore psichico universale, in cui
sono racchiuse rappresentazioni presenti e future?

Maestro

Direi  di  sì,  siamo  parte  di  un  contenitore  psichico  universale  e  siamo  sempre  in  relazione
immediata con la nostra psiche. Lo si vede bene nei sogni (e negli incubi). Nell’esperienza onirica
appare evidente quanto siamo attori e spettatori insieme degli accadimenti della vita, non solo la
nostra,  ma dell’intera  umanità,  poiché in  ogni  momento noi  siamo noi  stessi  e  siamo la  nostra
specie.  L’attuale situazione di  emergenza ci  mette a contatto e a confronto con vecchi  amici  (o
nemici) della nostra storia che fanno capolino in questi giorni (e speriamo ancora per poco). Questa
situazione di emergenza è come se avesse dato un’accelerata al confronto di ogni paziente con parti
di sé poco pregevoli e presentabili e soprattutto ha dato un’accelerata al confronto con un tema
inevitabile, ma non tantissimo gradito neanche da noi terapeuti, che è quello della morte. Questo è,
quindi,  un momento molto importante e significativo che mette alla prova anche noi  analisti  su
quanto siamo abbastanza forti e capaci di gestire questo tema in prima persona e di aiutare i nostri
pazienti a fronteggiarlo. 

Apprendista

In relazione a quanto stiamo vivendo in questo particolare momento storico, come il terapeuta
“sufficientemente buono” può utilizzare la propria autenticità? Quale sguardo può rivolgere a sé
stesso, per essere “efficace” dentro la stanza della terapia? 

Maestro

Non credo si possa rispondere all'angoscia propria di questo periodo facendo ricorso solo a quelle
contromisure che risultano sensate a livello medico. Sostanzialmente l'angoscia che stiamo vivendo
in questi  giorni dipende dal fatto che siamo diventati improvvisamente e forzatamente coscienti
della  nostra  precarietà,  senza  avere  nessuna  sicurezza  definitiva  sul  piano  biologico.  Questa
consapevolezza fa saltare tutto il quadro delle limitate sicurezze dell'esistenza e apre un campo di
infinitezza. Proprio questo è il motivo per cui, per superare l'angoscia, la coscienza umana non ha
che il campo dell’infinito. Quindi, il modo migliore per placare l'angoscia dei nostri pazienti consiste
nell’offrire  loro  una  conferma  e  un’accettazione  senza  riserve:  appunto  infinita.  Personalmente
cerco di esserci il più possibile: ci sono pazienti che si fanno risentire avendo concluso il rapporto
terapeutico anni fa, eppure hanno la necessità di mandare un messaggio per sapere dove sto. 

L’altro giorno mi è arrivato un messaggio dal mio primo paziente, forse il paziente zero della mia
storia professionale! Assicurandosi sulla vita del proprio genitore analitico ci si conferma anche nella
propria; non credo che sia solo una manifestazione d’affetto!

Far sentire i nostri pazienti responsabili della loro esistenza, autori della loro vita, importanti per
noi e per il mondo, aiutarli ad armonizzare questo sentire con gli strati più profondi della psiche e
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con la natura, allevia l'inevitabile angoscia che accompagna tutti noi in questo nostro esserci. Noi
apparteniamo a un regno invisibile e non curiamo l'angoscia con la morale o con una tecnica, ma
grazie  a  una  forma  di  incontro  che  consente  di  ritrovarci  e  di  rigenerarci  dall'interno.  Più
precisamente,  tacitiamo  l'angoscia  soltanto  nel  faccia  a  faccia  con  una  persona  che  desidera
incontrare proprio noi, determinando così la nostra esistenza, non sentendoci più frutto del caso.

Questo è un momento in cui il nostro ottimismo di ruolo viene messo alla prova dei fatti:  un
analista che nel suo ottimismo di ruolo non abbia ben salda dentro di sé la credenza che il paziente
abbia risorse personali  per potersi  curare non è un buon terapeuta.  In questo momento, che ci
mette a confronto anche con la nostra visione della vita e le nostre risorse personali, è ancora più
importante che un terapeuta creda fortemente e in modo autentico a quell’ottimismo nelle risorse
sia personali sia dei suoi pazienti capaci di aiutarlo ad attraversare questo momento e a sostenerlo
anche dopo, quando ci saranno scenari difficili da affrontare, ma che non devono però presentare ai
nostri occhi un panorama solamente buio: si affronteranno nel momento in cui si presenteranno. 

I nostri pazienti hanno quegli aspetti di affidamento che chiamano in causa parti piccole, meno
evolute  e  più  primitive  in  relazione  a  noi.  Irvin  Yalom nel  suo  libro  Psicoterapia  esistenziale,  al

capitolo “Il concetto di morte nei bambini”, scrive: 

Il grado del trauma è in larga misura una funzione del grado di angoscia della morte
della famiglia. In molte culture i bambini partecipano a rituali che riguardano i morti.
Possono avere dei ruoli  assegnati  nei funerali  o in altri  rituali funebri. Nella cultura
Fore della nuova Guinea, per esempio, i bambini partecipano al divoramento rituale di
un parente morto. È assai probabile che quest’esperienza non sia catastrofica per il
bambino perché gli adulti partecipano all’attività senza un’angoscia serena; fa parte
del  flusso  naturale,  spontaneo  della  vita.  Se  un  genitore  sperimenta  un’angoscia
severa  in  rapporto  alla  questione  della  morte,  come  è  spesso  vero  nella  cultura
occidentale, allora al bambino viene dato il messaggio che c’è molto di cui aver paura.
Questa  comunicazione  parentale  può  essere  particolarmente  importante  per  quei
bambini  che  hanno  delle  malattie  fisiche  serie.  Come  affermato  da  Marian
Breckenridge ed E. Lee Vincent, ‘i bambini sentono l’angoscia dei loro genitori riguardo
al loro poter morire, e quindi tendono a portare in sé un vago malessere che i bambini
sani non sperimentano’.

Io sostituirei  questi  genitori  con i  terapeuti  e  questi  bambini  con i  pazienti.  Penso che in un
momento come questo la meta-comunicazione che noi facciamo ai nostri pazienti risenta moltissimo
della nostra autenticità rispetto al punto a cui noi siamo arrivati nell’elaborazione del tema della
nostra morte. Si vedrà se siamo veramente quello che pensiamo o non lo siamo, quindi è una cartina
di tornasole molto potente anche per noi analisti, che mette in luce quanto siamo costruiti o quanto
veramente siamo quello che diciamo o pensiamo di essere.

Apprendista
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Quali possono essere le spiegazioni di questo fenomeno che possiamo dare ai bambini? Perché
anche loro chiedono e fanno domande in merito a questo, quindi, al di là dell’ansia che possono
sviluppare, come poter spiegare un evento simile a un bambino?

Maestro

Non vorrei  risultare  una  voce  fuori  dal  coro  in  questo  periodo  di  angoscia  generalizzata,  di
malattie e di morte, ma io penso che i bambini siano in grado di comprendere che questa è una
malattia simile a quelle che possono prendere in altri periodi (come la varicella, il morbillo e altre
malattie virali). Ritengo si possa spiegare ai bambini che esistono delle malattie che possono colpire
loro, così come i genitori, i nonni e le altre persone che gli sono vicine e che le malattie possono
essere qualche volta gravi e che si può morire, ma che comunque non sono soli; ci sono i genitori che
li amano e che li aiuteranno a sopportare ciò che sta succedendo.

Penso  anche che gli  adulti  tendano spesso  a  dare  risposte  o  spiegazioni  ancora  prima che  i
bambini  facciano  domande,  sentendosi  in  dovere  di  spiegare  ciò  accade  senza  attendere;
indubbiamente il bisogno di sedare l’ansia e la propria impotenza spinge i genitori ad essere attivi,
ma al tempo stesso impedisce loro di incuriosirsi su quali siano i reali interrogativi, di ascoltare ciò
che i bambini hanno da dire o addirittura li induce a dare risposte a domande che i bambini non
hanno. Ho sentito diversi genitori (compresi quelli del gruppo di genitori separati che seguo ormai da
molto tempo e che quindi rappresentano uno zoccolo duro di conoscenza) dire che i  bambini si
stanno  adattando  abbastanza  bene  a  quello  che  sta  succedendo.  Pur  nel  pieno  rispetto  della
preoccupazione dei genitori quando si chiedono cosa dire e cosa non dire, mi atterrei alla regola che
vale  sempre:  si  risponde alle  domande quando ci  sono le domande e  non si  satura lo spazio.  I
bambini chiedono un po’ per volta, a seconda dell’età, a seconda di quello che vogliono sentire, e
non necessariamente  vogliono  sentire  tutto.  È  possibile  dunque  che  si  dia  una  spiegazione  per
sedare la propria angoscia più profonda, in questo momento legata allo sgretolarsi di tutte le nostre
sicurezze di vita più che alla malattia e alla morte. Mi sembra infatti che più di tutto siamo chiamati a
sostenere e tollerare (e anche i bambini) di non avere più alcun parametro di certezza nella vita
quotidiana. Se per noi è cambiato completamente il lavoro come lo conosciamo, per i bambini sono
saltati la scuola, i compiti, i compagni; può darsi che alcuni bambini siano contenti di stare a casa da
scuola, però il punto è che vengono meno le certezze e le abitudini che fondano la nostra sicurezza
di vita e quindi la nostra proiezione futura. Tutto questo è venuto meno e porta con sé un’angoscia
molto profonda: mi sembra che in questo periodo, spesso il contagio (e quindi la paura del contagio)
veicoli un’angoscia che in realtà affonda le radici altrove. Per concludere, mi verrebbe da dire che
forse si può semplicemente chiedere ai bambini cosa pensino loro di quello che sta accadendo, e su
questo costruire una verità e una realtà condivise che siano tollerabili per tutti.

Apprendista

Panico e indifferenza sono due risvolti della stessa medaglia?  La paura è un’emozione che ci
avverte del fatto che siamo in pericolo, è un’emozione “vitale”, nel senso che ci aiuta a preservare la
vita. Il panico è invece una reazione esagerata, un sintomo che non ci permette di pensare, a cui si
deve  “reagire”.  A  me  sembra  che  la  nostra  società  abbia  reagito  in  modo  dicotomico:
“impanicandosi” quando non era il momento o mostrando indifferenza. Solo ora, con i tragici dati

3
17/04/2020 © 2020 Il Ruolo Terapeutico srl - P. IVA 12706770158 - Via G. Milani 12, 20133 Milano - 
Tel: 02 70 63 64 57 - Fax: 02 26 66 430



                                 L’APPRENDISTA, IL MAESTRO E LA PSICOTERAPIA AI TEMPI DEL CORONAVIRUS

che sentiamo, stiamo mostrando “paura” e attivando difese adeguate. Penso che queste reazioni
dicotomiche siano le risposte a una difficoltà che abbiamo un po’ tutti,  ovvero il  bisogno di non
avere la consapevolezza che in quanto essere umani abbiamo dei limiti: non siamo onnipotenti né
tanto meno immortali. Credo che questa sia una situazione che ci costringe invece a confrontarci con
questa dolorosa consapevolezza. E chi non riesce ad attivare le risorse adeguate a fronteggiare ciò
può  entrare  seriamente  in  difficoltà.  Un  esempio  lampante  di  soggetti  che  non
hanno consapevolezza dei limiti  sono gli adolescenti,  ma in questo caso credo che sia fisiologico,
tipico della loro età. I ragazzi sono portati a mettere alla prova i limiti, e infatti nei giorni scorsi se ne
sono visti anche troppi in giro.

Per noi adulti, invece, dovrebbe essere diverso. Ma come si fa a vivere in modo piacevole, pur
sapendo che prima o poi si deve morire, senza negarlo e senza “entrare in depressione”? Yalom (e
innumerevoli filosofi prima di lui) dice che è proprio la consapevolezza della caducità che ci dovrebbe
spingere a vivere meglio, cercando di vivere al meglio delle nostre possibilità, con consapevolezza e
volendo ogni nostra esperienza. Ecco, come si fa? 

Maestro

Secondo me è normale, fisiologico e sano accettare la nostra depressione e la nostra paura, senza
necessariamente scatenare delle guerre, cioè non in modo reattivo (ho paura quindi aggredisco).
Quindi se in questo periodo si è un po’ depressi e un po’ spaventati forse è normale che sia così e
poterlo accettare è segno di equilibrio e dovrebbe essere un nostro punto di arrivo.

In effetti panico e indifferenza sono due risvolti della stessa medaglia. Ma si tratta di risposte
disadattive,  troppo  distanti  da  un  corretto  esame  di  realtà.  La  risposta  giusta  credo  stia
nell’accogliere la  transitorietà delle  cose e della  vita,  osservandone con meraviglia  e curiosità la
mutevole bellezza. Vivere ogni istante con senso estetico e impegno, apprezzando l’unicità del qui e
ora. È ovvio che questa è una condizione difficile da raggiungere, non voglio dire che io ci riesca ma è
dove mi piacerebbe arrivare.

In questi giorni è venuto a mancare (non per il Coronavirus) un vecchio e grande giurista di 95
anni che per me è stato un faro: Giuliano Boaretto. Durante una mia conversazione con lui su temi
come l’immigrazione, i cambiamenti sociali, la paura, che i vari “ministri della paura” ci inducevano a
provare, lui diceva: “L’unica cosa che mi dispiace è che io sarò troppo vecchio per poter vedere che
cosa  succederà  dopo”.  Io  credo  che  Giuliano  avrebbe  usato  le  stesse  parole  anche  in  questa
contingenza: è vero che il futuro ci fa paura, ma dovremmo essere tutti dei Giuliano Boaretto capaci
di dire “sono curioso di vedere cosa succederà dopo”, perché è solamente la curiosità che mobilita
l’energia per andare avanti. 

Apprendista

C’è una tematica secondo me importante nel concetto di panico e indifferenza che è il  tema
dell’inimmaginabile: nessuno poteva prevedere questo, nessuno poteva prepararsi, ma è successo lo
stesso. Mi sovviene una frase di Mark Fisher che dice: “E’ più facile immaginare la fine del mondo
piuttosto che la fine del capitalismo” e a volte penso che alcuni Stati abbiano deciso di vedere la fine
del  mondo  (penso  al  Regno  Unito  e  alle  dichiarazioni  dei  suoi  ministri).  C’è  questo  tema
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dell’inimmaginabile in psicoterapia? Si vede coi pazienti il tema dell’inaspettato, dell’imprevedibile,
dell’impensabile?

Maestro

Ma questo non attiene al nostro limite di essere umani? È vero che le tue sono domande molto
difficili e io credo che forse la nostra umiltà e la nostra umanità risiedano nel fatto di non avere delle
risposte, ma proprio nel fare continuamente delle domande, che è un po’ la linea che io seguo nelle
sedute di psicoterapia. Il fatto di partire dal pensare le domande confinate in un numero di 2, 3, 4 o
5 che siano, e chiudere la seduta con un’infinità di domande, in genere porta con sé la ricchezza di
darsi  delle  risposte  che  erano  inimmaginabili  all’inizio  della  seduta.  La  risorsa  e  lo  strumento
principale che noi abbiamo è proprio quello di riconoscere il nostro limite, soprattutto rispetto a un
fenomeno di questa portata, e porsi umilmente nel fare e nel farsi anche insieme ai pazienti delle
domande.  È importante aprire sempre più alle domande perché la  nostra psiche, a me sembra,
mentre chiede, mentre si interroga, trova le risposte anche rispetto alle emozioni più profonde e
angosciose, come la paura del “che cosa sarà? che cosa succederà? toccherà a me? toccherà ai miei
cari?”.  Sono domande molto angosciose  di  cui  non possiamo sapere né immaginare  la  risposta,
possiamo però aprirci a esse, con speranza.

Apprendista

In questo momento ci si  trova di  fronte a qualcosa di  inimmaginabile,  di sorprendente, nella
relazione con i pazienti?

Maestro

Sicuramente sono rimasto sorpreso nel trovare delle risorse laddove non immaginavo di trovarle,
ponendomi in un atteggiamento di umiltà: io non so cosa sarà di me, io non so e non dispongo di un
sapere precostituito e preconfezionato, cerco solo di stare con il paziente. Questo è l’atteggiamento
che io uso e che mi ha fatto scoprire risorse nascoste sia in me sia nel mio interlocutore. Quindi nella
mia esperienza, paradossalmente, l’accettazione di non sapere apre alla conoscenza.

Ai tempi del Coronavirus noi continuiamo a fare il nostro lavoro come abbiamo sempre fatto,
continuando a reggere e a sostenere la frustrazione di non avere una risposta per tutto, ma una
domanda per tutto: abbiamo domande ma non abbiamo risposte. È questa frustrazione che noi per
primi dobbiamo imparare a tollerare e che speriamo imparino anche i nostri pazienti. In compagnia
del  Coronavirus penso che tutte le dinamiche sociali,  intrapsichiche, di  coppia,  tendano a essere
enfatizzate, sono accelerate, ma non credo che la nostra psiche e il nostro modo di essere siano
cambiati:  antropologicamente  siamo  sempre  gli  stessi,  solo  che  la  presenza  di  un  pericolo
rappresenta  un  acceleratore  delle  suddette  dinamiche.  Non è  un  caso  forse  che  alla  fine  della
quarantena a Wuhan si sia  registrato un numero elevatissimo di  divorzi,  ma nello stesso tempo
anche un numero elevatissimo di concepimenti; non credo che le persone abbiano divorziato a causa
del  Coronavirus,  piuttosto  credo  che  abbia  accelerato  dei  processi  già  in  atto  che  si  stavano
svolgendo lentamente. 

Probabilmente l’incremento dei concepimenti è dovuto al fatto di non avere molto altro da fare,
ma non credo che ci  sia  solo questo tipo di  spiegazione.  Penso piuttosto che ciò contenga una
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risposta primitiva alla paura di morte che è data dal creare una nuova vita. Quindi credo che questo
dato rappresenti anche una risposta delle persone alla vita: si risponde con la vita a una minaccia di
morte. Altrimenti in tempo di guerra ci saremmo estinti, con tutte le guerre che ci sono state nel
corso di migliaia di anni.

Alla minaccia di morte si risponde con un’amplificazione della vita: evidentemente le coppie che
rispondono  con  la  vita,  rispondono  prima  di  tutto  come  coppia  (ancor  prima  di  concepire).  Il
concepimento è il risultato di una azione di vita e di una ricerca di vita, propria, prima che del terzo. 

Così come forse i divorzi possono essere una risposta di morte a un eccesso di vita. Forse è un
acceleratore della consapevolezza che è ora di farla finita.

Apprendista

Io mi trovo in una situazione più sfumata rispetto a quella descritta fino ad ora, infatti ho sentito i
pazienti che seguivo al CPS e mediamente loro se la cavano alla grande, qualcuno anche molto bene,
quasi come se questo fosse il  periodo di vita che aspettavano da anni! Da quello che ho potuto
vedere non sembra che stessero contro-agendo la paura, ma piuttosto che stessero davvero a loro
agio nel gestire una cosa per la quale forse hanno qualche strumento in più rispetto ad altri; penso
specialmente a un paio di persone che fino a ieri vivevano immerse nella paura, per mille motivi, e
oggi non più. 

Maestro

Hai in mente un’ipotesi  rispetto alla capacità di risposta inaspettata e sorprendente di questi
pazienti  anche deprivati culturalmente oltre che socialmente ed economicamente? Te la senti di
immaginare  cosa  ha  permesso  a  questi  pazienti  un  miglioramento  così  repentino  delle  loro
condizioni?

Apprendista

Io immagino che non si tratti solo di avere delle risorse in più, ma che si siano spaventati di meno,
cioè  che  fossero  più  abituati  a  fare  i  conti  con  la  paura,  con  la  possibilità  che  una  cosa
completamente sproporzionata prendesse possesso delle loro vite. Seguo una paziente che ha avuto
un episodio  psicotico molto grave un anno fa,  poi  rientrato,  e  da  allora  vive  col  terrore  che si
ripresenti. In un certo senso il Coronavirus ripropone su un piano collettivo quel terrore che lei ha già
conosciuto e visto sul piano personale, mentre oggi a essere terrorizzato è tutto il resto del mondo. 

Maestro

Provo ad ampliare la tua risposta. Le persone che nella vita precedente a questo periodo avevano
gravi  forme di  disadattamento,  rispetto  a  quella  che  era  la  vita  condivisa  dai  più,  forse  adesso
riescono  meglio.  Come dire  che  adesso  siamo tutti  disadattati  e  quindi,  nel  disadattamento,  ci
riconosciamo tutti. Ovvero, “il re è nudo”! Siamo tutti liberi dalle sovrastrutture che ci proteggono e
ci nascondono, siamo tutti  esposti a vari  livelli  a  una paura grande. Siamo tutti  uguali  e  questo
probabilmente abbatte delle  barriere.  Io lavoro anche con un gruppo di  disabili  alcuni  dei  quali
hanno una disabilità lieve, quindi con capacità elaborative molto elevate, e mi trovo d’accordo con
l’intervento dell’apprendista, nel senso che (a parte un soggetto che ha dovuto fare i conti con delle
vicende negative) la capacità di tenuta di alcuni soggetti è stata sorprendente. Io non ho ancora
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trovato  una  risposta  a  quest’osservazione,  però  evidentemente  i  nostri  pregiudizi  ci  portano  a
sottovalutare  (o  a  volte  a  sopravvalutare)  le  risorse  che  le  persone  hanno  e  quando,  molto
autenticamente, queste risorse  sono necessarie vengono utilizzate,  con grande sorpresa di  tutti.
Mentre noi ci stiamo spogliando delle nostre sovrastrutture forse molti soggetti si stanno vestendo
delle loro risorse. In realtà, noi dobbiamo molto ai pensieri dei nostri pazienti.

Apprendista

Questa  settimana ho sentito  via  Skype una paziente  del  consultorio  che di  professione fa la
cartomante. Prima di questa situazione, la paziente svalutava la psicoterapia e faceva interpretazioni
a livello mistico-esoterico che entravano un po' in conflitto con i dati di realtà, quindi facevo fatica a
riportarla sul piano del reale. Adesso, la sua interpretazione sul virus, che è arrivato per insegnarci
qualcosa e per darci una lezione, nel senso che tutti facevamo troppo, eravamo tutti troppo egoisti,
frenetici,  l’ho sentita egosintonica, e in effetti  è un po' così per tutti,  stiamo tutti  rivalutando le
nostre relazioni. Dunque, ragionavo sul fatto che questa sua visione mistica e queste interpretazioni
prima del Coronavirus erano in conflitto con la realtà, mentre adesso sono congrue, e quindi non me
la sono sentita di fermarla, ma sono stato un po' con lei e con le sue idee.

Maestro

Sarebbe stato anche metodologicamente sbagliato, perché di fatto noi dobbiamo stare su quello
che ci portano i pazienti, non sui nostri problemi legati al nostro vissuto. È molto bello e significativo
quello che sta dicendo. A volte capita che un’illusione positiva possa essere funzionale per farci
sopportare  meglio  un momento difficile  e  questo non bisogna,  secondo me,  contrastarlo  (come
giustamente lei  hai  fatto).  Non bisogna favorirlo,  non bisogna metterlo in discussione,  ma stare
vicino a questi pazienti che in qualche modo e a loro modo cercano di far fronte al pericolo. Ognuno,
a modo proprio. 

Apprendista

Maestro, come si concilia lo sguardo “relazionale” che caratterizza il  tuo modo di praticare la
psicoterapia  con  “isolamento  e  distanza”  imposti  dalle  disposizioni?  Può  la  vicinanza  virtuale
abbattere la distanza fisica?

Maestro

Personalmente credo che la vicinanza fisica sia insostituibile, tuttavia, se per il bene comune è
meglio astenersi da contatti ravvicinati, le relazioni a distanza con i mezzi informatici attualmente in
uso possono fungere da surrogati temporanei sufficientemente buoni. Vi racconto una storiella per
me esemplificativa di come dovrebbero svolgersi i rapporti umani.

In un sutra,  il  re Hashinoky chiede alla regina: «C’è qualcuno sulla terra che tu ami più di te
stessa?». 

«Vorrei tanto rispondere che ti amo più di me stessa, ma in realtà è me stessa che amo più di
ogni cosa» rispose la donna. Il re riprese: «Anch’io amo me stesso più di ogni altro». Decisero allora
di far visita al Buddha Shakyamuni, per sottoporgli quel problema.
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«Le vostre rispettive risposte non sono erronee» rispose il Buddha. «In definitiva, ognuno ama sé
stesso.  Così  facendo non arreca  danno agli  altri.  E  tuttavia,  nell’amare sé  stesso,  l’uomo arreca
danno agli altri».

Mi rendo conto di  quanto sia  difficile,  ma in definitiva la  nostra formazione consiste proprio
nell’imparare ad amarci per poi amare l’altro in modo disinteressato.

 “Ama il prossimo tuo come te stesso” o in realtà “Tu ami il prossimo tuo come ami te stesso”. I
dieci comandamenti contengono gocce di saggezza da cui non si deve prescindere. Quanto più un
terapeuta è in grado di amare sé stesso (amarsi anche nei propri limiti, difetti), tanto più è capace di
poter amare e accogliere benevolmente i problemi e i propri pazienti altamente imperfetti, ma che si
sentono oggetto di “auto-disamore” e oggetto di disamore altrui. Per cui l’amore per noi stessi sta
alla base della relazione di fiducia che dà al paziente la possibilità di amarsi compromessa nei primi
anni della sua vita. 

Parlo  della  mia  esperienza  personale:  io  sono  una  persona  molto  fisica,  sono  stata  molto
abbracciata  e  molto  picchiata,  per  cui  so  che  cosa  vuol  dire  ricevere  del  bene  e  del  male.
Ovviamente, della parte picchiata è rimasto in me il fatto di essere non una persona aggressiva, ma
una persona tendenzialmente violenta. Nella parte buona, quella che mi ha nutrito e fatto crescere,
c’è stato il beneficio di grandi abbracci che sono stati un nutrimento più delle parole. Bene, è proprio
in questo periodo, ed è una cosa che mi commuove per l’intensità, che ricordo l’ultimo abbraccio
che ho ricevuto.  Vi  ritorno spesso col  pensiero per  nutrire  il  mio bisogno di  abbracci  in  questo
periodo di astinenza. Io, al di là delle prescrizioni psicoanalitiche, spesso tocco i miei pazienti e talora
li abbraccio. È un mio bisogno (chiedo sempre permesso) ed è un bisogno anche dell’altro, però è
qualcosa che trasmette un pezzettino in più della e nella relazione terapeutica. Bene, non ci sono più
questi abbracci, però si sviluppa di più la parola e io credo che le persone, in assenza di abbracci e di
comunicazioni fisiche, forse riscoprano il valore della parola. Credo che se non ci fosse stata questa
frattura del mio corpo rispetto al resto del mondo forse non avrei potuto dire il bene che mi aveva
fatto quell’ultimo 

abbraccio. 

Apprendista

Io ho provato con alcuni miei pazienti a fare delle sedute via Skype ed è una cosa che finora avevo
tendenzialmente  cercato  di  evitare  perché  mi  distraggo  facilmente.  Per  me  diventa  molto  più
difficile rispetto alla seduta “in presenza” gestire le parti di silenzio: finché ci sono due persone in
silenzio nella stessa stanza c’è comunque un po' di relazione, mentre nel momento in cui c’è silenzio
online, non so perché, ma c’è un distanziamento molto superiore.

Maestro

La domanda è interessante. Io penso che dipenda un po' da te. Anche io ho le mie difficoltà
personali  nelle  conversazioni  via  Skype,  ma cerco di  avere  questi  contatti  collegandomi dal  mio
studio, non da casa mia o in altri  spazi,  ma proprio dal mio studio, cercando di riproporre il  più
possibile quell’ambiente che siamo soliti vivere. Ripresento il setting il più possibile immutato.

Apprendista
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Rispetto al concetto di corpo in terapia e al fatto che adesso abbiamo un computer che ci separa
dal paziente, ci sono delle variabili nuove, che ho riscontrato e che non abbiamo negli incontri fisici.
Per esempio abbiamo un feedback della nostra mimica facciale, nel piccolo riquadro che vediamo
nello schermo, e questa è una cosa che non possiamo normalmente controllare, e poi c’è il controllo
costante del tempo. A me entrambe queste nuove variabili aiutano, mi fanno contenere meglio la
mia eccessiva fisicità. Anche rispetto al silenzio mi trovo meno a disagio nell’avere lo schermo tra me
e il paziente. Quindi ho trovato tutte queste variabili facilitanti per il mio lavoro, ma vorrei capire
quanto davvero lo siano e quanto invece inficino la relazione di controtransfert. Infatti, per esempio,
il controllo della nostra mimica facciale è una cosa che mi rassicura, così riesco a controllarmi meglio,
però è una cosa che normalmente non ci sarebbe e che quindi dovrei controllare in altra maniera.
Non so se sono facilitatori o supporti eccessivi.

Maestro

Questi strumenti sono e rimarranno dei mezzi e il fine con cui li usiamo dipende solo dalla nostra
riflessione e dalla nostra intenzione.

Apprendista

Io ho appena ricominciato a fare le sedute perché inizialmente non pensavo mi sarei trovata bene
con la modalità online. Con un paziente che vive quasi in una realtà parallela fatta di computer, di
video,  in  un  suo  mondo  molto  isolato  ma  anche  molto  social,  ho  fatto  una  seduta  in  cui
paradossalmente forse siamo stati più vicini.  Quindi stavo riflettendo sul fatto che forse qualche
volta per persone particolarmente chiuse ed evitanti può essere una facilitazione, nell’incontro, nella
vicinanza affettiva e nella relazione. Prima ho vissuto questa cosa nelle sedute con la mia terapeuta
dove non pensavo mi sarei trovata e invece è andata bene.  Non c’è il corpo ma c’è qualcosa di
diverso… però c’è. Rifletto su quanto dipenda dalla personalità del paziente e del terapeuta, al di là
del mezzo in sé.

Maestro

Certo come ogni relazione terapeutica dipende da quello che porta nella relazione il paziente, le
sue paure, le sue fantasie e quello che porta anche il terapeuta e nel caso della versione della seduta
su Skype è la stessa cosa. Io ho tenuto tutti i miei pazienti e penso che questo sia influenzato dal
modo in cui ho comunicato la richiesta di trasformazione da vis a vis a seduta Skype. Per questioni
contingenti ho lunghissima esperienza con le sedute su Skype, che facevo già da molto prima del
periodo attuale. Evidentemente, dunque, nel comunicare questa possibilità di trasformazione ai miei
pazienti ho passato loro una sicurezza tale che tutti, dal primo all’ultimo, non hanno mancato alle
sedute. Ciò non può essere determinato dalla fortuna, dal fatto che fossero pazienti più bisognosi
degli altri, non può essere solamente il risultato dell’essersi instaurata una buona corrente affettiva
tra me e loro.  Credo,  invece,  che ci  sia  questo aspetto della  sicurezza  e della  padronanza della
propria comunicazione che passa al paziente e che abbia permesso loro di intraprendere questa
esperienza. 
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A tutti i miei pazienti ho detto però “vediamo come vi trovate”: è solamente relativo alla vostra
responsabilità personale perché voi avete la responsabilità del vostro benessere, io ci sto bene, io
sono responsabile di essere sincera con me stessa dicendo che con questo tipo di relazione posso
funzionare, ma mai come in questo momento un paziente è chiamato a essere responsabile del
proprio benessere o malessere. Non so quanti continueranno o quanti riusciranno a fare i conti con
la responsabilità di esserci o interrompere, questo è un aspetto secondario, ma per adesso quello
che  mi  sembrava  utile  comunicarvi  è  che  (e  questo  vale  in  tutte  le  relazioni  terapeutiche,
indipendentemente  dalla  comunicazione  di  questa  evenienza)  il  modo in  cui  noi  comunichiamo
qualche cosa segna il modo in cui viene recepita. Colleghi insicuri, o che non si sentono a loro agio in
questa soluzione e la sentono come una disonestà professionale, avranno un modo di comunicarlo
che ingenererà sospetto e sfiducia. E sono molti questi casi: mi confronto con vari colleghi che non
hanno avuto le stesse risposte, alcuni le hanno avute, altri no.

Rispondo ancora sulla fisicità e sul famoso riquadrino sullo schermo dove possiamo vedere anche
la nostra faccia. Trovo che questa sia una cosa molto interessante a cui non avevo mai fatto caso,
perché quando faccio le sedute Skype metto gli occhiali per vedere da vicino per cui non riesco a
vedere quel riquadrino! Adesso mi hai turbato, perché dovrò usare entrambi gli  occhiali!  Questa
questione del controllo della propria espressione è molto interessante, ma forse non mi guarderò
nel riquadrino, perché credo che potrebbe nuocere alla mia libertà. Se avessi questo controllo sulla
mia espressione, che io so molto mutevole, credo che mi spaventerei.

Apprendista

Quindi lo ritiene controproducente?

Maestro

Secondo me sì, però tieni presente che ognuno è responsabile di quello che sente e delle proprie
reazioni. Io conosco i miei limiti e questo non mi ha consentito di perfezionarmi, ma se non altro la
conoscenza dei  miei limiti  mi fa dire “È meglio che non ti  guardi  altrimenti  ci  perdi  sia  tu sia il
paziente”. Probabilmente avrò una faccia che non mi piace, ma chissenefrega! Dovrà semmai essere
il paziente a dirmi che una certa mia espressione non gli è andata bene o non gli è piaciuta, ma se
sono io che mi intrometto tra me e lui con un giudizio sulla mia faccia credo che sia un intervento
scorretto. 

In quanto all’affettività ripeto un po' quello che dicevo prima: penso che tutti noi che facciamo
questo  mestiere  sappiamo  che  la  relazione  terapeutica  si  basa  anche  e  precipuamente  su  una
costruzione  affettivo-emotiva  della  relazione  e  delle  parole  che  la  compongono,  perché  noi
sappiamo che le parole fanno ammalare e le parole guariscono. Ma non sono parole che escono
solamente dalla testa, da quello che abbiamo studiato, ma vengono fuori dal nostro modo di essere,
dalla qualità del nostro modo di amare e dal modo in cui abbiamo curato con la nostra terapia il
modo in cui siamo stati amati. Questo modo era malato, diversamente noi non faremmo questo
mestiere, ed è stato malato perché siamo stati troppo amati, o troppo poco amati, o male amati.

Allora è solo grazie alla correzione e all’autocorrezione attraverso l’analisi, di questa possibilità
nuova di amarmi, che io terapeuta potrò offrire ai miei pazienti un’esperienza correttiva di amore e
di  transazione  affettiva  sana.  Questo  passa  anche  attraverso  il  corpo,  ma  passa  soprattutto
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attraverso  le  parole  e  ho  notato  (come  anticipavo  prima)  che  Skype,  che  non  permette  di
accompagnare anche con il corpo e con la forza della gestualità la portata emotiva di ciò che viene
detto, rende più potente lo strumento verbale. Non avere la forza del corpo che accompagna le mie
parole mi ha insegnato a usare parole più piene; quindi proprio l’esperienza Skype ha migliorato,
indipendentemente da Skype, la mia comunicazione nel mondo.

Un mio collega, che ha dato ai suoi pazienti una comunicazione diversa dalla mia, ha annullato
l’appuntamento fisico con i suoi pazienti e ha lasciato loro la possibilità, qualora lo avessero ritenuto
opportuno, di continuare via Skype. Quindi  li  ha lasciati  molto liberi di aderire o no, e in effetti
qualcuno, pur apprezzando l’invito, ha declinato perché non si trovava nella posizione ambientale
corretta, non aveva la privacy giusta per affrontare un colloquio terapeutico. Questa cosa è emersa
in modo chiaro, per esempio, con un suo paziente con cui si è collegato una prima volta in casa sua e
una seconda volta nel suo ufficio, dove mi gli ha potuto dire che in casa aveva omesso delle cose che
poteva dirgli invece dall’ufficio. 

Questa  nuova  modalità  relazionale  ci  fa  vedere  quanto importante  sia  il  setting.  Per  questo
motivo ho mantenuto l’ora, il tempo e quanto più possibile la stanza. Adesso essa non è più quella
del solito centro clinico ma è il mio studio privato in casa mia, per cui ho dovuto piegarmi a questo
cambiamento del setting architettonico e logistico, ed è interessante vedere quanto alcuni pazienti
ne abbiano sentito la mancanza: non c’è solo la persona ma anche l’arredo, il poter vedere quel
quadro, quella lampada, tutti oggetti di riferimento sicuro. Una paziente mi ha detto: “Sa cos’è che
mi manca? Ero in ansia e adesso ho capito perché: ho iniziato con ansia questa seduta perché mi è
mancato il tempo preparatorio per arrivare alla seduta (ed è vero, se ci sediamo davanti al computer,
immediatamente c’è l’analista e c’è il paziente) e mi sono accorta che la mia seduta iniziava molto
prima di vederla.  Iniziava uscendo di casa, con le cose pensate in macchina, con le cose che mi
tenevo in sala d’aspetto e mi preparavo a dirle. Adesso sono un po' in ansia, e ho capito perché, è
come se l’incontro con lei mi cogliesse impreparata”. Anche questo sarà oggetto di ragionamento
più avanti. 

È proprio vero, succedono cose anche inedite e sorprendenti nella distanza: ho visto un paziente
particolarmente  difficile,  un  paziente  il  cui  tema  dominante  dei  nostri  incontri  è  l’incapacità  di
parlare della sua vita sessuale. Ecco, per la prima volta, forse perché a distanza di sicurezza, ha detto
cose legate alle sue fantasie sessuali e ai suoi primi passi in questa tormentata vita sessuale, che non
aveva detto in otto anni. Sono cose che ci pongono diversi quesiti: è un bene che sia avvenuto così?
È stato qualcosa di  innaturale e discutibile  perché è avvenuto tramite uno schermo? Non lo so,
vediamo se proprio attraverso questo schermo si può in realtà aprire una possibilità di incontro con
le zone oscure di questo paziente che nella presenza fisica erano impedite. Ho un grande “non so”
nella testa e mi fa bene mantenerlo, perché mi apre alla sorpresa. 

Allo stesso tempo mi chiedo: quello che lo strumento mi consente di controllare è quello che
desidero?  Io  non  voglio  controllare  il  mio  sguardo  o  il  mio  viso,  voglio  essere  libera  e  questo
strumento mi toglie questa libertà? Ecco, l’importante è sentirsi comodi sulla propria sedia. Se un
terapeuta non si sente comodo trasmette inautenticità nella relazione.

Apprendista
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Voglio fare una riflessione invece, sia come terapeuta sia come paziente, rispetto non solo alle
difficoltà  e  a  quello  che  si  può perdere,  ma  anche in  termini  di  ciò  che si  può  ottenere come
maggiore vicinanza e intimità tra paziente e terapeuta.  Banalmente entrare in casa loro,  poterli
vedere in abiti  da casa piuttosto che in  abiti  da lavoro e anche trovare il  modo di  affrontare e
superare questo imbarazzo e questa difficoltà insieme.

Maestro

Un terapeuta non deve ricevere in abito da casa, e non deve avere le ciabatte sotto la scrivania
anche se non viene visto! Mi ricordo un film, Tutta la vita davanti, che raccontava la vita all’interno
di un call center dove ognuno aveva la sua postazione ed era solamente una voce. In una scena
Sabrina Ferilli, la responsabile del call center, si avvicina a un’operatrice e le dice: “Che sia l’ultima
volta che viene con la tuta al lavoro, perché se lei è in tuta dall’altra parte se ne accorgono”. Al di là
dell’ironia,  metterci  in  un  assetto  professionale  ci  fa  rivestire  meglio  la  funzione  che  il  ruolo
necessita.

Apprendista

Io mi riferivo più alla possibilità per il paziente che si trova a casa di farsi vedere non in abiti da
lavoro, di potersi mostrare in un modo diverso e tutto questo può diventare poi anche un tema che
ci permette di fare un pezzo in più.

Maestro

Tu mi induci di trattare un’altra questione molto presente nelle video sedute: quando inizio con
alcuni pazienti a fare le sedute Skype faccio vedere il mio studio privato, perché li invito nella mia
stanza, vedono il contesto e vedono anche l’ambito in cui stanno lavorando insieme a me. Ma c’è
una cosa in più non trascurabile, poiché in realtà i pazienti sono solo un viso nella mia stanza e io
sono solamente un viso nella loro stanza: come io non so se loro sono stati capaci di tutelare la loro
riservatezza e la loro privacy, così i pazienti non possono sapere se la loro privacy e la loro intimità
sono tutelate da me. Questo sollecita l’aspetto della fiducia della  relazione come una cartina di
tornasole: ti devi fidare del fatto che io ti tuteli. 

E poi c’è anche un’altra questione legata alla paura che non circoli quella corrente affettiva che
permette di  depositare con fiducia le  proprie  parole  tra le  mani del  terapeuta.  Ieri,  durante un
incontro Skype, una paziente mi ha detto: “Sono stata molto contenta perché temevo di non sentirla
vicina, pensavo che non potessi sentire una transazione affettiva tra noi, invece c’è stata”. Questa è
stata la cosa più bella che mi si potesse dire, perché se manca questa capacità di stare insieme nelle
parole,  con  un  tessuto  affettivo  che  le  regge,  le  nostre  diventano  solamente  delle  relazioni
intellettuali che non portano a niente.

Apprendista

La psicologia dell’emergenza è il settore della psicologia che si occupa degli interventi clinici e
sociali in situazioni di calamità, disastri ed emergenza/urgenza. Più in generale, è la disciplina che
studia il comportamento individuale, gruppale e comunitario in situazioni di crisi.  Esiste anche una

12
17/04/2020 © 2020 Il Ruolo Terapeutico srl - P. IVA 12706770158 - Via G. Milani 12, 20133 Milano - 
Tel: 02 70 63 64 57 - Fax: 02 26 66 430



                                 L’APPRENDISTA, IL MAESTRO E LA PSICOTERAPIA AI TEMPI DEL CORONAVIRUS

terapia psicoanalitica dell’emergenza con metodi e strumenti propri? Oppure possiamo immaginare
che il nostro “modello” sia trasversale e utilizzabile anche nelle situazioni di crisi/emergenza?

Sui  vari  gruppi  Facebook,  come per  esempio quello  dell’ENPAP,  ci  sono pareri  discordanti  in
merito a come approcciarci alle domande di aiuto in questo momento. C’è una società di psicologia
dell’emergenza che caldeggia il suo approccio ma quello che io sento dalle persone che chiedono
aiuto è un contenimento, un voler essere rassicurati.

Maestro

Io credo che il nostro modello sia trasversale. In fondo, il difficile compito che ci spetta in ogni
relazione terapeutica, anche nelle situazioni di crisi/emergenza, è quello di dare un senso alla nostra
esperienza,  anche  aprendo  i  nostri  cuori  al  mistero.  Certo,  poter  ritenere  che  un’esperienza
fortemente  traumatica  non  appartenga  al  regno  dell’assurdo  ma  a  quello  del  mistero  apre  a
possibilità e a possibili  spiegazioni che noi al momento non abbiamo. Quindi ancora una volta si
tratta  di  sostenere  e  gestire  la  frustrazione  di  una  risposta  che  a  noi  manca  e  tutto  questo  ci
permetterà di sopportarla e integrarla meglio nella nostra storia personale. Dunque in questo senso
io credo che le persone desiderino semplicemente una testimonianza: “Tu come te la stai cavando,
tu che cosa stai facendo per gestire questa crisi, questa emergenza, questo trauma?”.

Oppure anche “Come hai fatto in altri momenti della tua vita a uscire da quella situazione?”.
Dunque  senza  dare  risposte  (perché  se  siamo interpellati  come terapeuti  dobbiamo rispondere
come terapeuti e quindi non dare consigli, infantilizzando la paura di chi ci chiede aiuto e che è già in
una  posizione  infantile),  ma sollecitando le  risposte  che ognuno può,  tramite  questa  domanda,
ricordare  di  essersi  dato  in  situazioni  di  pericolo.  Ovvero,  dobbiamo aiutare  chi  ci  chiama (o  il
paziente, anche se in questo caso non è un paziente conclamato) a trovare adesso quelle risorse che
sicuramente nella sua vita ha utilizzato in altre circostanze. Questo è il modo per dare una buona
risposta senza dare un consiglio che infantilizzi, perché in momenti come questi l’ultima cosa da fare
è infantilizzare tramite consigli le persone e la loro paura che viene slatentizzata da questa situazione
circostanziale.

Comunque,  rimane  vero  il  fatto  che  esiste  tutta  una  disciplina  che  si  chiama  “Psicologia
dell’emergenza” che ha messo a punto una metodologia che bisognerebbe approfondire e studiare.
Sicuramente quello che possiamo fare noi è dare una risposta da terapeuti e quindi aspettare anche
la domanda: abbiamo talmente l’ansia di trovare delle risposte che ci dimentichiamo che se non
abbiamo una domanda non abbiamo granché da dire, anzi forse nulla da dire. Credo che offrire
contenimento sia molto importante. Mio nipote di 20 anni mi chiama quasi tutti i giorni per parlare e
in questo modo arriviamo a un contenimento. I primi giorni io non sapevo quale fosse esattamente
la mia funzione e su cosa ero interpellata; la prima cosa che mi ha detto è stata: “Non mi dire che mi
devo trovare delle cose da fare come leggere, guardare un film, fare ginnastica, ecc. Non me lo dire
perché io per scegliere devo essere libero e se non sono libero non posso scegliere”. Allora io l’ho
portato  a  riflettere  sulla  sua  immagine  e  sulla  sua  percezione  di  libertà  e  questo  è  stato  un
contenimento che io ho svolto facendoci reciprocamente delle domande, proprio in linea con quello
che dicevo prima. Ho capito di cosa avesse bisogno facendogli delle domande e lui mi ha detto che
cosa non dovevo dirgli  e  di  che cosa aveva bisogno:  di  essere  accompagnato in un’analisi  della
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situazione,  verso un cambiamento di prospettiva. Infatti,  per lui  il  limite e le  restrizioni  imposte
arrivavano come un comando dittatoriale e non riusciva a vedere che in realtà facciamo tutti parte
della  medesima situazione.  È  vero che c’è  qualcuno che mette  a  punto le  regole  che ci  stanno
somministrando,  però  è  vero  anche  che tutti  quanti  siamo dentro  e  non stiamo subendo delle
limitazioni per il godimento di altri. Insomma, l’essere aiutato a stare in una prospettiva utile è il
contenimento,  questa  è  la  funzione  che  credo  dobbiamo  assolvere  quando  siamo  interpellati:
aiutare ciascuno a capire di che cosa ha bisogno per stare dentro questo specifico momento (che è
davvero unico e speriamo irripetibile, anche se ce ne saranno altri). Aggiungo che è stato lui stesso a
dirmi (nella sua saggezza di ventenne): “Sai che cosa si deve fare giorno per giorno? Bisognerebbe
fare come ha scritto Primo Levi in  Se questo è un uomo, dove diceva che l’uomo è impegnato nel
sostegno della sua dignità ed è quello che lo tiene in vita”. Nei campi di concentramento quello che
ha tenuto in vita qualcuno è stato farsi tutti i giorni la barba, lavarsi le ascelle, i piedi, ovviamente in
linea con quello che era possibile in quel particolare contesto. Amare il corpo è amare la vita. 

Amare la propria dignità di uomo. Di fronte ai soprusi e alle violenze che possiamo immaginare è
questo che tiene in vita l’essere umano:  la  dignità,  che non è sopravvivere, ma è dare vita alla
propria dignità di essere umano.

La dignità, che è la cura del corpo, voglio dire che in questo momento di emergenza ci sono delle
priorità e la classifica delle nostre priorità credo che debba guidarci proprio per nutrire di senso
queste giornate. Sempre a proposito della cura del corpo e delle priorità, un amico di famiglia ebreo
che era stato in un campo di concentramento raccontava che con la razione d’acqua che ricevevano
lavavano per prima i denti, poi la faccia, poi le ascelle e così via scegliendo quali parti meritavano più
cura di altre. Tuttavia, la prima parte sono i denti, ovvero la bocca che è il nostro primo tramite di
rapporto affettivo con l'altro; quindi non sono solamente i denti ma anche la parola, cioè la bocca
come trasmissione di parola, di affetto e di relazione.

Apprendista

Lavoro  in  un  reparto  di  oncologia  che  adesso  si  è  trasformato  in  un  reparto  Covid  e  molti
infermieri mi stanno contattando perché stanno vivendo esperienze veramente traumatiche, nonché
cumulative e continuative, giorno dopo giorno. Stavo cercando di ragionare su come effettivamente
il contenimento sia davvero una delle richieste principali, ma insieme a quello, ripensando ai vari
colloqui, mi vengono in mente altri due aspetti. 

In  primo luogo,  una delle  richieste  implicite  è  la  possibilità  di  tornare  ad  avere  un senso  di
autoefficacia rispetto anche alle piccole scelte fatte. Ad esempio, mi viene in mente una ragazza che
mi diceva di aver iniziato a sviluppare degli  attacchi di panico; tuttavia proprio questi attacchi le
hanno permesso di  piangere davanti alle sue colleghe e di  parlare di come stava e di  tutti  quei
pensieri che invece prima non si era permessa di fare per non mandare le altre in agitazione. Lei
credeva di essere l’unica a vivere quella fatica e quel dolore, ma in realtà grazie a lei si è aperta la
possibilità di parlare di ciò che prima tutti negavano.

In secondo luogo, emerge il paradosso che riguarda il fatto che la società richiede alle figure del
medico,  dell’infermiere  e spesso anche alla  figura dello  psicologo,  l’onnipotenza di  poter  essere
presenti e di poter davvero curare e salvare. In realtà, invece, succede che il personale ospedaliero si
trovi, ad esempio, di fronte all’impossibilità di dare un presidio respiratorio ai colleghi del reparto
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accanto perché è possibile che da un momento all’altro si ammali anche una persona del proprio
reparto a cui quindi potrebbe servire quel presidio. Di fronte a situazioni come questa nasce quel
senso di “Che cosa posso scegliere di fare, che cosa è giusto? Non posso salvare tutti e non posso far
altro che accettare la mia limitatezza”. Se fino a quando lavoravo con i pazienti oncologici avevo
imparato ad accettare un certo tipo di limite, questo nuovo tipo di limite è diverso e non riesco ad
accettarlo. Nonostante mi sembri che la situazione sia molto simile (cerchiamo di salvare le persone,
che sia da un tumore o dal Coronavirus), è come se si sia riattivato un senso di onnipotenza. Forse si
cerca di evitare il senso di impotenza attraverso l’illusione di onnipotenza (che ovviamente poi è
crollata subito). Quindi, accompagnare il personale sanitario a fare un pensiero rispetto a queste
richieste magiche da parte della società, in qualche modo, ci permette di tornare a sentirci esseri
umani.

Maestro

Vorrei aggiungere che capire e accettare i limiti non significa accettare la nostra impotenza, ma
accettare il  limite è un atto di  grande forza e potenza reale che ci  permette di  fare quello  che
dobbiamo, vogliamo e possiamo in questo momento. Quindi accettare il limite è un atto di potenza. 

Apprendista

Avrei  ancora  una  domanda riguardante l’assenza del  corpo:  mi  domandavo se  non  fosse  un
ostacolo. Riflettevo sul fatto che l’assenza del corpo può essere un ostacolo alla connessione degli
inconsci, al lavoro delle immagini nel preconscio, alla rêverie, laddove credo che il corpo vissuto sia
essenziale:  la  carne, il  calore che emana,  il  profumo, tutta quella  parte che passa per  messaggi
subliminali e che arriva anche a formare le immagini inconsce. 

Maestro

Sì, secondo me sì. Io preferisco di gran lunga la relazione in studio, quindi fisica. Tuttavia l’assenza
fisica  in  una  situazione  del  genere  rappresenta  un’affermazione,  un’espressione  affettiva  nei
confronti del paziente: io non vedo il paziente solamente perché devo preservarmi da un possibile
contagio, ma anche per preservarlo, quindi ci preserviamo insieme.

Aggiungo  una  riflessione:  un  conto  è  continuare  delle  terapie  via  Skype  con  un  paziente
consolidato, un altro  conto è iniziarle  ex novo.  In quest’ultimo caso dal  mio punto di  vista non
dovrebbe  neanche  minimamente  sussistere  il  dubbio,  però  se  c’è  una  storia  pregressa
probabilmente  costruiamo  i  nostri  fantasmi  e  il  corpo  lo  mettiamo  anche  laddove  non  c’è.
L’esperienza reciproca che abbiamo avuto del corpo l’uno dell’altro (del terapeuta e del paziente)
entra anche se esso non c’è, perché funzionano la memoria, il ricordo, la necessità, il bisogno che ci
sia il corpo. Quanto più una storia ha una sua fondatezza, tanto più la si può sospendere fisicamente
in momenti necessari come questo. 
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Tuttavia, anche se non ho mai iniziato una terapia via Skype, credo che ci possano essere un
incontro e una produzione di immagini che prescindano dalla presenza del corpo; credo quindi che
possa funzionare.

Aggiungo una cosa che magari può servire: io ho una certa esperienza di relazioni Skype di tipo
terapeutico.  Sapete  quando  ho  capito  che  funzionava  e  soprattutto  funzionava  dentro  di  me?
Quando ricordando una situazione su cui riflettevo non mi ricordavo più se avevo visto il paziente vis
a vis o su Skype. In quel momento ho capito che, almeno per me, la capacità partecipativa nella
relazione era la stessa: non le distinguevo più.

Apprendista

Ma qual è la domanda di fronte alla quale ci pone il Coronavirus? 

Maestro

Non credo che il Coronavirus ci stia ponendo delle domande. Credo, invece, che ci stia mettendo
nella  condizione  di  dover  pensare  più  a  fondo  alla  nostra  vera  natura.  Per  esempio,  il  nostro
egocentrismo  potrebbe  portarci  a  ritenere,  più  o  meno  consciamente,  che  una  tale  punizione
pandemica deve nascere da una grave colpa. Non è così, il Coronavirus è solo coerente con sé stesso,
colpisce tutti, tocca a ciascuno di noi superare il turbamento che è nel nostro spirito per sostenere
chi ci sta più vicino. Ecco, forse si potrebbe dire che il Coronavirus ci sta chiedendo di superare i
nostri turbamenti per renderci disponibili all’altro.

Apprendista

L’emergenza Coronavirus ha sospeso il tempo. I ritmi frenetici della nostra quotidianità hanno
subito un arresto improvviso: vuoto o ricchezza?

Maestro

Beh,  vuoto e ricchezza  interiore  dipendono dal  vissuto personale.  In  questo senso preferisco
vedere questa emergenza come un’opportunità: quella di rivedere i nostri valori e le nostre priorità.

Apprendista

Bambini, adolescenti,  adulti, anziani: come cambia la percezione del pericolo e quali emozioni
sollecita la crisi nelle diverse “età evolutive”?

Maestro

La percezione del pericolo, da quello che vedo nella mia attuale scarsa frequentazione della città,
credo che sia più degli adulti e meno per le altre fasi evolutive. Più che altro vedo che bambini e
adolescenti, dopo una prima fase di curiosità/gioco, tendono ad annoiarsi, mentre gli anziani che ho
incontrato risultano più fatalisti.  Ho visto pochi anziani preoccupati ma più che per la vita per la
perdita di autonomia derivante dalla sicura crisi economica che ci investirà.

Apprendista

Le generazioni che ci succederanno leggeranno sui libri di testo quanto accadeva “ai tempi del
Coronavirus”.  Cosa  possiamo fare  oggi  per  essere  testimoni  del  domani?  Quali  tracce possiamo
lasciare?
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Maestro

Francamente non cercherei di lasciare tracce. Mi piacerebbe però non perdere la speranza di
rimanere umano al di là di ogni fatica e disagio. Non vorrei concentrarmi sulla vita a ogni costo,
anche a scapito della vita altrui. Non voglio andare al supermercato e litigare per l’ultimo pacco di
pasta: pazienza, rimarrò senza pasta, cercherò di arrangiarmi e alla fine se proprio non c’è niente mi
arrenderò all’evidenza e non mangerò niente. Ecco, non vorrei essere frainteso, ma credo che la vita
non sia necessaria a tutti i costi mentre la dignità sì, la dignità è necessaria. Mi piacerebbe che il mio
senso civico potesse avere il sopravvento sui miei istinti più bassi, sempre. Perché l’istinto di dare la
gomitata al vicino per prendere l’ultima bottiglia d’acqua temo di averlo ancora, anche se mi sforzo
di evitarlo. La dignità vorrei mantenerla. Quindi anche quando sento via Skype il mio paziente mi
presento rasato. È prassi che io il sabato e la domenica non mi faccia mai la barba e quindi tu il
sabato mi vedrai  a scuola con la barba leggermente incolta,  però dal  lunedì al  venerdì  la  faccio
sempre e quindi tutti i miei pazienti mi vedranno rasato e addirittura col dopobarba. Ecco, la dignità
sempre.  Mi piacerebbe che da questa tragedia emergesse una coscienza collettiva più attenta alla
salute pubblica e all’ambiente perché forse di questo negli ultimi tempi ci siamo un po’ dimenticati,
l’abbiamo un po’ trascurato.

Apprendista

Immaginiamo tutti con sollievo il momento in cui saremo “ufficialmente fuori dalla crisi”. Ma con
quali “scorie” avremo a che fare? Quali gli esiti? In molti parlano della crisi economica e delle sue
conseguenze. Ma il mio pensiero va oltre: come ci sentiremo? Cosa avremo perso e cosa acquisito?

Maestro

Come ci sentiremo dopo questa crisi dipenderà da come ci saremo comportati oggi. In fondo, il
futuro non è che la spiegazione del presente. Ecco perché è importante rimanere ancorati alla nostra
umanità, al nostro senso civico, alla nostra dignità, all’idea di società che ci piacerebbe costruire. È
importante continuare a sognare una società migliore e lavorare con lena perché questo sogno si
realizzi. 

Apprendista

Quando mi sono reso consapevole della gravità della situazione ho sentito l’esigenza di stringermi
ai miei colleghi di lavoro e di scuola, per condividere i nostri punti di vista e le nostre incertezze. Ho
sentito, come mai prima, un forte senso di appartenenza a questi due ambiti che, insieme alla mia
famiglia, rappresentano il mio mondo. Ma che cos’è l’appartenenza? Che ruolo gioca nelle situazioni
di grave emergenza?

Maestro

Riconoscersi  appartenenti  a  una  tribù  dà  quella  sensazione  di  sicurezza  di  cui  abbiamo
fisiologicamente bisogno.  Solo la  cooperazione permette  di  esercitare  un’azione  più  articolata  e
incisiva per il superamento di un pericolo così grande da sovrastare i singoli. In fondo, la capacità di
cooperare insieme alla termoregolazione ha permesso all’homo sapiens di vincere la sfida evolutiva
su tutti gli altri esseri senzienti. 
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Apprendista

Il  momento  di  allerta  e  grande  tensione  in  cui  siamo  immersi  ci  mette  difronte  alle  nostre
innumerevoli reazioni.  Possiamo essere spaventati,  insofferenti,  arrabbiati,  disgustati,  indifferenti.
Possiamo  affidarci  alle  istituzioni  e  alle  scelte  governative  o  essere  indignati  nella  narcisistica
presunzione di essere in grado di fare di meglio. Ma come possiamo fare la nostra parte?

Maestro

Credo di aver già risposto a questa domanda quando ho detto che è importante continuare a
sognare una società migliore e lavorare con lena perché questo sogno si realizzi. Questo è ciò che
possiamo fare: sognare, sperare e lavorare con la massima energia e fiducia.  

Apprendista

Quali possibilità per aiutare gli operatori sanitari, chiamati ad affrontare un’emergenza che sarà
lunga settimane? Quanto una prolungata attivazione emotiva e cognitiva influirà sulla percezione
della  realtà?  E  in  futuro,  quando  saremo  “fuori  dalla  crisi”,  quanto  questo  vissuto  ci  avrà
condizionato nell’affrontare il ritorno al lavoro e alla vita quotidiana?

Maestro

Ascoltare con serietà e seguire scrupolosamente i  suggerimenti forniti  dagli  operatori sanitari
restituiranno senso e significato alla loro fatica e al loro coraggio. Se saremo sufficientemente uniti,
se ci comporteremo come una nazione dedita al bene collettivo, allora ci ricorderemo di questo
momento come di un passaggio eroico, precursore di un nuovo modo di intendere la democrazia, la
società,  il  mondo in  generale.  Abbiamo la  possibilità  di  incidere  sulla  coscienza collettiva  di  noi
italiani ed europei.

Apprendista

Il  mio pensiero va ai bambini. Il contatto è un bisogno primordiale. Come rendere accettabile
l’assenza delle persone di riferimento e il limite impostoci sul contatto fisico?

Maestro

Se non ho capito male le  modalità di  trasmissione e contagio del  Covid˗19,  mi sembra che i
bambini siano i più protetti, con le dovute precauzioni potranno mantenere i contatti con le figure di
riferimento  e,  nel  caso  un  loro  genitore  venisse  isolato  per  una  procedura  di  quarantena,  sarà
importante permettere loro di  mantenere un contatto visivo e narrativo.  Sarà utile  parlare ogni
giorno della persona assente, progettando il suo rientro a casa.

Apprendista

La paura della vicinanza generata negli adulti influirà sui loro futuri contatti sociali?

Maestro

La paura dell’estraneo è connaturata alla nostra specie ma anche il desiderio dell’altro. È sempre
stato così, adesso è tutto solo un po’ più enfatizzato. Sono sicuro che dipenderà da come sapremo
raccontare questo periodo storico, dal senso che sapremo dargli.
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