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editoriale

L’editoriale & uno spazio di apertura, di “accensione” e con-
divisione di aspetti e riflessioni cui si vorrebbe dar la possibi-
lita di essere guardati con occhi piu attenti e incuriosenti.

Ecco perché si e deciso di dedicare 'editoriale di questo nu-
mero della rivista a Proxime, associazione nata dal desiderio
di un gruppo di psicoterapeuti formatisi presso la scuola del
Ruolo Terapeutico che hanno deciso di impegnarsi nel sociale.

E proprio dei principi e dei valori fondanti il Ruolo che si
nutrono le tante attivita e progetti che ogni giorno animano
questa associazione, che vorremmo far conoscere attraverso
gli occhi — o meglio il cuore — di chi ha piantato i semi che
I’'hanno portata a divenire quella che e, una fiorente realta ali-
mentata dal desiderio di cura e partecipazione.

Flavia Tomarelli

Il Ruolo Terapeutico ha da sempre a cuore il tema dell’accessi-
bilita alla cura psicologica, credendo fermamente nell'impor-
tanza di dare una risposta a qualunque domanda di aiuto, in-
dipendentemente dalla situazione economica e sociale di chi
ne sia portatore. Per questo motivo si € sempre fatto promoto-
re di iniziative che cercassero quanto piu1 possibile di garanti-
re questo spazio di risposta.
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In continuita con questa tradizione e nato il desiderio di di-
versi terapeuti del centro clinico di costituirsi in un’associa-
zione senza fini di lucro che garantisse la possibilita di con-
tinuare a offrire uno spazio di accoglienza e supporto per
richieste caratterizzate da situazioni di marcato disagio socia-
le 0 economico: questa e la genesi di Proximee.

Nei primi passi abbiamo pensato a cosa volessimo che que-
sta idea incarnasse come cardini della nostra proposta di in-
tervento e abbiamo individuato le parole “vicinanza, ascolto,
cura” che riteniamo essere gli assi cartesiani del nostro muo-
verci, come associazione e come terapeuti.

Vicinanza come relazione, tra chi cura e chi € accolto ma
anche tra le diverse realta e associazioni che cercano di dare
un contributo nell’occuparsi di queste necessita profonde. Vi-
viamo immersi in un tessuto sociale che talvolta appare liso e
sfilacciato ma ricco di grandi iniziative e tentativi di interven-
to che spesso faticano a incontrarsi e dialogare: noi speriamo
di dare il nostro contributo nel costruire sul territorio una rete
di aiuto aperta, capillare e viva.

Ascolto tra persone, che si fanno prossime, appunto, e che
scelgono di occuparsi del disagio e della sofferenza, di acco-
gliere la voce della solitudine, delle fatiche, delle paure, che
spesso rimangono inascoltate. Ma ascolto anche dei bisogni e
delle aspettative che vengono dalla nostra societa, da chine fa
parte e da chi se ne occupa: altre persone, associazioni, enti,
che scelgono di mettersi in gioco e rendersi attivi nell’occu-
parsi dell’altro. Da qui 'ultima parola...

Cura: la cura per chi e intorno a noi, per chi chiede aiuto, per
chi e altro da noi e incrocia a vario titolo il nostro cammino.
Quella cura della relazione e della persona, in un accoglimen-
to libero, autentico e non giudicante che era il cardine vivo del
pensiero di Sergio Erba e della sua idea di relazione terapeu-
tica e umana.

La nascita di Proxima come ente del terzo settore si propo-
ne proprio di incarnare questi valori secondo diversi livelli di
intervento.

Un livello di intervento diretto sui bisogni della societa con
progetti ad hoc finanziati in rete con enti e associazioni del
settore, ad esempio le iniziative Social Connection e Pro-Te-Go,



che hanno proposto interventi di supporto diretto per rispon-
dere ai disagi sociali emersi durante il lockdown e nel post
pandemia.

Un livello di intervento indiretto, con iniziative volte a co-
struire una rete di associazioni partner con cui dialogare, co-
struire risposte di aiuto pit1 articolate e aderenti alle caratteri-
stiche specifiche del bisogno che di volta in volta si incontra e
che spesso e variegato e necessita di interventi da piu punti di
vista e con diverse figure professionali. All'interno di quest’a-
rea sono state proposte e avviate varie attivita di supervisione
e supporto a diversi professionisti della cura nello svolgimen-
to delle loro attivita specifiche.

Un livello di supporto a chi vuole attivarsi professionalmen-
te in ambito sociale, con iniziative volte ad aiutare chi abbia
un’idea di una possibile area d’intervento o abbia a vario tito-
lo intercettato un particolare bisogno sociale in cui ci sia mar-
gine per sviluppare e avviare un progetto. Ci proponiamo di
fornire supporto nel pensarlo, scriverlo, proporlo, metterlo a
terra, cercare di reperire i fondi necessari ad avviarlo e aiuta-
re chi lo propone supportandolo in ogni passo di questo per-
corso. Questo specifico pensiero si propone di essere d’aiuto
a giovani colleghi che si affacciano al mondo del lavoro con
energie e desiderio di avviare qualcosa di bello e che spes-
so rischiano di trovarsi in difficolta o spaesati nei primi passi
della costruzione di un intervento di cura strutturato.

Pur con tutte le difficolta relative al dare l'avvio a un pro-
getto ambizioso nei cui valori crediamo molto, sentiamo che
questi primi passi mossi sono stati ricchi di opportunita ed
esperienze e ci hanno permesso di iniziare a costruire le pri-
me maglie di quella rete di protezione e cura che speriamo
possa continuare ad ampliarsi, consentendoci di essere d’aiu-
to a quante piul persone possibile ce lo chiedano e, nel nostro
piccolo, di contribuire a promuovere quella societa - caratte-
rizzata da accoglienza, dialogo, inclusione e cura - che per-
mette di fare emergere il meglio che noi come persone abbia-
mo da offrire.

Massimiliano Mariani
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Lo scritto che segue e tratto da un intervento
allincontro Le Migrazioni Forzate, organizzato
dall'Ordine degli Psicologi della Lombardia

nel novembre 2022 all'interno dell'iniziativa

La Psicologia per i diritti umani, presso

La Casa della Psicologia.

Costruendo

Massimiliano Mariani



“Un confuso partire, ignoto l'arrivo
Non piti l'ora o del giorno, ma se arrivi e da vivo
Ma nei cuori si allarga un respiro
Che ci spinge a andare ad osare sul mare.”
(F. Guccini, Migranti)

osa significa per ciascuno di noi, professionisti della cu-

ra, accogliere e cercare di prestare aiuto a chi viene da

una realta tanto tragica da esser dovuto fuggire abban-
donando tutto o quasi?

In primo luogo, a costo di sottolineare quella che pare
un’ovvieta, significa incontrare persone che portano con sé e
ci portano un immenso dolore. L’angoscia, quella disposizio-
ne d’animo che per definizione toglie il fiato ed é dis-perante,
nel senso che cancella ogni speranza, e spesso pervasiva.

Ciascuna di queste persone ha perso molto se non tutto:
affetti, radici, proprieta, quotidianita, prospettive e progetti.
Talvolta la voglia stessa di vivere. Ciascuno di loro ci porta il
racconto di una vita in cui l'idea di morte ha fatto irruzione
con prepotenza, strappando loro la difesa principale che tut-
ti noi abbiamo contro questa angoscia: guardare da un’altra
parte, in senso pilt 0 meno letterale. Viene alla mente il titolo
della splendida opera di Yalom Fissando il sole. E una visione
troppo dolorosa, ci occorre distogliere lo sguardo, ma in al-
cune situazioni questo diviene molto difficile, se non quasi
impossibile.
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Quando parlo di idea di morte non intendo solo la morte in-
tesa in senso fisico, reale e palpabile, diretta o indiretta — spes-
so, comunque, tragicamente e amaramente presente — ma la
perdita di una narrazione di sé e della propria vita: del tessuto
stesso degli affetti e della quotidianita, che sono proprio le ri-
sorse a cui pill spesso ci appoggiamo per affrontare il dolore.

I dati ci dicono che quasi uno su tre dei migranti forzati
¢ portatore di una manifestazione patologica della tragedia
vissuta: disturbo post-traumatico e depressione ne sono gli
esempi piu diffusi.

Mi sono preso qualche minuto per fare un quadro a tinte
cosi fosche della situazione perché credo sia necessario avere
un’idea precisa dell’entita di quello che queste persone han-
no affrontato e con cui noi ci misuriamo nel tentativo di es-
sere di aiuto. Queste immagini non fanno giustizia all’afflato
vitale, ai sorrisi e all'autentico entusiasmo carico di speranza
che molte di queste persone sono capaci di testimoniarci, pero
ritengo che anche in questi casi sia necessario avere sempre
dentro di noi la consapevolezza dell’esistenza di ferite pro-
fonde, a volte manifeste in modo travolgente, altre piu sottili
e invisibili ma non meno dolorose.

Questa premessa per dire quanto mi sembri illusoria 1'idea
di poter “capire” o anche solo “intuire” quanto queste perso-
ne abbiano perso e quanto profonde, delicate e dolorose sia-
no le questioni di cui siamo chiamati a occuparci. Un dolore
e delle ferite che ci verranno portate in tanti modi — unici, dif-
ferenti e irripetibili — quante saranno le persone che incontre-
remo.

Come figure di aiuto e necessario, in primo luogo, cercare
di liberarci di qualunque idea di “capire” e “conoscere” quel
dolore che, per nostra fortuna, ci & estraneo almeno in que-
sti termini. In caso contrario rischieremmo di perdere di vista
proprio loro: le persone che ci proponiamo di aiutare.

Voglio raccontare 'episodio che mi ha fatto intuire quanto
il vivere e misurarsi con contesti estremi possa apparirci lon-
tano, quasi inimmaginabile: ricordo un uomo di origine ser-
ba con cui ho avuto modo di fare un percorso anni fa. Lui era
ormai in Italia da parecchi anni a seguito di una migrazione
post-bellica. D’un tratto, durante un incontro in cui mi stava



raccontando della sua esperienza scolastica, si fermo a riflet-
tere. Non gli veniva in mente come poter tradurre in italiano
la materia che insegna ai bambini come riconoscere ed evita-
re incidenti con ordigni bellici inesplosi, come mine, granate
o missili. In quel momento mi sono reso conto che tra di noi
la distanza non era solo linguistica: io non avevo mai imma-
ginato fino ad allora che potesse essere necessario insegnare
qualcosa del genere a un bambino di 6 o 7 anni. E a livello pu-
ramente logico la necessita & dolorosamente ovvia. Lui non
aveva mai potuto immaginare la vita in un contesto estraneo
alla guerra che di una materia del genere non aveva necessita.
In quel momento mi sono sentito schifosamente fortunato a
essere nato in una parte privilegiata del mondo.

Chi vive o cresce in queste realta le ha dentro di sé a una ta-
le e strutturale profondita che noi, a livello individuale e mi
pare anche sociale, fatichiamo solo a immaginare. Di conse-
guenza il rischio di perdere di vista, di dare per scontato, di
sottovalutare € immenso e come ben sappiamo non c’e aiuto,
non c’e cura, se non c’e una relazione in cui l'altro possa sen-
tirsi visto, rispettato e accolto.

Ma allora come attrezzarci per incontrare questo dolore,
queste ferite, che sembrano cosi immense, fornendo nel con-
tempo un contenitore all'angoscia e gli strumenti necessari
perché le persone possano imparare a conviverci, trovargli
posto dentro di sé e riprendersi spazio vitale?

Credo in primo luogo che sia necessario (di sicuro per me
e stato cosi) poter lasciare andare le nostre aspettative su cio
che crediamo di poter sapere o dover fare, in modo da lasciare
in noi spazio per accogliere la domanda di aiuto di ciascuno,
unica nella sua specificita, qualunque forma essa prenda.

Come dare un aiuto che li accompagni nel dar voce alle pro-
prie ferite e riprendersi un pezzo di vita? Accogliere e saper
stare con queste emozioni senza esserne travolti e senza farle
nostre, diventando testimonianza viva nella relazione che a
quel dolore si puo sopravvivere, non tenendolo lontano ma
rimanendo in una posizione di infinito rispetto e delicatezza.
Partendo da culture, lingue, attribuzioni di senso e significati
cosi diversi mi pare sia necessario aiutarli a scoprire e cono-
scere chi siamo noi partendo dall’ascolto e dall’incontro con
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chi sono loro, prima di tutto nel “qui e ora” della specificita
dellintervento di aiuto. Ogni ruolo ha vincoli, confini e spazi
di manovra diversi ed e nella relazione che io curante posso
giocare il mio ruolo e la mia funzione.

E questo che mi pare significhi la nostra piti grande possi-
bilita di intervento: farci ponte tra due verita diverse, a molti
livelli. Ponte tra due vite, una prima e una dopo, con regole,
aspettative e confini differenti. Ponte tra due mondi e due cul-
ture, quella che era e quella che sara. Ponte tra due modi di
vivere il dolore, da disperante e angoscioso a qualcosa che ha
un posto dentro di sé e che non ha piu il potere di negare la
vita.

Siamo chiamati a testimoniare durante quell’incontro 'esi-
stenza di uno spazio per il dolore, che non solo non viene an-
nientato da esso ma anzi e tanto forte da contenerlo e da aiu-
tare a trovargli un posto anche dentro di sé in modo che non
invada tutto.

Di quali attrezzi possiamo disporre per fare tutto cio? Cosa
possiamo usare per affrontare qualcosa di cosi delicato? Co-
me guardare un’angoscia paralizzante senza venirne a nostra
volta pietrificati? Penso al mito di Perseo e della Gorgone: per
non rimanere pietrificato e stato necessario inserire uno spec-
chio, un terzo in cui guardare insieme. Riprendo un esempio
di uno dei miei maestri su questo tema citando La vita ¢ bella
di Benigni: come parlare di qualcosa di terribile come la vita
di un bambino in un campo di sterminio senza che I'angoscia
ci congeli? Vestendolo di un gioco.

Cio che intendo e che in questo contesto mi pare ci sia ri-
chiesto di lasciare il setting piu tradizionale del nostro inter-
vento per aprirci a nuove strade lungo le quali occuparci degli
altri, strade in cui poter introdurre un fare comune, un lavoro
di rete pit1 che mai inestimabile, un modo di mettersi in gioco
dove i nostri strumenti possano essere piu duttili: non privi
di quelle “maniglie” che I'aver fatto proprio il nostro ruolo ci
garantisce, ma interiorizzando il pit possibile quel setting che
di solito ci e cosi prezioso anche nella forma, rendendone piu
vera, solida e autentica possibile la sostanza. Introdurre un fa-
re comune o altri analoghi elementi terzi come uno strumento
di cura che ci permetta di guardare insieme qualcosa, pur con



le nostre differenze, senza sprofondare nell’abisso che rischia
di consumare anche noi. Non a caso, nei contesti piut estremi,
tra gli operatori si sente parlare sempre piu spesso del feno-
meno del burnout.

Riflettiamo qualche secondo ora invece sull’aspetto piu so-
cioculturale del costruire un’accoglienza: nel tentativo di
dare una risposta quanto piu possibile adeguata a una cosi
complessa e delicata mole di bisogno, mi pare che il nostro
approccio come realta nazionale talvolta fatichi a riconosce-
re I'immensita del compito che richiediamo alle persone che
fanno richiesta di asilo per le pitt disparate ragioni. Mi spie-
go meglio: spesso la nostra richiesta sistemica, mediata dalle
comprensibili e forse inevitabili necessita gestionali, normati-
ve e burocratiche, chiede di fatto a queste persone di fidarsi e
di affidarsi a un sistema che promette di occuparsi di loro al
meglio ma che di fatto si perde in tempi e modi spesso estre-
mamente lunghi e di difficilissima comprensione perfino per
noi che ne facciamo parte, figuratevi per qualcuno che incon-
tra per la prima volta una realta simile.

Chiediamo di aspettare, di portare pazienza, in poche paro-
le di STARE. Purtroppo, pero, a volte fatichiamo a intuire che
larghissime parti di chi accede a questi percorsi proviene in
un modo o nell’altro da culture improntate sul fare: per molte
persone questo FARE e uno strumento fondamentale. L’agire,
il muoversi, il piano concreto come orizzonte che aiuta a man-
tenere una parte di controllo su cio che resta della propria
vita. Nel contesto delle migrazioni forzate & proprio la scelta
di agire, costretti a lasciare una vita alle proprie spalle, che fa
da motore alla speranza di costruirne una nuova. Rinunciare
a questo poter agire per affidarsi in paziente attesa a un mec-
canismo burocratico che agisce in vece tua lascia il vuoto, un
vuoto in cui stare, un vuoto carico di fantasmi. Ricordo un
ragazzo dell’Africa Centrale laureato, colto, informato e mol-
to brillante. Nel raccontare la sua storia che lo ha costretto a
scappare dalla sua terra per sfuggire al suo compito di nascita
di diventare sacerdote di un culto tribale — anche a costo del-
le vite di diversi amici che lo hanno aiutato e che per questo
sono stati uccisi — mi disse che tutto quello che aveva visto e
vissuto, aveva lasciato solchi dentro di lui e crepe che gli ren-
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devano quasi intollerabili l'attesa e il silenzio. “Quando stai
fermo gli spiriti ti raggiungono” furono le sue parole.

Ecco il rischio che a livello di tessuto sociale si crei una di-
stanza profonda. Quelle che attraverso la nostra lente cultu-
rale sembrano richieste minime e di poco conto, come fidarsi
e portare pazienza, possano trasformarsi se non comprese e
riconosciute in elementi di separazione e distanza. In fondo e
intuibile che chiedere ci0 a qualcuno che per poter vivere ha
dovuto lasciare in fretta una terra che per qualche motivo lo
ha tradito sia incredibilmente gravoso: se avessero mantenuto
fiducia e attesa prima della loro partenza, probabilmente ora
non potrebbero raccontarcelo.

Questi sono gli elementi che mi pare ci possano aiutare a
mettere dei paletti che ci permettano questo delicato ruolo di
facilitatori dell’integrazione e della costruzione di una nuova
vita che cerchi di coniugare nel “qui e ora” passato e futu-
ro, vecchia vita e nuova vita, dolore e speranza. Se si riesce a
guardarlo con i dovuti strumenti, il sole € molto bello.







Riflessiont

di una
Psicoterageuta
in formazione
ail tempi della



INTRODUZIONE

Un tempo — fatto di mesi, giorni e attimi — che tutti ricor-
deremo, quello vissuto e che ancora viviamo. Lo ricordere-
mo per I'improvviso sopraggiungere di un virus che ci ha co-
stretto a fare i conti con la paura piu primitiva e viscerale — la
paura della morte — quella paura oggi troppo poco rispetta-
ta perché dissonante con I'immagine di “uomo invincibile”
ostentata dalla nostra societa, quella paura che impone di
scontrarsi con la cruda verita che ci ricorda che, no, non tutto
e possibile, non sempre.

Lo ricorderemo per “il Re nudo”, per I'innegabile fallibili-
ta umana di fronte a un male che sembrava inarrestabile. Lo
ricorderemo per le distanze forzate, per gli abbracci mancati,
per le mani che si cercano senza potersi incontrare.

Lo ricorderemo per la paura del domani, per I'angoscia di
non sapere quando, se e come questo domani sarebbe arriva-
to.

Ma lo ricorderemo anche per altro o, almeno, cosi io voglio
sperare.

Lo ricorderemo per la riscoperta del valore dei legami, quei
legami che abbiamo spesso bistrattato, calpestato, ignorato
insieme alla nostra stessa natura perché, se mai ce ne fossimo
dimenticati, 'uomo ¢ e sempre sara un animale sociale.

Lo ricorderemo per la ritrovata e rinnovata consapevolez-

17
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za dell'indispensabilita dell’Altro, le cui parole, i cui sorrisi,
sguardi ed emozioni determinano quell’'umanita di cui esser
parte e per 'uomo desiderio, ancor prima che bisogno.

Lo ricorderemo per le parole piu attente, per l'ascolto piu
profondo, per la presenza piu presente.

Lo ricorderemo per i vuoti mai cosi tanto pieni.

E io lo ricordero anche per “la mia prima volta da remo-
to”. Non era passato molto tempo da quando avevo varcato
le porte del CPS in cui avrei svolto il tirocinio come specializ-
zanda in psicoterapia. Mai avrei pensato di ritrovarmi, un an-
no dopo, in mezzo a una pandemia che — tra le altre cose — mi
avrebbe richiesto di sperimentare nuove modalita di abitare
quel ruolo che, al tempo, ancora nemmeno mi autorizzavo a
incarnare: il ruolo della terapeuta.

LA STRUTTURA: SETTING E RUOLO

All'inizio, il disorientamento. L'umanita piombata in que-
sta nuova condizione, fatta di isolamento e chiusure. Si sa il
perché, si fanno ipotesi sul “da quando” ma nulla si conosce
sul “per quanto”. In questa incertezza, come muoversi con i
pazienti?

“Il terapeuta deve garantire il rispetto di una promessa, che
¢ la promessa di coerenza, presenza e continuita”. Queste le
parole che avevo ascoltato durante una delle giornate semi-
nariali organizzate dalla mia Scuola di psicoterapia. Queste
le parole che mi spinsero — in accordo con il mio tutor — a ri-
prendere le sedute, abbandonando la diffidenza che —ammet-
to —inizialmente nutrivo verso la ormai dilagante modalita “a
distanza”.

Niente piu studio del CPS, nessuna scrivania a creare spa-
zio tra me e il paziente. Al suo posto lo schermo del compu-
ter, piazzato su di un tavolino posizionato per 1’occasione
nell’angolazione della mia camera capace di offrire lo sfondo
pitt adeguato possibile. O meglio, quello che io sentivo il piu
adeguato. Nulla a che vedere con lo stereotipo dell“analista
in grigio” ma comunque capace e desideroso di tutelare il pa-
ziente e me da invasioni di campo non necessariamente dan-
nose ma sicuramente poco utili.

Un aspetto del setting — quello piu prettamente fisico — era



stato riorganizzato. Toccava adesso a un’altra questione, quel-
la dell’orario delle sedute. Certo, il tempo ora non mancava.
Non era questo, tuttavia, un valido motivo per smettere di
mantenere per quei lunghi mesi giorno e orario definiti. Anzi,
ritengo che la prevedibilita del setting — nella cadenza regola-
re delle sedute — sia stata bussola preziosa per orientarsi nel
tempo dilatato e indefinito del lockdown, un tempo in cui il
rischio di perdersi era costante.

Ambiente, orario, durata e frequenza delle sedute erano sta-
ti stabiliti. Ma e davvero “solo” questo il setting? O meglio,
questi aspetti sono sufficienti a fare del setting qualcosa di uti-
le?

Il setting e quella cornice fissa entro la quale il ruolo dell’a-
nalista puo essere esercitato. Questa la frase che avevo sentito
ripetere innumerevoli volte durante gli anni trascorsi all’Uni-
versita. Sentito ma non acquisito, astratta convinzione sugge-
rita da altri e assunta per verita.

Cos’e che mi era mancato? Il perché, era questo che mi era
sempre sfuggito. Quel perché che avevo potuto iniziare a co-
gliere nel corso di quel primo anno di Scuola di psicoterapia.
Un perché fatto di tre parole: costanza, stabilita e non inter-
pretabilita. Questi gli aspetti fondanti ruolo e setting, questi
gli aspetti che ne spiegano lo stretto e imprescindibile legame.
E credo che sia stata proprio tale comprensione della funzio-
ne del setting rispetto al ruolo a permettermi di non “scom-
pensarmi” di fronte all’evidente impossibilita di replicare in
modo impeccabile un pacchetto di regole fisse e immutabili.

Non e la forma ma la sostanza del setting a permettere di
svolgere il ruolo di analista. E se la sostanza e interiorizzata
— se il setting lo si porta dentro di Sé — I'analisi puo soprav-
vivere anche a modificazioni della forma. Dalla sostanza alla
forma, dal setting esterno al setting interno. Ecco perché — pur
con tutte le difficolta del caso —1la terapia poteva andare avanti
anche attraverso lo schermo di un computer, ospite delle case
— dei pazienti e mia — anziché dello studio del CPS. Come cita
I’'omonimo articolo di Sergio Erba, “il setting siamo noi” (Er-
ba, 2008, p. 3). Ecco svelato quel famoso perché che a lungo mi
era mancato, quel perché che tanto avevo cercato e che ora —
anche grazie a questa esperienza — posso dire di aver trovato.
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DALLA STRUTTURA AL PROCESSO: LE IMPLICAZIONI
DEL NUOVO SETTING NELLA TERAPIA

“Sistemata” la struttura — setting e ruolo — occorreva occu-
parsi del processo. E di questo — e del suo disordine creativo
— che la struttura e confine e contenitore. Processo e struttura
proprio come fiume e argine: I'uno trova senso nel suo donar-
lo all’altro.

La complessita — e anche lo stimolo — e stata rappresentata
dall’insorgere di nuovi aspetti da interrogare, relativi al mo-
dificato setting fisico. Il disattivare il video, il collegarsi vestiti
di tutto punto o ancora in pigiama, le — a volte improbabili —
postazioni scelte per farlo. Tutti aspetti, questi, che possono
esser si dati di realta ma che il nostro lavoro ci richiede di
falsificare — o meglio di interrogare — evitando di etichettarli
sbrigativamente come tali. Ché e proprio in questo che consi-
ste la bellezza e la ricchezza del processo: nella possibilita di
meravigliarsi. Ed € una possibilita infinita, tanto quanto lo e
quella di esercitare la propria funzione interrogante all’inter-
no della relazione terapeutica. La domanda — mossa da sana
e autentica curiosita verso 1’ Altro — ¢ il piu prezioso apriporta
sul mondo del paziente, e non solo. E il mezzo che permette di
scorgere orizzonti dall’interno di una stanza chiusa.

L’interrogare la realta del paziente insieme al paziente —
mettendosi al servizio delle risposte che lui, e lui soltanto, po-
tra darsi — offre uno spazio condiviso di pensiero. Uno spazio
unico e irripetibile, esattamente come la relazione in cui tro-
va senso e nutrimento, frutto dell’incontro tra due mondji, tra
due universi soggettivi.

Di struttura si — ma non di sovrastrutture — necessita la re-
lazione, una volta stabilitasi, per poter essere luogo e stru-
mento del processo terapeutico. Ed é cosi che apparenti osta-
coli — quali, tra gli altri, la distanza fisica — possono divenire
elemento di stimolo e di arricchimento. Perché questo possa
avvenire e necessario porsi di fronte all’Altro senza artifici,
farsi guidare dalle proprie risonanze e, attraverso queste, in-
contrare la sua realta.

Nel mestiere della psicoterapia dobbiamo imparare ad abbas-
sarci, a recuperare questa curiosita impertinente che nasce dal
basso, poiché e dal basso che occorre partire se vogliamo arri-



vare in alto, alle grandi questioni, alle supreme domande. La
nostra curiosita, che ci fa interrogare l'universo che ci circonda,
porta il segno della sua origine infantile. [...] I bambini sono
impertinenti, trasgressivi per natura, carogne per vocazione,
irriducibili e appassionati, delicati e violenti, fragili e durissi-
mi, sacri e dissacranti. In una parola, curiosi. (Pellizzari, 2002,
p. 133)

Ascoltare e agire la curiosita, innalzandoci fino a incontrare
il bambino che siamo stati. E proprio come bambini — intenti
a correre ma sempre capaci di fermarsi, di ammirare e di la-
sciarsi catturare da un dettaglio, da una sfumatura, da un co-
lore o un nuovo odore — smettere di “rincorrere” il tempo per
iniziare a “respirarlo” davvero, immergendosinel “qui e ora”.
I bambini, quanta perspicacia in cosi poca esperienza! E come
se sapessero gia che in quel fermarsi, in realta, si nasconde la
piu grande ricchezza: la possibilita di meravigliarsi. Si, perché
e solo avendo il coraggio di “frenare”, scrollandosi di dosso
la fretta di dover arrivare — chissa dove, poi — che ci si puo
immergere nella realta, contemplandola e incontrandola nel-
la sua complessita. Come bambini che inseguono le bolle di
sapone, rincorrere un pensiero involontario e non progettan-
te, un pensiero che nasce senza un senso ma che lo racchiude
tutto. Come bambini, non aver paura di chiedere “perché?”
poiché e proprio dietro a quei “perché?” — all’interrogarsi e
all'interrogare — che si nasconde la piu alta forma di amore
verso 1’Altro e il suo universo. La curiosita — se autentica — e
cura, dedizione, e partecipazione. La curiosita € “amore”.

L'ANGOSCIA COLLETTIVA: CON-TENERE IL CON-DIVISO.

Pandemia, dal greco pan-demos, significa “tutto il popolo”.
I1 suo incombere, una mano di vernice scura a coprire e — so-
lo apparentemente — indifferenziare la varieta di murales rap-
presentativi della vita di ognuno. Una situazione che non ha
risparmiato nessuno, nella quale non e vero che si ¢ stati tutti
uguali ma (im)posti di fronte alla vulnerabilita del proprio es-
sere umano — quello — si.

Un’angoscia collettiva e arcaica con la quale anch’io mi tro-
vavo a fare i conti. Ormai da qualche anno intenta a prender-
mi cura della mia “ferita” e a tenerla in considerazione nel-
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la relazione con i pazienti, mi ritrovavo ora nel bel mezzo di
un’esperienza emotiva informe che facevo fatica ad arginare.
Come potevo svolgere la funzione di “holding” (Winnicott,
1965) per il paziente se non riuscivo a contenere neanche la
mia di angoscia? Fu tale domanda che portai in supervisione,
durante una delle giornate della Scuola che — fortunatamente
— era stata nel frattempo riattivata da remoto.

“Fare di meno, esserci di piti”. Questo il prezioso insegna-
mento che avevo potuto trarre dal confronto con il super-
visore e con i miei colleghi. Semplice, si potrebbe pensare.
Nient'affatto, soprattutto per chi — come me — stava ancora
muovendo i primi passi nella stanza d’analisi, se non altro co-
me terapeuta. Si, perché e alto il rischio di saturare con il fare
uno spazio che agli inizi non sempre ci si autorizza ad abita-
re. Vestire il camice della professionalita, nascondersi dietro
la trincea del dovere, falsificando se stessi e la relazione con i
pazienti. E io quel camice me l'ero cucito addosso. Tanto me-
no mi sentivo all’altezza del ruolo che ero chiamata a svolge-
re, tanto pit1 mi ci avvolgevo. Cosi tanto e cosi bene che finivo
per sparirci dentro, negandomi cosi alla relazione autentica
con il paziente.

Esattamente come il dovere riempiva la (di)stanza, io riem-
pivo le sedute di domande, sollecitazioni, osservazioni che
pero si rivelavano vuote, perché mosse non da un autentico
interesse e curiosita verso il paziente ma dalla mia foga pre-
stazionale, dalla mia ansia di dover fare, riuscire, dimostrare.
L’inutilita di questo fare, di questo meccanico parlare, si rive-
lava ancor piu evidente nel suo riempire qualcosa che era gia
difficile da contenere, fino quasi a farlo debordare.

Imparare a tollerare e contenere la frustrazione di non avere
una risposta per tutto. Questo il traguardo che si deve aiutare
il paziente a raggiungere, offrendo se stessi come testimoni
incarnati di tale potenzialita. E come farlo? Spendendosi au-
tenticamente nella relazione con I’ Altro, non tramite tecniche
e teorie ma attraverso la capacita di stare e di restare.

Indipendentemente dal fatto che io avessi bisogno di un
contenitore, potevo esserlo per i miei pazienti. In che modo?
Abitando il mio ruolo con autenticita. Questo significava an-
che poter condividere le paure legate a una situazione che ci



vedeva tutti coinvolti. Ché, se ce ne fosse ancora qualche dub-
bio, il terapeuta non e chiamato a fare invidia al paziente.

Ho potuto constatare quanto 'ammettere di aver paura pos-
sa ridurre le distanze e stimolare il paziente a sviluppare le
proprie potenzialita in una relazione che — pur restando asim-
metrica nei ruoli — trova senso e nutrimento nella reciproca
partecipazione.

“E bastato” mettere da parte le intellettualizzazioni, le luci-
de osservazioni, i commenti colti e altisonanti per far spazio al
sentire, quel sentire che viene soffocato dal “troppo pieno” di
“chiacchiere” sterili e fini a se stesse e che — al contrario — ha
bisogno di silenzio, di un vuoto che vuoto non e, di (di)stanze
interne e di giuste frequenze per generare un pensiero curioso
e incuriosente.

Le sofferenze, del terapeuta e del paziente, si mitigano fa-
cendo entrare un Altro. Dopotutto, la terapia stessa altro non
e se non fare posto a un Altro. Cio e possibile solo se ci si
muove nello spazio affettivo che si configura quale “spazio
transizionale”, elemento terzo che permette al paziente e al te-
rapeuta di farsi vicendevolmente entrare, di fare 'uno posto
all’Altro, reciprocamente.

Nel momento in cui avevo deciso di condividere la mia dif-
ficolta in supervisione e di chiedere aiuto mi ero affidata a un
Altro — il gruppo, pit1 grande e competente di me — e lo avevo
fatto entrare. Venendo in terapia, seduta dopo seduta, in qual-
che modo i pazienti stavano facendo posto alla mia persona.
Ora toccava a me fare spazio a loro, assumendomi la responsa-
bilita del mio ruolo, quella responsabilita il cui riconoscimen-
to e accettazione e condizione imprescindibile affinché il tera-
peuta possa dar vita “all’affascinante, faticoso, sempre nuovo
e aperto gioco dei ‘perché’, al servizio di altri che, come lui,
cercano risposte sulla propria ‘sofferenza” (Erba, 1995, p. 107).

ANALISI PERSONALE E SUPERVISIONE:
GLI STRUMENTI DEL TERAPEUTA-PERSONA

Puo il terapeuta questo “gioco” affrontarlo da solo? Certa-
mente potrebbe, in che modo e a quale prezzo — per Sé ma so-
prattutto per il paziente — non saprei.

Sulla scorta dell’esperienza che ho maturato in questi anni,
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sento di poter affermare I'imprescindibilita che il terapeuta
— qualunque siano la sua esperienza e maturita — si prenda
costantemente cura del suo essere strumento partecipe e coin-
volto della e nella relazione terapeutica. In che modo? Analisi
personale e supervisione. Credo che questa — prima ancora
che necessaria — sia una scelta etica nei confronti di chi, a quel
terapeuta, si rivolge. Come ci si puo anche solo avvicinare alla
ferita dell’Altro senza essersi prima presi cura di Sé?

Il terapeuta puo comprendere la sofferenza dell’Altro solo
riconoscendo e integrando la propria, non come debolezza o
fragilita, ma come forza e strumento per poter lasciare entra-
re ed entrare in contatto con 1’Altro. Riportando le parole di
Aldo Carotenuto nella sua opera Lettera aperta a un apprendista
stregone:

[...] sicché la tua scelta e proprio tua; nasce da un tuo bisogno,
antico, precocissimo. Insomma un non-evento della tua per-
sonale preistoria, che pero ha lasciato la sua traccia indelebile
nella tua personalita allora in formazione. Non una cicatrice,
ma una ferita ancora aperta, non rimarginata. Ma tu sai, caro
il mio Apprendista Stregone, che a proposito di quella ferita
io mi servo volentieri di un gioco di parole, peraltro assoluta-
mente legittimo sul piano etimologico: € una “ferita”, ed e una
“feritoia”, un minuscolo varco che ti consente di tenere d’oc-
chio il tuo mondo interiore, di scrutare e indagare la parte pit
misteriosa e segreta di te stesso, la parte “sommersa” [...] Guai
allo psicoterapeuta che non cresce coi suoi pazienti, perché se
e vero che attraverso i pazienti egli cura sé stesso, ¢ altrettan-
to vero che egli cura i pazienti attraverso sé stesso. E se lui ha
smesso di crescere, che aiuto potra dare al paziente? (Carote-
nuto, 1998, p. 55)

Analisi personale e supervisione, gli strumenti per continuare
a crescere e per poter fare dei propri vissuti un elemento al ser-
vizio della relazione terapeutica, anziché distruttivo della stes-
sa. Se non ne fossi stata gia profondamente convinta, in quei
lunghi mesi di lockdown ne ho avuta ulteriore conferma. Paure,
sofferenze e stravolgimenti riattivavano vissuti e ne slatentizza-
vano altri. E no, non sto parlando solo dei pazienti. Parlo anche
di me, come persona e inevitabilmente come terapeuta.

Analisi personale e supervisione: il doppio binario che, di



pari passo, mi ha costantemente aiutato — allora come ora - ad
acquisire una maggiore e piu consapevole competenza alla
relazione, con me stessa e quindi con I’Altro. La prima, con-
sentendomi di prendermi cura della mia ferita che in essa tro-
va spazio e accoglienza; la seconda — la supervisione, nel mio
caso di gruppo — nel suo essere un’opportunita unica di cre-
scita reciproca, crescita che si concretizza tramite quel “dare
e avere” che solo I'incontro e la condivisione di esperienze e
percorsi differenti sono capaci di generare. Il gruppo, a secon-
da dei casi e dei momenti, e capace di divenire quell’Altro in
cui rispecchiarsi, in cui sentirsi accolto, in cui rifugiarsi e, per-
ché no, con il quale “scontrarsi”. Quel gruppo che — proprio
come un faro nel bel mezzo di una burrasca — non indica la
strada ma la illumina affinché ognuno possa giungere a tro-
vare la propria.

Analisi personale e supervisione, gli strumenti con i quali
sento di aver potuto affrontare gli stravolgimenti di quel pe-
riodo, come persona ancor prima che come terapeuta. Questi
gli alleati con i quali sento di voler vivere “l'affascinante, fati-
coso, sempre nuovo e aperto gioco dei ‘perché” (Erba, 1995, p.
107) al servizio di un Altro, portatore di aspetti di cui posso
raggiungere un riconoscimento autentico — laddove posso —
anche grazie alla mia ferita, agli occhi e al cuore attento con
cui la guardo, alla cura che sempre le rivolgo.

ConcLusiONI

Rileggendo questo elaborato mi rendo conto di essere stata
forse poco “tecnica” nella descrizione di come io abbia affron-
tato il mio essere una psicoterapeuta in formazione durante
la pandemia. La verita e che ho scritto queste poche pagine
scegliendo di dare priorita a quello che per me priorita si e
rivelato in quei mesi cosi difficili, nel vivere il mio ruolo di te-
rapeuta. Questo non significa che alla tecnica non dia impor-
tanza, lungi da me — se non fosse per altro, per inclinazione
personale — qualsiasi forma di improvvisazione e spontanei-
smo. Ché tra spontaneita e spontaneismo c’@ una profonda
differenza. La spontaneita permette di incontrare 1’ Altro nella
propria autenticita, ponendosi umanamente sullo stesso livel-
lo pur mantenendo un’imprescindibile asimmetria di ruoli.
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Lo spontaneismo, invece, e un’invasione di campo agita non
in funzione del paziente ma del terapeuta e dei suoi bisogni.
Niente a che vedere con l'essere presente in maniera totale —
con la propria personale disposizione, le proprie esperienze
formative e personali, le proprie teorie — nella relazione con
I"Altro.

E proprio a questa relazione che ho cercato di dare enfasi
in questo breve scritto, ritenendola teatro e strumento del la-
voro terapeutico. Una relazione — quella terapeutica — in cui
non devono mai mancare quell’autenticita, curiosita e fiducia
necessarie per incontrare I’Altro e per accendere in quest'ul-
timo il desiderio di incontrarsi a sua volta. Una relazione che
necessita — per essere tale — di un setting, di una struttura ca-
pace di porre limiti e confini. Limiti e confini che, a differenza
di quelli cui siamo abituati, avvicinano anziché allontanare
poiché posti a tutela di uno spazio — emotivo ancor prima che
fisico — unico e irripetibile, terreno fertile in cui la relazione
puo trovare senso e nutrimento.

Lo spazio della terapia ¢ lo spazio della relazione. E non ba-
sta uno studio, una targhetta appesa alla porta o un lettino a
definirlo, bensi la partecipazione e il coinvolgimento di due
persone che — dalla loro asimmetria di ruolo — scelgono di in-
camminarsi insieme lungo un sentiero capace di aprire oriz-
zonti sull’affascinante, mai definibile e misteriosa complessita
del vivere.

Concludo con le parole di Pellizzari che hanno ispirato un
mio sentito pensiero, anche riferito al difficile periodo pande-
mico che tutti noi abbiamo vissuto e che ancora — nelle conse-
guenze che ha lasciato — ci troviamo e ci ritroveremo a vive-
re. Un pensiero tramutatosi poi in dedica, con la quale saluto
questo breve scritto:

Ognuno di noi € come un albero che cerca la luce. Alcuni na-
scono pioppi, in un campo aperto si dirigono con sicurezza
verso l'alto, dritti come le antenne di una nave. Altri, ahime,
nascono in circostanze piut accidentate e per cercare la luce as-
sumono, come i fichi, forme contorte e assai poco lineari, ma
non per questo meno efficaci e, in definitiva, meno belle. (Pel-
lizzari, 2002, p. 78)



Alle forme contorte,
al vento e alle tempeste
che permettono all'albero di diventare grande.
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INTRODUZIONE: LA TEORIA DELLE PuLSIONI
DALLE ORIGINI Al NOSTRI GIORNI

Storicamente, sin dalla sua iniziale formulazione a opera di
Sigmund Freud, la Psicoanalisi ha evidenziato tra i suoi prin-
cipali presupposti teorici un ruolo fondamentale, alla base
delle motivazioni dei comportamenti umani, assegnato alle
cosiddette pulsioni. Questo concetto di pulsione e stato espli-
citamente introdotto da Freud nel 1905, nel suo testo Tre saggi
sulla teoria sessuale, allinterno del quale egli lo definisce con
le seguenti parole: “Per ‘pulsione’ noi innanzitutto non pos-
siamo intendere nientaltro che la rappresentanza psichica di
una fonte di stimolo in continuo flusso, endosomatica, a diffe-
renza dello ‘stimolo’, il quale e prodotto da eccitamenti isolati
e provenienti dall’esterno” (Freud, 1905, p. 51).

In questo testo, in particolare, tale termine appare riferito
soprattutto, anche se certamente in modo non esclusivo, alle
rappresentanze psichiche inerenti alla sfera sessuale; gia nel
primo di questi Tre saggi sulla teoria sessuale, inoltre, Freud
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inserisce due ulteriori termini strettamente connessi proprio
con la pulsione sessuale, vale a dire quelli di oggetto e di me-
ta: “Introduciamo due termini: chiamiamo la persona dal-
la quale parte l'attrazione sessuale, oggetto sessuale, l'azio-
ne verso la quale la pulsione spinge, meta sessuale” (Freud,
1905, p. 18).

Una significativa precisazione ulteriore del concetto di pul-
sione viene poi avanzata da Freud nel suo lavoro del 1915
Pulsioni e loro destini, uno dei cinque saggi che compongono
la sua opera Metapsicologia. Qui egli fornisce del termine pul-
sione una definizione pitt ampia e precisa, che la collega stret-
tamente ad altri quattro concetti che ad essa appaiono inevi-
tabilmente connessi (vale a dire quelli di spinta, di meta, di
oggetto e di fonte).

La pulsione ci appare come un concetto al confine tra lo psichi-
co e il somatico, come il rappresentante psichico degli stimoli
che traggono origine dall’interno del corpo e pervengono alla
psiche, come una misura delle operazioni che vengono richie-
ste alla sfera psichica in forza della sua connessione con quella
corporea [...]. Per spinta di una pulsione s’intende l'elemen-
to motorio, la somma di forze o la misura delle operazioni ri-
chieste che essa rappresenta [...]. La meta di una pulsione e in
ogni caso il soddisfacimento che puo essere raggiunto soltanto
sopprimendo lo stato di stimolazione alla fonte della pulsione
[...]. Oggetto della pulsione é cio0 in relazione a cui, o mediante
cui, la pulsione puo raggiungere la sua meta [...]. Per fonte del-
la pulsione si intende quel processo somatico che si svolge in
un organo o parte del corpo il cui stimolo & rappresentato nella
vita psichica dalla pulsione. (Freud, 1915, pp. 17-19)

Con questo testo del 1915 la teorizzazione di Freud riguar-
do al concetto di pulsione assume pertanto una forma piu
precisa, che vede le pulsioni raggruppabili all’incirca in due
“specie” tra loro differenti che, in questa fase, 1’Autore defi-
nira rispettivamente come pulsioni sessuali e pulsioni dell’lo.

Peraltro gia in precedenza, cioe all'incirca sino al 1911,
Freud era apparso abbastanza orientato a conformarsi alla
concezione, abbastanza condivisa tra gli studiosi del tempo,
secondo cui le pulsioni sessuali (all’interno delle quali Freud
ricomprese in questa fase iniziale anche l'aggressivita, a causa



dell’evidente presenza di quest’ultima nelle varie forme del
sadismo sessuale) avevano essenzialmente lo scopo “natu-
rale” di salvaguardare la conservazione della specie, mentre
quelle da lui chiamate “dell’lo” erano essenzialmente finaliz-
zate all’obiettivo della salvaguardia della vita dell’individuo.
Per tale ragione egli, gia a partire dal 1910 (in particolare nel
suo scritto I disturbi visivi psicogeni nell’interpretazione psicoa-
nalitica) ricomprende nella medesima categoria delle pulsioni
dell'lo anche le cosiddette pulsioni di autoconservazione,il cui
compito specifico sarebbe quello di garantire in modo almeno
sufficientemente adeguato l'effettuazione delle funzioni fisio-
logiche necessarie alla sopravvivenza di ogni singolo indivi-
duo ed il cui prototipo, secondo I’Autore, sarebbe costituito
dalla fame.

D’importanza del tutto particolare [...] &€ I'innegabile contrasto
esistente fra le pulsioni che si pongono al servizio della ses-
sualita, del conseguimento del piacere sessuale, e le altre che
hanno per meta l'autoconservazione dell'individuo: le pulsio-
ni dell’To. Tutte le pulsioni organiche che operano nella nostra
psiche possono essere classificate, secondo i termini del poeta,
come “fame” o come “amore”. (Freud, 1910, pp. 291-292)

Inoltre, gia nei suoi Tre saggi del 1905 Freud aveva intro-
dotto nella sua teoria complessiva il concetto di pulsione par-
ziale, riferendolo specificatamente alla pulsione sessuale. Se-
condo le sue osservazioni, infatti, sia nei bambini (di norma)
che negli adulti (sia nell’espressione sessuale dei prelimina-
ri erotici che nel caso delle perversioni sessuali) la sessuali-
ta non si esprime soltanto nella direzione dell’accoppiamen-
to eterosessuale tra pene e vagina (come accade tipicamente
nella cosiddetta “fase genitale” dello sviluppo psicosessua-
le delle persone), ma anche verso specifiche zone del corpo
proprio ed altrui, le cosiddette “zone erogene” (la zona ora-
le, quella anale, i capezzoli ecc.). Pertanto, secondo I’ Autore,
queste singole pulsioni libidiche parziali possono sia tendere
all'appagamento 1'una indipendentemente dall’altra (o anche
parcellizzarsi ulteriormente indirizzandosi verso mete anco-
ra piu specifiche) sia, ma solo nel caso degli adulti che hanno
sufficientemente raggiunto un’organizzazione psicosessuale
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“genitale”, convergere e riunirsi nella direzione dell’accop-
piamento eterosessuale completo.

Poi, negli anni tra il 1911 e il 1915, nell’elaborazione com-
plessiva di Freud appare farsi potentemente strada anche il
concetto di narcisismo, che in un primo momento tende a far
sfumare la netta distinzione tra pulsioni sessuali da un lato
e pulsioni dell’lo dall’altro proprio perché, come e facilmen-
te inferibile, il narcisismo implica inevitabilmente una certa
quota di investimento libidico sull’lo. In questa seconda fa-
se della prima elaborazione della sua Teoria delle Pulsioni,
quindi, egli cita tra le pulsioni dell’lo anche un’altra pulsione
non libidica, che definisce come “Interesse dell’lo” (1915). E,
sebbene in tutto il suo percorso scientifico Freud si sia sempre
astenuto dal voler proporre un vero e proprio elenco o “in-
ventario” delle pulsioni umane ed in particolar modo quel-
le di “autoconservazione”, preferendo invece sempre parlare
pitt genericamente di “tipi” o di “specie” di pulsioni, in al-
tri suoi testi (come ad esempio i gia citati Tre saggi sulla teo-
ria sessuale, 1905, oppure La disposizione alla nevrosi ossessiva,
1913) egli nomina inoltre esplicitamente anche una pulsione
d’impossessamento che, pur essendo inizialmente una pulsione
non sessuale, gia nel bambino si puo unire alla sessualita pre-
genitale e, pertanto, puo cosi esercitare un ruolo significativo
nell’origine della crudelta infantile.

Inoltre, sin da queste prime fasi della sua teorizzazione sul-
le pulsioni, nelle quali Freud mantiene comunque sempre
una netta differenziazione tra le pulsioni di autoconservazio-
ne e quelle dell'lo da un lato (termini che pertanto risultano
oggi almeno parzialmente sovrapponibili) e quelle sessuali
dall’altro, egli inizia a inserire all’interno delle pulsioni dell’lo
anche la cosiddetta pulsione d'aggressione, concetto che era sta-
to introdotto nel 1908 da Alfred Adler. Cosi, all’incirca negli
anni tra il 1915 e il 1920, 'aggressivita (in precedenza ritenuta
da Freud come una componente della pulsione sessuale) co-
mincia a essere considerata da Freud come una delle pulsioni
non sessuali, e a essa I’ Autore assegna in particolare il ruolo di
vigilanza e padronanza del mondo esterno sotto il controllo
dell’Io.

Nel medesimo periodo ricompreso all’incirca tra il 1915 e il



1920, inoltre, Freud apporta alla sua complessiva teoria psi-
coanalitica una serie di revisioni assolutamente sostanziali,
in particolare l'affiancamento alla sua “Prima Topica” (basata
sui tre Sistemi Psichici del Conscio, del Preconscio e dell’Incon-
scio) della sua cosiddetta “Seconda Topica”, fondata invece
sulla definizione dei tre sistemi psichici dell'lo, dell’Es e del
Super-lo. Questo percorso di fondamentale evoluzione teori-
ca della visione freudiana, che culminera con la pubblicazio-
ne dei suoi due saggi Al di la del principio di piacere (1920) e L'Io
e I’Es (1922b), non sara privo di significative conseguenze an-
che rispetto alla sua piti specifica Teoria delle Pulsioni, che su-
bira anch’essa importanti modificazioni e assumera un ruolo
sempre maggiormente centrale anche all'interno della teoria
psicoanalitica complessiva.

In questi stessi anni del suo passaggio dalla Prima alla Se-
conda Topica, infatti, Freud progressivamente abbandona la
sua visione delle “due specie di pulsioni” che aveva in pre-
cedenza considerato come suddivise nei gruppi delle pulsio-
ni sessuali e delle pulsioni d’autoconservazione (o pulsioni
dell’lo), conservando sostanzialmente le prime (che inizia an-
che a definire con il termine greco di Eros) ma sostituendo
le seconde con le cosiddette pulsioni aggressive (al cui interno
egli colloca anche la cosiddetta pulsione di morte che piu tardi,
a sua volta, definira anche con il termine greco di Thanatos).
Egli giustifica 'abbandono del suo precedente concetto di pul-
sioni autoconservative con la considerazione secondo la quale

entrambe le pulsioni agirebbero in modo conservativo, nel
senso pil rigoroso di questo termine, poiché mirerebbero al ri-
pristino di uno stato turbato dall’apparire della vita. L’appari-
re della vita sarebbe dunque la causa della continuazione della
vita e al tempo stesso dell’aspirazione alla morte; e la vita stes-
sa sarebbe una lotta e un compromesso fra queste due tenden-
ze. (Freud, 1922b, pp. 502-503)

Sara poi in particolare nei suoi testi Inibizione, sintomo e
angoscia (1926) e Compendio di psicoanalisi (1938 [1940]), che
Freud integrera in modo definitivo questa sua versione finale
della propria Teoria delle Pulsioni (che, pur con le successive
modifiche apportate soprattutto da Melanie Klein e alla sua
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“Scuola”, conservera ancora per oltre due decenni un ruolo
centrale e determinante per tutto I'impianto complessivo del-
la Psicoanalisi internazionale) nel modello di intervento psi-
coterapeutico da lui sostenuto. La “versione finale” della teo-
ria pulsionale freudiana ruotera quindi imprescindibilmente
intorno al dualismo tra la pulsione di vita (Eros, al cui interno si
trovano anche le pulsioni piu specificatamente sessuali oltre
a quelle di autoconservazione) e la pulsione di morte (Thana-
tos), che ricomprende al proprio interno sia la cosiddetta pul-
sione d’aggressione (che e sempre rivolta verso l'esterno del
soggetto, nella direzione della distruzione dell’oggetto) sia la
pulsione di distruzione propriamente detta (che invece prevede
anche l'autodistruzione del soggetto stesso).

La pulsione di morte complessivamente intesa, in questa
conclusiva visione freudiana, avrebbe percio il compito di
tendere, attraverso l'azione congiunta della pulsione di ag-
gressione (rivolta verso l'esterno) e di quella di autodistruzio-
ne (rivolta verso il soggetto), all’'eliminazione di tutte le ten-
sioni indotte dalle varie pulsioni di vita (incluse quindi sia
quelle sessuali sia quelle autoconservative), con I'obiettivo fi-
nale di ricondurre l'individuo vivente allo stato inorganico.
Cio, secondo Freud, non si esplicherebbe tuttavia semplice-
mente attraverso una diretta assunzione da parte di tutte que-
ste differenti pulsioni di un ruolo diretto di “motivazioni” del
funzionamento concreto della singola persona, bensi median-
te una funzione generale di regolazione complessiva dell or-
ganizzazione della sua attivita, restando per cosi dire “sullo
sfondo” e agendo quindi sul comportamento dei singoli in
modo piu sfumato e indiretto, in quanto di norma “mediato”,
sia pure in misura sempre variabile da persona a persona (e
spesso anche da momento a momento) dall’azione dell’lo e
del Super-Io.

Afferma infatti Sigmund Freud al riguardo: “La dottrina
delle pulsioni &, per cosi dire, la nostra mitologia. Le pulsio-
ni sono entita mitiche, grandiose nella loro indeterminatezza.
Non possiamo prescinderne, nel nostro lavoro, un solo istan-
te”. Ben si comprende quindi, da queste parole, perché la psi-
coanalisi nella sua originaria teorizzazione freudiana e stata
sino a oggi definita — insieme alle sue successive integrazioni



operate dagli Autori successivi a Sigmund Freud ma che han-
no comungque proseguito nel solco da lui cosi tracciato — come
Psicoanalisi delle Pulsioni.

Successivamente a Sigmund Freud, le prime importanti
modificazioni alla sua teoria pulsionale — in particolare quel-
le introdotte dalla cosiddetta “Scuola kleiniana” — hanno co-
munque continuato ad assegnare a queste “entita mitiche,
grandiose nella loro indeterminatezza” un ruolo di assoluta
centralita, mantenendo l'assoluto monopolio sulla metapsico-
logia psicoanalitica del modello su di esse fondato per molti
decenni, e continuando a svolgere un ruolo di assoluto primo
piano — sebbene non pit1 “esclusivo “ — anche ai nostri giorni.

Melanie Klein (Vienna, 1882 — Londra, 1960) é stata una ce-
lebre psicoanalista formatasi dapprima in Austria e quindi a
Londra, dove e divenuta tra le personalita pit1 decisive e in-
fluenti del movimento psicoanalitico mondiale di tutti i tem-
pi. Ella e oggi diffusamente conosciuta in particolare per i
suoi lavori pionieristici nel campo della psicoanalisi infantile
e per suoi i contributi allo sviluppo della teoria delle relazio-
ni oggettuali; la sua metapsicologia € caratterizzata soprattutto
dal valore estremamente concreto che ella attribuisce alle tre
istanze psichiche che caratterizzano il modello della seconda
topica freudiana (Io, Es e Super-lo), dall'approfondimento del-
lo studio dei meccanismi di difesa pitt primitivi e arcaici gia
individuati da Freud (soprattutto la scissione, 1'introiezione e
la proiezione) e dall'individuazione di altri meccanismi di di-
fesa inconsci la cui origine e per questa Autrice riconducibile
alle prime fasi dello sviluppo psichico umano. Inoltre, tra le
piu significative differenze tra la metapsicologia freudiana e
quella kleiniana, occorre evidenziare che quest'ultima riba-
disce I'importanza sostanziale dell’aspetto evolutivo prima-
rio per il funzionamento psichico complessivo di tutto il resto
della vita individuale (essa non utilizza infatti il termine di
“fasi” o di “stadi” bensi quello, in tale visione pil indicato e
coerente) di “posizioni”: di fatto, innovazioni piti o meno ra-
dicali sono state introdotte dalla Klein praticamente in tutti
gli aspetti della metapsicologia freudiana, e pertanto andre-
mo ora a esaminare la posizione di questa Autrice rispetto ad
almeno alcuni di essi a iniziare proprio dalla sua visione delle

W 1LVYd4 OIATNA

,ANOIZVT3YH VI13a ISITVNVYO0DISd, 3 INOISTNd 371730 ISITVYNVODIS,,

)

¢ IHVLNIWITdNOD 3HNddO IAILYVNYILTV 3 1T18VITIDONODNI I773dOW 3Na

35



[QUADERNIdel RUOLO TERAPEUTICO ® N°14 GIUGNO 2023

36

pulsioni come elemento motivazionale di base del comporta-
mento umano.

Dal punto di vista della “teoria motivazionale”, la Klein ap-
porta alla teorizzazione freudiana alcune integrazioni molto
significative, sviluppandola in modo originale a partire dai
due fondamentali concetti freudiani di pulsione di morte e di
“struttura dell’Inconscio”. Infatti (ed e questa la prima impor-
tante differenza nella concezione delle pulsioni che ritrovia-
mo tra I'impostazione freudiana e quella kleiniana) mentre
secondo Freud “le due specie di pulsioni” (“Eros” e “Thana-
tos”, cioe, rispettivamente, pulsioni di vita e pulsioni di mor-
te) si attivano mescolandosi di norma tra di loro in varia misu-
ra, per la Klein esse si esprimerebbero invece anche in forma
autonoma e indipendente, cioe nella forma: “o I'una o l'altra”.
La Klein infatti, nei propri scritti, prevede la possibilita sia di
una fusione (o “impasto”) tra le due pulsioni sia di una loro
“polarizzazione”.

Scrive la Klein in proposito: “Noi pensiamo che esista sem-
pre un’interazione tra impulsi libidici e impulsi aggressivi,
un’interazione che si produce in proporzioni variabili ed e in
rapporto all'impasto tra pulsione di vita e pulsione di morte”
(Klein, 1952, p. 461).

Aggiunge quindi al riguardo 1" Autrice:

La forza dell'lo - che riflette la situazione d’impasto delle due
pulsioni - & a mio parere determinata da fattori costituzionali.
Se nell'impasto predomina la pulsione di vita, cosa che impli-
ca un prevalere della capacita di amore, I'Io e abbastanza forte
e in grado di tollerare e contrastare 'angoscia derivante dalla
pulsione di morte. [...] L’oggetto buono interiorizzato costitu-
isce un nucleo centrale attorno al quale I'Io si espande e si svi-
luppa. Il sostegno dell’oggetto buono interiorizzato rende I'lo
pitt capace di dominare I'angoscia e di salvaguardare la vita

legando con la libido parti della pulsione di morte operante
all’interno. (Klein, 1952, p. 543)

Inoltre, se e vero che descrivendo “i destini delle pulsioni”
Freud utilizza anche il termine “oggetto” per descriverne la
sede della “scarica”, l'interesse prioritario di questo Autore
era sempre indirizzato in maniera assolutamente preponde-
rante verso la pulsione stessa. Per la Klein invece (ed e questa



la sua ancor pitl importante differenziazione da Freud rispet-
to alla definitiva teoria pulsionale da lui proposta) 1’oggetto
€ una componente non solo sempre presente, ma anche as-
solutamente primaria nell’evoluzione della rappresentazione
mentale delle pulsioni.

Melanie Klein, pur condividendo 1’origine biologica della
pulsione, non e interessata all’aspetto biologico ma a quello
psichico. Per lei (a differenza di Freud) non esiste la pulsione
“di per sé”: la pulsione e sempre legata a un oggetto. Fin dal-
la nascita il lattante stabilisce relazioni oggettuali e, quindi,
fin dall’inizio esistono sia un livello psicologico sia un livello
sociale, che non sono il semplice prolungamento del livello
biologico. Da subito, le stimolazioni corporee danno origine
ai primi eventi mentali. Il passaggio dal corporeo al mentale
e la fantasia.

La relazione del bambino con I’oggetto e una fantasia che ha
una sua trama e i suoi protagonisti. Gli oggetti, percio, sono il
materiale della vita di fantasia del bambino e non un semplice
mezzo di gratificazione istintuale. Sono le emozioni a formare
le fantasie. A seconda che prevalgano sentimenti distruttivi o
amorevoli, il seno (primo oggetto) puo essere sentito di volta
in volta come buono o cattivo. L'0ggetto € dunque un oggetto
emozionale poiché nasce dalle sensazioni di piacere o dispia-
cere. Essendo queste sensazioni corporee, anche questi 0ggetti
vengono percepiti dal lattante come concreti, quanto il pro-
prio corpo. La pulsione di morte si configura come una fanta-
sia sadica legata ad un oggetto cattivo; la pulsione di vita co-
me fantasia amorevole legata a un oggetto buono.

Cio significa, in altri termini, che ogni pulsione € impre-
scindibilmente accompagnata dalla fantasia di un “oggetto”
che puo soddisfarla, e da questo assunto si sviluppa poi tutta
quella parte della teorizzazione che la Klein, pur senza mai
rifiutare la teoria freudiana delle “due specie di pulsioni” e
anzi integrandola significativamente, sviluppera nella dire-
zione della cosiddetta “teoria delle relazioni oggettuali” qua-
le fondamentale chiave interpretativa della “struttura dell’In-
conscio”.

Secondo la Klein, infatti, ogni esperienza somatica compor-
ta necessariamente un’esperienza mentale, in quanto il bam-
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bino inevitabilmente “ama” oppure “odia” un “oggetto” sul-
la base del fatto che quest'ultimo produca, nelle fantasie del
soggetto stesso, I'origine di sensazioni piacevoli oppure di
sensazioni spiacevoli, creando rappresentazioni mentali delle
pulsioni psicobiologiche che vengono sperimentate all’inizio
come semplici sensazioni corporee per poi successivamente
trasformarsi in immagini, pensieri e linguaggio.

L’inconscio si struttura, pertanto, a partire dalle esperien-
ze somatiche del bambino e dai vissuti emotivi che da esse si
originano attraverso cio che il bambino immagina e fantastica
su di esse. Fondamentale al riguardo risulta quindi, nel pen-
siero della Klein, la nozione di “fantasie inconsce”. La fanta-
sia inconscia, secondo la Klein, permette di appagare un biso-
gno istintivo attraverso un‘attivita immaginativa: ad esempio
quella di un lattante che, sul punto di addormentarsi, fa mo-
vimenti e rumori con la bocca come se succhiasse, perché fan-
tastica la propria suzione del seno materno. In tale dinamica
intrapsichica un oggetto € “buono” o “cattivo” sia in relazione
all’effettiva gratificazione che produce (un seno e ad esempio
“buono” allorché soddisfa la fame) sia, soprattutto, in relazio-
ne alla qualita delle pulsioni, libidiche o distruttive, su di esso
dirette, o per meglio dire “proiettate”.

Il bambino tende infatti a dirigere i propri sentimenti sulla
madre, o su parti di essa tra cui in primo luogo il seno, e ta-
li sentimenti saranno positivi o negativi in conseguenza del-
le gratificazioni o delle frustrazioni sperimentate. Cosi il se-
no, che nel momento in cui non nutre a sufficienza il lattante
e sentito da quest'ultimo come un’espressione della propria
pulsione di morte, puo essere vissuto dall’lo non solo come
un “oggetto buono” ma anche come cattivo e minaccioso: in
questo caso attivera nel bambino la produzione di angosce e
fantasmi di tipo persecutorio.

L’inconscio di ogni persona risulta pertanto intensamente
popolato dalle produzioni delle proprie “fantasie inconsce”,
vale a dire dei propri “fantasmi”: con quest’ultimo termine
viene designato dalla Klein il “contenuto primario dei pro-
cessi mentali inconsci”, cioeé il “correlato psicologico degli
istinti”. Si tratta di immagini, “oggetti” e vissuti affettivi a es-
si collegati che derivano strettamente dalle rappresentazioni



psichiche create dall’attivita delle pulsioni istintuali.

Cosi secondo la scuola kleiniana, che anche da questo punto
di vista si allontana marcatamente dall’originaria impostazio-
ne freudiana, gli “oggetti interni” acquisiscono sin dall’'inizio
della vita caratteri di “agenti attivi” (o “fantasmi”) dotati di
una propria volonta e si rapportano tra di loro e con 1'lo dan-
do vita a “scenari psichici” estremamente vividi e concreti.

11 piccolo che ha incorporato i propri genitori li avverte come
persone viventi all'interno del proprio corpo, in quella stessa
maniera concreta in cui percepisce le proprie fantasie profon-
damente inconsce: nella sua psiche essi sono oggetti “interni”,
come li ho denominati, o anche “interiori”. Cosi nell’inconscio
del bambino viene a formarsi un mondo interiore che corri-
sponde alle sue esperienze reali, alle impressioni che si fa delle
persone e del mondo esterno, modificato pero dalle sue pulsio-
ni e fantasie. Se in tale mondo predomina la pace tra le persone
che lo formano, e tra queste e 'lo, il risultato & 'armonia inte-
riore, la sicurezza e I'integrazione. (Klein, 1940, p. 328)

Secondo la Klein, nell'inconscio non si puo contrapporre
fantasia e realta. La particolare concretezza, che, sia pur a li-
vello inconscio, puo raggiungere un grado quasi fisico di tan-
gibilita da parte del soggetto nei confronti dei propri oggetti
interni, caratterizza in particolare I'originale concetto kleinia-
no di “fantasma”, vale a dire l'esperienza inconscia costitu-
ita dalla fantasia di un oggetto concreto, fisicamente situato
all'interno del proprio corpo, che sarebbe pit1 0 meno presen-
te nell’esperienza di ogni persona, e che deriverebbe secondo
questa Autrice proprio dalla presenza e dall’azione nella vita
psichica delle pulsioni innate che, originando gia nei vissuti
mentali del bambino la presenza contemporanea di impulsi
orientati al piacere e di impulsi autodistruttivi, darebbe origi-
ne sia dalle prime fasi della vita infantile a un mondo imma-
ginario popolato da “oggetti fantasmatici”.

Ogni pulsione, secondo la Klein, ¢ quindi accompagnata da
un “fantasma” cioe da una fantasia riguardante ’oggetto a cui
e collegata tale pulsione: tale oggetto, pur possedendo un’e-
sistenza in parte autonoma rispetto all’lo, puo comunque es-
sere investito da parte di quest'ultimo di maggiori o minori
identificazioni, e soprattutto viene connotato da caratteristi-
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che positive o negative che lo rendono, nella soggettiva perce-
zione inconscia da parte del soggetto, rispettivamente “buo-
no” o “cattivo”.

Gli “oggetti interni” costituiscono percio a livello psichico,
secondo la scuola kleiniana, il “precipitato”, il mondo delle
relazioni con persone importanti nella vita di ciascun indivi-
duo. Le sensazioni fisiche del bambino vengono da quest’ul-
timo interpretate come il frutto della relazione tra sé stesso e
un oggetto esterno, e le fantasie inconsce in eta precoce sono
considerate dalla Klein come uno dei fenomeni il pit1 possibi-
le vicini alla natura biologica dell’essere umano.

Peraltro, tra le pulsioni particolarmente considerate dalla
Klein riveste un ruolo sicuramente molto importante anche la
cosiddetta pulsione epistemofilica, che era gia stata individua-
ta da Sigmund Freud e da lui descritta come la capacita del
bambino di aver desiderio di acquisire nuove conoscenze sul-
la realta esterna, investendo una significativa parte della sua
libido negli oggetti del mondo che deve progressivamente
comprendere e imparare ad abitare. La Klein amplia ulterior-
mente, rispetto a Freud, il ruolo e I'importanza di questa spe-
cifica pulsione, ponendola in stretta connessione con le fasi
pit precoci del conflitto edipico e tutto il successivo sviluppo
psicosessuale sia pregenitale che genitale.

Il rapporto iniziale fra pulsione epistemofilica e sadismo ha
una grande importanza per l'intero sviluppo psichico. La pul-
sione epistemofilica, stimolata dalla comparsa delle tendenze
edipiche, si rivolge dapprima principalmente al corpo mater-
no, assunto a teatro di tutti i processi e le manifestazioni ses-
suali. Ora, mentre la posizione libidica sadico-anale che tuttora
predomina nel bambino lo spinge a desiderare di appropriarsi
di cio che e contenuto nel corpo materno, la pulsione epistemo-
filica induce in lui la curiosita di sapere che cosa vi & dentro,
come ¢ fatto ecc. In tal modo la pulsione epistemofilica e il desi-
derio di possesso si collegano intimamente tra loro e al tempo
stesso con il senso di colpa originato dallincipiente conflitto
edipico. Questa importante connessione inaugura in entrambi
i sessi una fase di sviluppo che ha un rilievo essenziale, finora
non abbastanza riconosciuto: la fase della primissima identifi-
cazione con la madre. (Klein, 1928, p. 217)



Anche nella teorizzazione kleiniana, quindi, ogni aspetto
della vita psichica e del comportamento individuale - sia pur
nel riconoscimento dell'importanza della qualita sia delle “re-
lazioni interne” soggettive sia di quelle oggettive ed esterne
— appare inevitabilmente come il risultato di vari fattori tra i
quali l'azione “al confine tra il mentale e il somatico” svolta
dalle pulsioni, sebbene esercitata il piu delle volte velatamen-
te e indirettamente, continua ad essere considerata come asso-
lutamente fondamentale.

LA “SVOLTA RELAZIONALE" DELLA PSICOANALISI

La base sostanzialmente pulsionale della teoria psicoanaliti-
ca come impostata da Freud e ulteriormente sviluppata dalla
Klein e dalla sua Scuola ¢ quindi a fondamento di tutta 1’o-
rigine della teoria psicoanalitica e si € mantenuta presente e
viva all’interno di essa sino ai nostri giorni. Da piu di mezzo
secolo pero — cioe all’incirca da quando, all'inizio degli An-
ni Sessanta del secolo scorso, ha iniziato a diffondersi tra gli
psicoanalisti operanti ai due lati dell’Oceano Atlantico il co-
siddetto “modello relazionale” — la Psicoanalisi delle Pulsioni
ha sicuramente perso nella realta complessiva della psicoana-
lisi a livello mondiale quel monopolio pressoché assoluto su
cui aveva potuto contare pitt 0 meno sino alla fine degli Anni
Cinquanta. Attraverso i contributi sia teorici sia metodologici
di moltissimi Autori che hanno definitivamente abbandonato
il tradizionale modello pulsionale freudiano e kleiniano a favo-
re del nuovo modello relazionale come base fondamentale sia
per comprendere il sistema psichico complessivo degli esseri
umani sia per utilizzarlo come fondamento del loro approc-
cio psicoterapeutico verso le persone, la psicoanalisi ha infatti
compiuto dagli Anni Sessanta a oggi un percorso di revisio-
ne e di trasformazione della propria identita originaria che in
realta si era cominciato ad abbozzare molti anni prima, e non
soltanto in Europa, e che poi si € diffuso con caratteristiche
anche molto specifiche e differenziate ormai in quasi tutte le
aree geografiche del nostro pianeta.

Spiega, al riguardo, l'illustre psicoanalista italiano Marco
Bacciagaluppi:
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Il modello relazionale ebbe origine con Ferenczi. [...] L'in-
fluenza di Ferenczi si esercitd su entrambe le sponde dell’At-
lantico, specialmente attraverso due donne analizzate da lui,
Melanie Klein in Gran Bretagna e Clara Thompson negli Stati
Uniti. [...] Melania Klein abbandono il paradigma relazionale
di Ferenczi e adotto un modello pulsionale ancora pilt avan-
zato di quello di Freud. [...] I membri della Middle School bri-
tannica, invece, si trovano chiaramente nella tradizione di Fe-
renczi per quanto riguarda il rapporto amorevole col paziente.
Fairbairn (1940) parla di un “contatto emotivo genuino” in te-
rapia. Winnicott (1958) di un “rapportarsi di base dell’lo”. [...]
Un altro legame esplicito con Ferenczi in Gran Bretagna e rap-
presentato da Ian Suttie. [...] Negli Stati Uniti, Ferenczi contri-
bui alla creazione della scuola interpersonale-culturale, grazie
a Clara Thompson, analizzata da lui, e a Fromm, suo grande
ammiratore. [...] Senza le costrizioni dell’ortodossia freudiana,
la scuola interpersonale-culturale americana, fondata piu tar-
di da Fromm, Sullivan e la Thompson, fu libera di sviluppare
i temi ferencziani. [...] Tutti questi Autori si possono definire
relazionali in senso lato. [...] Altri contributi in questo campo
sono Mitchell (1988 e 1993), Skolnick e Warshaw (1992), Aron e
Sommer Anderson (1998), Bromberg (1998/2001), Donnel Stern
(1997, 2010) e Hirsch (2008). (Bacciagaluppi, 2012, Capitolo 6)

E questo elenco di Autori afferenti al cosiddetto modello re-
lazionale in senso ampio, sicuramente, potrebbe continuare an-
cora molto molto a lungo, ad esempio citando altri nomi di
chiara fama internazionale quali quello di Jay R. Greenberg
(autore insieme a Mitchell dell’ormai “classico” volume Le re-
lazioni oggettuali nella teoria psicoanalitica, pubblicato in Italia
nel 1986).

Conclude infine, al riguardo, Bacciagaluppi: “E” giustifica-
to applicare il termine “psicoanalisi” al modello relazionale.
Esso ha in comune con la psicoanalisi classica i tre concetti
fondamentali che Freud stesso riteneva necessari per definire
una terapia come psicoanalitica: 1) I'inconscio 2) la resistenza
3) il transfert” (Bacciagaluppi, 2012, p. 165).

I definitivo abbandono del modello psicoanalitico pulsio-
nale da parte di un numero progressivamente sempre piu
consistente di importanti psicoanalisti sia europei sia ameri-
cani, come rileva ad esempio Massimo Fontana (2016), ebbe
importanti ripercussioni non solo nella complessiva concezio-



ne del funzionamento della mente umana e nella netta valo-
rizzazione della relazione reale tra paziente e analista al fine
dell’esito della psicoterapia psicoanalitica, ma anche nel ruolo
e nel significato attribuito al conflitto intrapsichico nell’eziolo-
gia dei disturbi e delle patologie mentali, il cui “focus” si spo-
sta anch’esso progressivamente dalla dimensione intrapsichica
a quella relazionale.
Nota infatti innanzitutto questo Autore:

Riguardo all’eziologia, la tradizione freudiana (e della Psico-
logia dell’lo) porta con sé una concezione della psicopatologia
come risultato delle lotte interne (dei conflitti intrapsichici) tra
pulsioni radicate nel piano biologico e difese dell’lo. Mentre le
teorie delle Relazioni Oggettuali (Fairbairn, Winnicott) e, per
altri versi, la Psicologia del Sé (Kohut) e la tradizione inter-
personale (Sullivan), vedono nelle carenti risposte ai bisogni
infantili da parte delle figure di accudimento, o nella disfun-
zionalita delle relazioni reali con gli altri, la causa dei disturbi
dello sviluppo psicologico. (Fontana, 2016, p. 3)

Ma mentre in Europa, almeno nei primi due o tre decen-
ni successivi ai contributi di Fairbairn e soprattutto per ope-
ra degli Autori del cosiddetto Gruppo degli Indipendenti inglesi
(gruppo che viene spesso anche definito come Middle Group o
Middle School, e del quale alcuni tra i suoi i pit1 noti esponen-
ti sono ad esempio Winnicott, Guntrip, Kahn e Bowlby), la
causa fondamentale dei disturbi psicologici viene decisamen-
te indicata nelle carenti risposte ai bisogni infantili da parte
delle figure di accudimento e nelle negative conseguenze che
cio comporta sulle capacita di relazione con gli altri e con la
propria vita, negli Stati Uniti il focus sul nucleo delle proble-
matiche psichiche si sposta gradualmente dalla dimensione
diadica - o comunque circoscritta - del rapporto tra il bambino
e la madre o tra il bambino e il suo nucleo famigliare ristretto
a quello delle relazioni complessive che il singolo individuo
instaura con tutte le altre figure significative lungo tutto il cor-
so della sua esistenza.

Uno degli Autori statunitensi a cui maggiormente si de-
ve questo cambio di prospettiva e sicuramente Stephen Mi-
tchell (1988), che viene indicato da Massimo Fontana come
colui che per primo, proprio sulla base del radicale cambio di
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paradigma avvenuto all’interno della psicoanalisi nei decen-
ni precedenti col passaggio dal modello pulsionale al model-
lo relazionale, ha evidenziato la necessita, nell’lambito della
comprensione delle dinamiche eziologiche delle problema-
tiche psichiche, della sostituzione del concetto di conflitto in-
trapsichico con quello di conflitto relazionale.

Il nucleo della concezione della psicopatologia in Mitchell sta
in quello che lui ha definito modello del conflitto relazionale. 11
maggiore contributo apportato alla psicoanalisi dall’approccio
relazionale & stato, infatti, quello di permettere di superare la
tendenza a porre in contrapposizione concetti come “conflit-
to” e “deficit”, o relazioni oggettuali “interne” e relazioni “re-
ali” o, ancora, “intrapsichico” e “interpersonale”. Il concetto di
“matrice relazionale” introdotto da Mitchell “comprende I’or-
ganizzazione del Sé, l'attaccamento agli altri (agli “oggetti”),
le transazioni interpersonali e il ruolo attivo dell’analizzando
nella continua ricreazione del suo mondo soggettivo” (ibid., p.
9); diverse dimensioni, quindi, che vanno considerate nel loro
insieme e senza che sia possibile concepirle indipendentemen-
te I'una dall’altra. (Fontana, 2016, p. 3)

E infatti proprio il concetto di conflitto relazionale introdotto
da Mitchell, secondo Fontana, che consente il superamento
della rigida e sterile contrapposizione tra conflitto intrapsichico
(su cui si era focalizzata la psicoanalisi pulsionale freudiana
e kleiniana, ma anche quella gia oggettuale su cui era costrui-
to il modello di Fairbairn) e deficit relazionale che aveva invece
costituito il nucleo delle teorie eziopatogenetiche degli Autori
del Middle Group.

Il modello del conflitto relazionale permette un cambio di livello
rispetto a tale contrapposizione eziologica fra conflitto intrapsi-
chico e deficit relazionale, ed un suo superamento; il conflitto non
¢ tra pulsioni e difese, ma non e neanche assente o ininfluente,
come nelle teorie eziologiche da deficit che vedono la patolo-
gia come espressione di un arresto evolutivo: gli antagonisti
nei conflitti psicodinamici fondamentali sono le configurazioni
relazionali, le passioni conflittuali inevitabili all'interno di ogni
relazione, e le richieste opposte, necessariamente incompatibi-
li, tra le diverse relazioni e identificazioni significative (ibid., p.
11, corsivo aggiunto). Le confiqurazioni relazionali comprendo-
no le relazioni con gli altri e il loro vissuto soggettivo, il legame



profondo e la fedelta nei confronti di cio che e familiare non-
ché il desiderio verso cio che & nuovo, la definizione di sé in
relazione all’altro con i desideri di apertura e i bisogni di porre
confini. Sono queste configurazioni, che costituiscono l'essenza
stessa della mente, a entrare naturalmente in conflitto, perché
ognuno & immerso nella sua rete di relazioni molteplici, passa-
te, attuali ed in continua evoluzione. (Fontana, ibid., p. 4)
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Ma anche un’altra e non meno significativa innovazione, se-
condo Fontana, ha contribuito a rendere ulteriormente signi-
ficativa la psicoanalisi relazionale americana nella sua effica-
cia esplicativa ed applicativa durante gli ultimi decenni del
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secolo scorso. Si tratta, in particolare, della parziale sostitu-
zione del meccanismo di difesa della rimozione con quello del-
la dissociazione per il funzionamento non solo patologico, ma
anche normale, della mente umana.

La riscoperta del concetto di dissociazione, collegata al risve-
glio dell’interesse nei confronti del trauma reale a partire dalla
meta degli Anni Ottanta, ha comportato quindi un certo scom-
piglio in psicoanalisi. [...] Tale scompiglio si puo ridurre nei
suoi fattori essenziali affermando che in psicoanalisi, attual-
mente, si confrontano due diversi modi di intendere la disso-
ciazione: l'uno risolve il problema riconducendola all'imposta-
zione freudiana e intendendola come uno dei tanti meccanismi
di difesa e, nello specifico, come un modo con il quale I'indi-
viduo si protegge attivamente da memorie traumatiche vissu-
te come intollerabili; I'altro, sempre pit diffuso, segue proprio
la prospettiva di Janet, considerando la dissociazione come la
conseguenza di traumi psicologici che danneggiano le facolta
integrative della coscienza. Anche se non espresso dalla voce
di uno psicoanalista, si pu0 ricorrere a un eloquente parago-
ne di Liotti (1999) per rappresentare quest’ultima posizione:
“pensare alla dissociazione come a una difesa sarebbe analogo
al considerare le fratture ossee come reazioni difensive a trau-
mi fisici”. (Fontana, ibidem, p. 6)
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Pertanto, nella prospettiva della psicoanalisi relazionale
americana e grazie soprattutto alle specifiche innovazioni in-
trodotte da Bromberg (1998/2001),
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relazioni interpersonali significative. La mente, dunque, sareb-
be intrinsecamente dissociata perché fa inevitabilmente parte
dello sviluppo di ogni individuo il costituirsi di molteplici S¢,
ciascuno adeguato al proprio specifico campo relazionale e bi-
sognoso di potersi esprimere pienamente per realizzare il pro-
prio potenziale, consolidarsi e permettere il pieno e autentico
coinvolgimento della persona in ogni relazione. (Fontana, ibi-

dem, p. 6)

Peraltro, vorrei sottolinearlo in modo particolare, questo re-
cupero — operato come si e detto principalmente da Bromberg
— della dissociazione come meccanismo difensivo fondamen-
tale di risposta al trauma psichico, almeno quanto la rimo-
zione, si inserisce in modo assolutamente armonico sia nella
precedente teorizzazione complessiva della psicoanalisi “tra-
dizionale” freudiana sia nella specifica e pil recente evoluzio-
ne teorica successiva che € invece caratteristica, in modo mar-
catamente originale, della Psicoanalisi della Relazione italiana.

Afferma infatti testualmente al riguardo Marco Bacciaga-
luppi, uno psicoanalista milanese molto vicino a Bowlby e a
Fromm, in una sua intervista (rilasciata nel 1998 a Michele
Minolli, tra i principali fondatori della Societa Italiana di Psi-
coanalisi della Relazione e pubblicata sulla rivista Ricerca Psi-
coanalitica di cui la medesima Associazione e proprietaria e
curatrice):

In Attachment (Bowlby, 1969, pp. 10-11 dell’originale) Bowl-
by passa in rassegna la concezione che Freud aveva del trau-
ma. Di Freud accetta sostanzialmente il concetto che un avve-
nimento e traumatico quando l'apparato mentale & sottoposto
a quantita eccessive di stimolazione. Bowlby conclude che la
separazione e la perdita “sono semplicemente un esempio par-
ticolare del tipo di evento che Freud considerava traumatico”
(op. cit., p. 11). Userd quindi la separazione traumatica come
paradigma della situazione traumatica. Delle tre fasi della ri-
sposta di un bambino alla separazione traumatica, la protesta e
un’espressione dell’ansia di separazione, la disperazione & una
manifestazione del lutto e il distacco & la conseguenza di una
difesa da queste emozioni (Bowlby, 1973, p. 27 dell’originale).
La difesa e costituita dalla negazione, dalla rimozione e, for-
se piu spesso, dalla dissociazione. Bowlby (op. cit., p. 29) nota
che questa stessa sequenza viene descritta da Freud alla fine di



Inibizione, sintomo e angoscia (Freud, 1925). Alla luce di quanto
sopra, mi sembra di poter rispondere che e traumatico l'even-
to, mentre le difese tendono ad attenuarne le conseguenze, pur
avendo, a loro volta, conseguenze negative sullo sviluppo del-
la personalita. (Minolli, 1998, p. 3)

E proprio nella sistematizzazione complessiva della Psicoa-
nalisi della Relazione italiana che, almeno a mio avviso, questi
contributi di varia provenienza storica sul conflitto e sulle di-
fese che caratterizzano la natura e la personalita umana si ri-
unificano in un modello coerente sia sul piano teorico sia su
quello della sua validita in ambito applicativo, terapeutico.

In Italia, in particolare, il modello psicoanalitico relazionale in-
teso in senso complessivo ha iniziato a svilupparsi tra la fine
degli Anni Settanta e i primi Anni Ottanta del secolo scorso,
dando origine ad alcune societa e scuole di psicoanalisi or-
mai presenti in varie Regioni del nostro territorio nazionale
e che, attraverso la produzione di contributi originali, hanno
soprattutto cercato di costruire ognuna, in questi ultimi de-
cenni, una propria specifica identita. Tra di esse, in particola-
re, mi soffermero quindi ora su quanto ho reperito sul tema
dell’interpretazione del conflitto e della sua relazione con le
modalita tecniche e metodologiche adottate per affrontarlo in
ambito psicoterapeutico attraverso il modello della cosiddetta
Psicoanalisi della Relazione.

Le principali peculiarita di questo specifico approccio, ri-
spetto ad altre impostazioni presenti all’interno del modello re-
lazionale in senso ampio sia italiane sia internazionali, consisto-
no a mio avviso in due ulteriori elementi innovativi da essa
adottati, vale a dire l'utilizzo in ambito psicoanalitico della
teorizzazione anche piu recente riguardante i cosiddetti siste-
mi dinamici complessi e la particolare attenzione alla relazione
attuale tra psicoanalista e paziente quale “chiave d’accesso privi-
legiata” sia verso la comprensione dei conflitti relazionali di
quest’ultimo sia per la loro conseguente presa in carico ai fini
psicodiagnostici e psicoterapeutici.

Riepilogando, pertanto, tra i principali presupposti teorici
dell’attuale Psicoanalisi della Relazione dobbiamo tenere pre-
senti almeno i quattro seguenti:

1. Il superamento sia del concetto di conflitto intrapsichico
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sia di quello di deficit relazionale, a favore del concetto
di conflitto relazionale;

la costante compresenza, nel processo di strutturazione e
di funzionamento dinamico della mente umana, di alme-
no due meccanismi difensivi fondamentali, sia pur agen-
ti in misura tra di loro differente e spesso associati con
altri meccanismi ancora: la rimozione e la dissociazione;

la visione della personalita umana come parte inscindibile di
un complesso di sistemi dinamici complessi, con i quali e in
costante relazione reciprocamente attiva;

la concezione della relazione psicoanalitica come espressio-
ne dei conflitti relazionali presenti all’interno del sistema
complesso “paziente-terapeuta” (o “pazienti-terapeuta”
nel caso di trattamento di coppia o di gruppo), e quindi
della sua imprescindibile caratteristica di oggetto privi-
legiato dell’analisi.

Sulla base di questi quattro presupposti teorici, il model-

lo esplicativo del funzionamento normale o disfunzionale del

singolo individuo si fonda almeno sui cinque costrutti speci-

fici seguenti:

1.

Ol @

I"“To-soggetto”;
I"“Auto-eco-organizzazione”;
la “Coscienza della coscienza”;
la “Creativita”;

la “Presenza a sé stessi”.

Tutti questi costrutti saranno ora a uno a uno dettagliati in

modo pit specifico secondo le definizioni proprie della Psico-

analisi della Relazione contemporanea.

Per quanto riguarda il primo di questi quattro costrutti, Mi-
chele Minolli (2015) specifica innanzitutto che:
e “L’lo-soggetto é uno - Affermare che I'lo-soggetto € uno co-
niuga alla radice la diversita con 1'unita, le parti con il tut-

to, cosi da rispettare 1'lo-soggetto in quanto tale ed evitare

l'assolutizzazione di una parte o una visione olistica dell’in-

sieme;

* L’lo-soggetto ha piu parti in interazione tra di loro - Le varie
componenti o le diverse funzioni devono essere colte nel-



la loro interazione. Un modello che colga soltanto 'aspetto
dell’'unitarieta e non aiuti a capire il funzionamento ricorsi-
vo del soggetto tra le sue parti e il tutto non e adeguato;

¢ L’lo-soggetto e in rapporto con l'esterno - Non avrebbe mol-
to senso occuparsi di un Io-soggetto estraniato dalla realta
interattiva nella quale e necessariamente inserito. E questo,
in particolare, rispetto alle influenze e alle modalita di in-
cidenza retroattive nelle interazioni con 1'oggetto esterno.
(Minolli, 2015, p. 74)
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Riguardo al concetto di “auto-eco-organizzazione”, afferma
invece in particolare Minolli:
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Due o piti sistemi in interazione tra loro danno luogo a cambia-
menti sempre determinati dall’unita che accoglie le perturba-
zioni. Sia il sistema sia I'ambiente risultano fonte di perturba-
zione reciproca ed e solo dal punto di vista di un osservatore
esterno se il cambiamento del sistema viene pensato come de-
terminato dall'ambiente o dall'interno. (Minolli, 2009, p. 53)
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Prosegue, al riguardo, il medesimo Autore:

Qualsiasi considerazione che porti ad accentuare 'una o l'altra
di queste incidenze & chiaramente dipendente dal punto di vi-
sta adottato. Se andiamo al di 1, se cioe cerchiamo di considera-
re I'lo-soggetto per come si presenta a sé stesso e agli altri, egli e
sempre il risultato di auto ed eco-organizzazione. (idem, p. 57)

Precisa inoltre, al riguardo, Massimo Fontana:

Questo dell’auto - organizzazione - o auto — eco - organizzazio-
ne, come preferiscono esprimersi Morin (1985) e Minolli (2009)
per sottolineare il superamento della logica dualistica — e un
principio cruciale di tale modo di inquadrare teoricamente lo
sviluppo in una prospettiva relazionale: proprio grazie a esso e
possibile non scivolare in un interazionismo di superficie che,
invece di cogliere le transazioni che avvengono nel campo re-
lazionale, si limiti a ripartire fattori di sviluppo fra interno ed
esterno, come se fossero realta concepibili indipendentemente
I'una dall’altra. (Fontana, 2016, p. 10)
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la concezione dell'lo-soggetto come sempre inestricabilmen-
te connesso con I'ambiente in cui nasce e vive, cosi i concetti
di “Coscienza della coscienza” e di “Creativita”, secondo Mi-
nolli, appaiono altrettanto legati all’originale principio della
“Presenza a se stessi”, che questo Autore considera come il
punto di riferimento fondamentale per una reale possibilita,
peraltro per nulla scontata, di “prendere in mano la propria
vita”.
Useremo “coscienza” per indicare la capacita dell’essere viven-
te di cogliere l'esterno e I'interno e quindi la capacita di essere
in rapporto, consciamente e inconsciamente, con se stessi e con
il mondo. Un cogliere e un essere in rapporto che implica, co-
me dice Morin (1981, p. 268), un’azione cognitiva, una distin-
zione sé/non sé e, in qualche modo, un’auto-trascendentalizza-
zione del sé rispetto al non-sé. In questa luce ‘coscienza’ e una
capacita di cui e dotato qualsiasi essere vivente: dalla cellula
all'essere umano. Tralasciando il come funziona e quindi la co-
scienza cognitiva, ma anche il risultato e quindi la coscienza
fenomenica, ci attestiamo esclusivamente sulla “coscienza” co-
me capacita di ogni vivente di operare una separazione tra sé
e non sé. Useremo “Coscienza della coscienza” come la capaci-
ta specifica dell’Homo sapiens di occuparsi e pronunciarsi sulla
“coscienza”. Solo l'essere umano ha la prerogativa di questo
salto qualitativo che lo porta a vedere la ‘coscienza” doman-
dandosi il perché e il che cosa farne. (Minolli, 2015, p. 151)

E ancora:

E il sentimento di essere esistente che porta I'To-soggetto ad af-
fermare sé stesso. La “coscienza” che mette in luce l'essere esi-
stente veicola la tendenza all’affermazione di sé. In altre paro-
le, la “coscienza” determina l'essere esistente e di conseguenza
I'lo-soggetto e portato ad affermarsi in quanto esistente. (idem,
p- 159)

Per cui:

La creativita dell'lo-soggetto come possibilita di prendere in
mano la propria vita e darsi un orizzonte proprio ha come con-
seguenza anche quella di dare consistenza all'lo-soggetto. [...]
La creativita, legata fortemente alla “Coscienza della coscien-
za”, da paradossalmente una nuova consistenza all'lo-sogget-
to. Il paradosso sta nel mettere assieme due prospettive appa-



rentemente contraddittorie: da una parte 1'lo-soggetto ha da
mettere i piedi sulla terra riconoscendo i propri limiti e gli
scherzi della “coscienza”, dall’altra I'lo-soggetto puo accedere
ad avere fiducia in sé stesso e a prendersi sul serio per quello
che é. La consistenza deriva da questo lavorio dovuto alla “co-
scienza della coscienza”. Non piu un finalizzarsi fuori di sé,
non pili un’esasperazione sconfinante nell’individualismo, ma
una consistenza dell’essere in rapporto con sé stessi. Una con-
sistenza che permette di affrontare la vita partendo finalmente
da sé stessi. (ibidem, pag. 207)

Ma la creativita, secondo Minolli, non conduce automati-
camente all’autorealizzazione, al benessere, alla pienezza
dell’esistere: al contrario, essa comporta innanzitutto per chi
vi accede di sprofondare in almeno una tra due situazioni in-
dividuali estremamente negative e pericolose, vale a dire il
vuoto e la solitudine.

Quando emerge la possibilita della creativita e inevitabile che
I'To-soggetto vada incontro al vuoto. La creativita ¢ mettere
mano alla sensazione di un’esistenza assolutizzata. Non ¢ as-
surdo ritenere che, intravvedendo la possibilita di andare ol-
tre, anche se non contro, I'lo-soggetto senta tremare la terra
sotto i piedi e abbia la sensazione di andare incontro al vuoto.
(ibidem, p. 202)

E ancora:

Una seconda conseguenza del processo della creativita e 1a soli-
tudine. [...] Non é solitudine come abbandono. Anche l'abban-
dono fa sentire soli, ma € una solitudine intrisa di vittimismo
per il non-amore dell’altro. [...] La solitudine legata alla creati-
vita & un‘altra cosa: € la condizione esistenziale dell'lo-sogget-
to, ¢ il risultato inevitabile della creativita.

Nel mare della vita, prima o dopo, si esce dal porto sicuro e
tranquillo e si sente l'esigenza di andare al largo. Soli sull'im-
barcazione a sfidare il vento e le onde attingendo dentro al pro-
prio cuore la forza e il coraggio. Quando la terra sfuma all’o-
rizzonte e il sole risplende sulla testa e attorno non si vede che
acqua, allora si ¢ soli di una solitudine che scalda il cuore. Una
solitudine che permea tutto 'essere e che esula dal pensiero e
dalla parola. Una solitudine che riempie e attiva tutte le ener-
gie necessarie per affrontare la propria vita. Una solitudine che
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trasforma la configurazione ricevuta e fatta propria per attin-
gere in se stessi il calore e il senso della propria esistenza. (ibi-
dem, pp. 204-205)

Pero, infine:

Per arrivare alla Presenza a sé stessi la “Coscienza della co-
scienza” affronta molti e inevitabili ostacoli: dal rifiuto alla re-
azione, dalla negazione all’idealizzazione, dalla rassegnazione
alla rinuncia, dalla delega alla societa al rifugiarsi nella pato-
logia. Non e necessario spodestare alcuna Carta costituzionale
per criticare e ritenere fuori legge queste circonvoluzioni che
I'lo-soggetto mette in opera per raggiungere la qualita della
Presenza a sé stesso. Una delle molle, forse la piu incisiva, che
spinge verso la Presenza ¢ la sofferenza cioe il malessere di
non potersi dire di essere sé stessi per quello che si ¢ e di po-
tere quindi prendere in mano la propria vita. (ibidem, p. 233)

Sulla base di questa descrizione del processo verso l'acqui-
sizione della “Presenza a se stessi” come descritto da Minolli
nel suo lavoro del 2015, nonché dei suoi quattro “presuppo-
sti teorici” in precedenza declinati e illustrati, I'applicazione
al momento psicoterapeutico del modello della Psicoanalisi
della Relazione si svincola — a mio avviso pressoché defini-
tivamente — non solo dal concetto di conflitto intrapsichico, ma
anche dal concetto di modello ideale a cui tutte le persone deb-
bano necessariamente tendere quando iniziano una psicote-
rapia secondo l'approccio dell’odierna Psicoanalisi della Rela-
zione. Conclude infatti, al riguardo, lo stesso Minolli (2009):

Ogni sistema, quindi anche ogni sistema umano, segue la sua
strada e trova le sue soluzioni. Qualunque sia il suo stato e cer-
tamente funzionale alla sua coerenza. Non esiste un modello
ideale di come dovrebbe essere. Non esiste un tempo del cam-
biamento. Non esiste un modo auspicabile di essere. L'analisi
puo solo perseguire una “Presenza a sé stesso” del sistema.
Una Presenza a sé stessi che permetta di arrivare a stare ‘bene’
nelle proprie soluzioni storiche e quindi attuali o di proporsi
cambiamenti verso direzioni stabilite dal sistema stesso. La fi-
sica, la biologia e le scienze dell’evoluzione ci sono di aiuto nel
pensare un cambiamento funzione del sistema. E al servizio
del sistema che noi operiamo. E come “facilitatori” dell'To-sog-
getto che siamo importanti. (Minolli, 2009, p. 159)



LINNOVATIVO CONTRIBUTO CRITICO DELLA NEUROPSICOANALISI
ALLA TEORIA PULSIONALE FREUDIANA E KLEINIANA

Di fronte a questo progressivo sviluppo della “Psicoanalisi
relazionale” (secondo la qualificazione adottata sia negli Sta-
ti Uniti che in parte dell’Europa) e della “Psicoanalisi della
Relazione” (cosi denominata in particolar modo in Italia), di-
versi Autori piu strettamente legati alla tradizione pulsionale
hanno pero attuato anch’essi una significativa revisione del-
la loro impostazione teorica, soprattutto attraverso una serie
di profonde rivisitazioni dell’originaria Teoria delle Pulsioni
freudiana e kleiniana che, tuttavia, non hanno ancora trovato
al momento attuale una loro sintesi unanimemente condivisa.

Uno dei piu importanti tentativi operati in questo senso ne-
gli ultimi due decenni e comunque individuabile, tra gli al-
tri, allinterno di quel filone della psicoanalisi che ha cercato
di integrare questa impostazione teorica con alcune delle piu
recenti acquisizioni delle neuroscienze, vale a dire quello spe-
cifico indirizzo di ricerca che e per lo piu conosciuto a livello
internazionale con il termine di Neuropsychoanalysis (tradotto
generalmente in italiano come “Neuropsicoanalisi”).

E in particolare, all’interno di questo filone di ricerche, uno
dei contributi sicuramente piu significativi riguardo alla revi-
sione scientifica della tradizionale teoria pulsionale freudia-
na e kleiniana risulta oggi riferibile al ricercatore sudafricano
Mark Solms di cui sono stati pubblicati anche due importanti
contributi in lingua italiana (2013, 2022).

Scrive infatti, in proposito, questo Autore:

La teoria psicoanalitica delle pulsioni necessita di una revisio-
ne fondamentale. Non solo oggi molti psicoanalisti hanno per-
so la fiducia nel concetto stesso di pulsione di Freud (1915a,
1920) ma, facendo coincidere del tutto la teoria freudiana con la
teoria generale sulle pulsioni, ci stiamo allontanando del tutto
da una teoria della motivazione. Il prezzo che stiamo pagando
per questo ci appare troppo grande; credo che piuttosto che
abbandonare la nostra teoria delle pulsioni sia necessario ag-
giornarla. (Solms, 2022, p. 364)

A motivazione della necessita della “revisione fondamenta-
le” della teoria psicoanalitica delle pulsioni da lui auspicata,
Solms (2022) cita una serie di evidenti lacune, contraddizioni
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o scarse comprensibilita dell’originale elaborazione operata
da Sigmund Freud, alla quale anche le successive modifiche o
integrazioni di Melanie Klein e della sua Scuola non appaiono
essere state in grado di fornire adeguate soluzioni. Le princi-
pali di queste critiche di Solms alla Teoria delle Pulsioni freu-
diana mi sembrano le seguenti:

1. La natura non essenzialmente dualistica del conflitto in-

trapsichico.

Freud riteneva necessario classificare le pulsioni su una base
dualistica. L'esperienza clinica richiedeva una classificazione
che potesse accogliere 'ubiquita del conflitto nella vita men-
tale, ma sembra ovvio che questo requisito non implica neces-
sariamente un conflitto a due vie (ad esempio, si puod essere
sessualmente eccitati da un oggetto, infastiditi da esso e dipen-
denti da esso — cioe “attaccati” ad esso — tutto allo stesso tem-
po). (Solms, 2022, p. 371)

2. La poco convincente descrizione operata da Freud ri-
guardo alla sua utilizzazione del concetto di “piacere-di-
spiacere”.

Freud vedeva la serie piacere-dispiacere come un continuum:
l'organismo & costretto a cercare sempre piti piacere. E so-
lo grazie all'influenza costrittiva del “principio di realta” che
questa spinta compulsiva viene domata, poiché I'lo impara a
tollerare un costante accumulo di energia libidica, che caratte-
rizza il principio di costanza e da origine al processo seconda-
rio. Freud fu presto assalito da dubbi su questo rapporto diret-
tamente proporzionale tra spinta pulsionale e valenza affettiva.
[...] Alla fine non poté proporre nulla di meglio che suggerire
che forse piacere e dispiacere non corrispondono al livello as-
soluto di tensione pulsionale, quanto piuttosto alle sue fluttua-
zioni in un dato periodo di tempo. (Solms, 2022, p. 373)

Nemmeno questo ulteriore tentativo di spiegazione da parte
di Freud appare tuttavia per Solms sufficientemente adeguato.

3. La concezione finale di Freud secondo cui il “Principio
del Nirvana” ed il piacere ad esso collegato si trovino
associati non alla pulsione di vita, come parrebbe logico
ritenere intuitivamente, bensi alla pulsione di morte.



Freud (1895) aveva inizialmente equiparato il principio di pia-
cere all'inerzia neuronale, e la sua relazione con I'entropia di-
venne ancora pil chiara quando la equiparava, come fece qui,
al principio del Nirvana. Ma poiché la pulsione di morte si ipo-
tizzava fosse al servizio del principio del Nirvana, ci0 porta-
va alla sconcertante conseguenza che il piacere fosse associato
alla soddisfazione non delle pulsioni di vita ma della pulsio-
ne di morte. Ecco perché alla fine Freud si senti obbligato [...]
a interpretare il piacere associato all’orgasmo — un fenomeno
cosl strettamente connesso alla riproduzione (dal punto di vi-
sta biologico) che sicuramente serve agli scopi della vita — a
un evento mortale. Questa e una chiara indicazione che Freud,
nello sviluppo della sua teoria delle pulsioni, potrebbe aver
imboccato una strada sbagliata. (idem, p. 374)

4. Larelazione tra le pulsioni e le qualita della coscienza.

Freud ha insistito sul fatto che gli affetti sono necessariamen-
te fenomeni coscienti. Non esiste un “sentimento inconscio”.
Questo perché gli affetti, per Freud, erano percezioni del pro-
cesso di scarico delle pulsioni; cosi che una pulsione rimane in-
conscia fino a quando non viene scaricata, e a quel punto viene
percepita consciamente e non € pili una pulsione ma un affetto
[...] Se gli affetti sono coscienti per definizione (vedi sopra),
allora come puo essere vero (1) che il passaggio degli eventi
nell’Es obbedisce all’inesorabile principio di piacere e (2) che
I'’Es e le sue pulsioni sino governati da processi inconsci? Che
senso ha un principio di piacere “proprio” dell’Es se non viene
sentito? [...] Ancora una volta, siamo alle prese con un’impor-
tante incoerenza teorica, che ci segnala che stiamo seguendo la
rotta sbagliata. (ibidem, pp. 376-377)

VERSO UNA NUOVA CONCEZIONE DELLE PULSIONI UMANE

Per cercare di superare queste e altre lacune o contraddizio-
ni freudiane, evidentemente mai colmate secondo Solms sino
a oggi, questo Autore avanza una propria proposta di revi-
sione della teoria pulsionale, sulla base di una propria elabo-
razione fondata, oltre che su propri contributi personali, an-
che su quelli di cinque neuroscienziati contemporanei: Jaak
Panksepp (1998), Donald Pfaff (1999, 2005), Antonio Damasio
(2010, 2018), Karl Friston (2009, 2013) e Bjorn Merker (2007). I
fondamenti generali di questa Teoria delle Pulsioni proposta
da Solms sembrano essere i seguenti:
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1. Il meccanismo fondamentale della pulsione ¢ I’'omeostasi [...]
Per essere chiari: esistono molti sistemi omeostatici (anche
nel corpo) che sono regolati in maniera autonomica. Non vi e
nulla di mentale nel loro funzionamento. La regolazione del-
la pressione sanguigna e un esempio clinicamente noto: voi
(e la vostra mente) non sapete nulla dei limiti e degli sbalzi
della pressione sanguigna del vostro corpo finché non é trop-
po tardi. Di conseguenza, a meno che non controlliate la vo-
stra pressione arteriosa artificialmente (mediante un ausilio
esterno), non potete venire a conoscenza dei segnali di errore
e quindi non potete fare nulla per correggerli. Allo stesso mo-
do, il vostro corpo ottiene energia metabolizzando il glucosio
dei tessuti adiposi in base alle necessita, e anche in questo
processo non e coinvolta alcuna pulsione. La richiesta fatta
alla vostra mente di trovare ulteriori rifornimenti nel mondo
esterno, al contrario, ¢ una pulsione — esattamente nel senso
in cui la defini Freud (1915a) — e in questo caso & una pulsione
chiamata “fame”. Per differenziare questi due tipi di doman-
da di lavoro, quella non mentale e quella mentale, usero ri-
spettivamente i termini “bisogno” e “pulsione”. (ibidem, pp.
378-379)

2. La Coscienza e quella funzione mentale che ci permette di
compiere scelte adattive in mancanza di meccanismi corpo-
rei che possano garantire un’omeostasi automatica.

Sembra che cio che distingue un bisogno regolato dal sistema
nervoso autonomo da una pulsione psicologica sia l'esigenza
di provare sentimenti. [...] Il dispiacere informa I'organismo
che le cose stanno peggiorando (cioe, che la spinta pulsionale
sta aumentando) mentre il piacere lo informa che le cose stan-
no migliorando (la spinta pulsionale decresce) nel corso di si-
tuazioni impreviste; i sentimenti pertanto costituiscono per 1'or-
ganismo un enorme vantaggio adattivo in quanto permettono
le competenze legate al comportamento volontario. Cio ripri-
stina, in modo semplice, il rapporto psicofisico tra pulsioni e
piacere-dispiacere che Freud pensava di dover abbandonare.
Ma attenzione: se il meccanismo di base della pulsione € ome-
ostatico, allora lo stato ideale dell’organismo non e il piacere
quanto piuttosto la sazieta. La “sazieta” si raggiunge quando
si riconquista la posizione all’interno dei limiti vitali; allora il
sentimento in questione si risolve e scompare dal radar della
coscienza. (ibidem, p. 381)



3. Le pulsioni, secondo Solms, sono “coscienti”, mentre

i bisogni corporei che alla fine danno origine a fame, sete ecc.
(bilancio energetico, bilancio sodio/acqua e cosi via) sono in
primo luogo monitorati e regolati inconsciamente, ma non so-
no questi i tipi di processi che Freud ha indicato con il termine
di ‘inconscio’. Rimangono sul lato corporeo del confine tra lo
psichico e il somatico. Propongo di usare il termine “non con-
scio” per tali processi non-mentali.

Propongo parimenti di definire “affetto” la componente sog-
gettiva della pulsione. (ibidem, p. 382)

. I principio del piacere e al servizio del principio del Nir-
vana, ed entrambi appartengono alle specie di pulsioni co-
siddette “di vita”. “Non c’e bisogno di invocare l'esistenza
di una separata pulsione di ‘morte” al servizio del principio
del Nirvana: al suo conseguimento sono delegate le pulsio-
ni ‘vitali” di cui questo stato di “assenza di bisogno” ne rap-
presenta la meta ideale” (ibidem, p. 384).

. I fenomeni psicologici che Freud associava alla pulsione di
morte indubbiamente esistono, ma non vanno necessaria-
mente ricondotti a tale ipotetica pulsione bensi a due ben
differenti tipologie di atteggiamenti mentali, che Solms ri-
spettivamente denomina come “evolutivi” e “patologici”.

La “coazione a ripetere” (e i fenomeni evolutivi ad essa asso-
ciati, sui quali Freud ha richiamato l'attenzione, come i bambi-
ni che vogliono ripetere all’infinito gli stessi giochi e le stesse
storie) mi sembra semplicemente un’espressione della coazio-
ne a ridurre l'incertezza (cioe, per aumentare la prevedibilita)
[...] che e al centro dell’apprendere dall’esperienza. 1 fenomeni
patologici su cui Freud ha attirato l'attenzione sono comporta-
menti autodistruttivi di vario genere: i fenomeni del narcisi-
smo maligno, le reazioni terapeutiche negative, le dipendenze,
I'anoressia nervosa, le tendenze suicide e altre problematiche
simili che hanno I'onnipotenza come denominatore comune.
[...] Cio che accomuna questi fenomeni (a parte il fatto che non
sono l'espressione di una pulsione naturale, proprio perché pa-
tologici) e il fatto che sono tentativi di raggiungere la sazieta
attraverso un “cortocircuito”; cioe, sono tentativi di soddisfare
le richieste di lavoro fatte alla mente senza svolgere effettivamen-
te il lavoro. In altre parole, sono tentativi di eludere il principio
di realta, un‘attitudine che ¢ davvero pericolosa da perseguire
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(oltre che potenzialmente fatale). Queste manifestazioni con-
seguono a particolari organizzazioni difensive, cioe fallimenti
di funzionamento dell’lo, e non a richieste dell’Es. (ibidem, pp.
384-385)

. Per svolgere tale lavoro di recupero dell’omeostasi (la cui

funzione, Solms lo ribadisce piu1 volte, & quella di mantene-
re 'organismo vivente all’interno dei limiti che definiscono
i propri parametri vitali) € ovviamente necessario disporre
di un certo quantitativo di energia, che Solms definisce uti-
lizzando sia i contributi avanzati a suo tempo da Freud sia
quelli pit1 recentemente proposti da Friston, che a suo giu-
dizio appaiono sostanzialmente compatibili con il comples-
sivo impianto teorico freudiano. In particolare, cio secon-
do Solms rende la teoria di Friston compatibile con quella
di Freud, risolvendo di conseguenza numerose questioni
alle quali Freud — a causa delle scarse conoscenze su que-
sta materia che caratterizzavano il suo tempo storico — non
aveva invece saputo fornire risposta, e il concetto di “ener-
gia libera”, vale a dire quella che in uno specifico momento
e a disposizione dell’organismo per poter svolgere quello
specifico lavoro che in quel momento 1'organismo stesso
richiede (al contrario dell'energia cosiddetta “legata”, che
invece serve all’'organismo per continuare a svolgere altri
compiti almeno altrettanto necessari e che, se venissero ab-
bandonati, potrebbero a loro volta causare all’organismo
gravi e problematiche conseguenze). Infatti, sottolinea Sol-
ms al riguardo,

I'energia in un sistema che attualmente non e impiegata per
sopravvivere come sistema (cioé per evitare la propria dissi-
pazione) allora I'energia libera nel sistema deve essere vinco-
lata. Questo e il “principio dell’energia libera”. [...] Friston ha
equiparato la sua concezione di energia libera all’“energia pul-
sionale” di Freud, nel senso che l'energia pulsionale e isomor-
fa all’“energia libera attesa” (vedi Carhart-Harris & Friston,
2010). (ibidem, pp. 386-387)

Specifica, inoltre, Solms su questo stesso argomento:

Secondo Friston, I'omeostasi in biologia e l'espressione di un
meccanismo ancora piu basilare in fisica, ovvero una tendenza



naturale alla “auto-organizzazione”. I sistemi che si auto-or-
ganizzano sono intrinsecamente adattivi: mantengono autono-
mamente la propria integrita strutturale e funzionale di fronte
alle perturbazioni ambientali. (ibidem, p. 388)

. Un ulteriore concetto che Solms utilizza per l'elaborazione
della sua personale Teoria delle Pulsioni e quello di “attrat-
tore”, che definisce un principio matematico molto utiliz-
zato all’interno della cosiddetta “teoria dei sistemi dinami-
ci” e che questo Autore completa, al fine di renderlo utile
e funzionale per l'esplicitazione della sua proposta di re-
visione di questo specifico ambito dell’odierna psicoanali-
si, con l'altro concetto matematico di “coperta di Markov”,
che contrassegna uno stato di indipendenza locale di una
specifica variabile all’interno di un modello a “rete” in cui
i nodi rappresentano variabili che, pur essendo tutte in col-
legamento tra di loro (come accade, appunto, a tutti i “no-
di” di una “rete”), sono tuttavia reciprocamente indipen-
denti (modello matematico definito in genere col termine
di “rete bayesiana”). La descrizione degli “attrattori” dei
sistemi dinamici caotici e stata uno dei punti salienti del-
la cosiddetta “teoria del caos”, che in questi ultimi anni ha
avuto in Italia una particolare risonanza sociale anche a se-
guito del premio Nobel assegnato nel 2021 al fisico italiano
Giorgio Parisi proprio per i suoi studi in tale ambito (rela-
tivo alla meccanica statistica dei sistemi complessi). Nella
contemporanea “teoria del caos”, I “attrattore” rappresenta
un punto (oppure anche una curva, oppure una varieta di
punti e di curve, o anche un insieme pit complicato dotato
di struttura frattale) di “ordine superiore” rispetto a tutti
gli altri punti dello spazio caotico considerato, e verso cui
il sistema fende (da cui cioe viene attratto) al fine di evolve-
re attraverso un modello di comportamento dinamico che
non si ripete mai in modo identico pur utilizzando traietto-
rie che arrivano a essere sufficientemente vicine ad esso ma
che comunque, anche dopo un tempo significativo, riman-
gono differenziate sebbene sempre leggermente e recipro-
camente perturbate. Cosi Solms descrive ed esplicita il pro-
prio punto di vista in proposito, applicando questi concetti
matematici e fisici alla propria teoria pulsionale:
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I sistemi auto-organizzati [...] evolvono dirigendosi sponta-
neamente verso un “punto di assestamento”, che William Ross
Ashby ha descritto come un “attrattore” posto in un “bacino”
di stati circostanti. L'ulteriore evoluzione di questi sistemi mo-
stra alcune caratteristiche peculiari. La prima é che acquisisco-
no una “coperta di Markov”, che potrebbe essere descritta co-
me una membrana circostante che separa il sistema (e i suoi
stati interni) da tutto cio che € non-sistema (i suoi stati esterni).
Questo concetto rappresenta il fulcro originario dell’individua-
lita, e conferisce al contempo al sistema un “punto di vista”,
che e I'origine della soggettivita. [...] In questo modo, le conse-
guenze delle azioni del sistema vengono riportate all’'interno
del sistema stesso. [...] La differenza tra gli stati sensoriali che
sono previsti dagli stati interni del sistema per fluire dai suoi
stati attivi e gli stati sensoriali che effettivamente fluiscono da
essi deve essere ridotta al minimo. Questa differenza si chiama
“sorpresa” (surprisal). In parole povere, se vuole sopravvivere,
il sistema deve evitare stati sorprendenti (inaspettati). Questo
chiama in causa di nuovo il meccanismo dell’omeostasi. Tra-
lasciando alcune complessita matematiche, 1'energia libera e
quindi funzione della sorpresa media. 11 divario tra gli stati sen-
soriali previsti di un sistema auto-organizzante e i suoi stati ef-
fettivi in un dato periodo di tempo, viene misurato come la sua
energia libera. L’aumento dell’energia libera ¢ una minaccia
esistenziale per il sistema; quindi, il sistema deve minimizzar-
lo (deve ridurre al minimo l'energia libera prevista). E questo, a
quanto pare, & il meccanismo fondamentale della pulsione. La
pulsione € una misura (quantificabile) della richiesta fatta al si-
stema di un lavoro piut efficace. (ibidem, pp. 388-390)

. Dopo aver cosi ridefinito, su basi fisiche e matematiche ri-
gorosamente quantificabili, il concetto di pulsione, Solms
definisce sia anatomicamente sia funzionalmente le sedi
di origine e di attivita di queste fondamentali componen-
ti dell’attivita psichica, e chiarisce inoltre il loro ruolo nella
genesi di cio che Freud considerava come la “funzione su-
periore” per eccellenza, vale a dire la coscienza, che Freud
stesso localizzava nella corteccia cerebrale. Rileva invece

Solms al riguardo:

Le strutture di “‘monitoraggio corporeo’ che registrano e regola-
no gli errori omeostatici si trovano nel tronco cerebrale e nei nu-
clei diencefalici che circondano il canale centrale, il terzo ed il



quarto ventricolo. Forse non sorprende il fatto che questi nuclei
siano intimamente connessi con i meccanismi cerebrali dell’ec-
citamento, i cui centri costituiscono le vie di uscita dei nuclei
del sistema di attivazione reticolare. Ma cio che avrebbe sorpre-
so Freud e il fatto che questi meccanismi, la fonte stessa delle
nostre pulsioni, sono anche la fonte della coscienza [...] Il sistema C
(conscio) non e un sistema intrinsecamente corticale: esso nasce
dai nuclei pit1 profondi del tronco cerebrale [...] Freud adotto
delle nozioni neuroanatomiche che da allora si sono dimostrate
sbagliate. Pertanto, siamo obbligati a correggerlo con le succes-

sive scoperte neuro anatomiche. (ibidem, p. 391)

LA NUOVA CLASSIFICAZIONE DELLE PULSIONI EMOTIVE
PROPOSTA DA SOLMS

Dopo aver cosi ridefinito, su basi rigorosamente ancorate
alla fisica (in particolare alla meccanica statistica) e alle neuro-
scienze attuali, sia le pulsioni sia le loro fonti corporee, Solms
giunge infine a proporre per esse una nuova classificazione,
che si allontana nettamente (anche se a mio avviso non com-
pletamente) dalle originarie teorie formulate al riguardo da
Sigmund Freud e da Melanie Klein e sostanzialmente abbrac-
cia quella proposta invece da Jaak Panksepp (1998), pur con
alcune significative modificazioni concettuali.

Panksepp infatti, specifica Solms, suddivide innanzitutto le
pulsioni in corporee ed emotive, classificando poi ulteriormente
quelle corporee nelle due sottocategorie di pulsioni omeostati-
che (per designare quelle enterocettive, cioé provenienti da fon-
ti poste all’interno del corpo) e sensoriali (cioé provenienti da
fonti poste all’esterno del corpo). Solms ritiene invece dove-
roso correggere quest’ultima serie di definizioni proposte da
Panksepp in quanto, nella sua visione, tutte le pulsioni sono
omeostatiche, e quindi riclassifica le pulsioni corporee suddi-
videndole, piti semplicemente, in enterocettive ed esterocettive.
Inoltre, sempre secondo Solms,

Le pulsioni “emotive” si distinguono da quelle “corporee”
principalmente in virt1 del fatto che non sorgono tanto da bi-
sogni corporei quanto da quelli che si potrebbero chiamare bi-
sogni di relazioni oggettuali, sorgono cioe da bisogni biologici
in relazione ad altri agenti mentali. [...] E importante notare,
quindi, che, diversamente da quanto pensava Freud, non tutte
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le pulsioni hanno una fonte corporea. Qual e la fonte corporea
del desiderio per la presenza premurosa di una figura di attac-
camento, per esempio? (ibidem, pp. 392-393)

Sulla base di questa riclassificazione e ridefinizione com-
plessiva delle pulsioni umane, infine, Solms accetta invece in
toto I'identificazione operata da Panksepp riguardo a quelle
che questi due Autori considerano come le sette pulsioni emoti-
ve (o sefte emozioni di base) che sperimentalmente

possono essere sollecitate da una stimolazione elettrica o chi-
mica (specifica) esattamente negli stessi siti cerebrali in tutti i
mammiferi, dai topi agli uomini (molte di esse possono essere
evocate anche negli uccelli e alcune in tutti i vertebrati). [...]
Panksepp ha scritto in maiuscolo i nomi usati per denominare
le pulsioni; questo per distinguerli dall'uso colloquiale perché
voleva indicare che stava parlando di interi sistemi biologici,

non solo di sentimenti. (ibidem, pp. 394-395)

Ecco pertanto elencate qui di seguito, scritte in caratteri ma-
iuscoli nel rispetto di quest'ultimo orientamento di Panksepp,
le sette pulsioni emotive fondamentali umane:

1.

NSOl LN

la pulsione del DESIDERIO SESSUALE;

la pulsione di RICERCA;

la pulsione della RABBIA;

la pulsione della PAURA;

la pulsione del PANICO/DOLORE DA ABBANDONO;
la pulsione della CURA/ACCUDIMENTO;

la pulsione del GIOCO.

Secondo Solms, quindi, riepilogando:

1.

Le pulsioni non solo sono tutte consce, ma sono esse
stesse la fonte della coscienza.

L’energia pulsionale pu0 essere equiparata all’energia
libera di Friston, ed € quindi potenzialmente quantifi-
cabile.

Esistono molte pulsioni, che possono essere distinte tra
corporee ed emotive; tra queste ultime ne sono state indivi-
duate sino a oggi almeno sette, che costituiscono pertanto
una delle basi del patrimonio filogenetico dell'umanita.
Nella mente non esiste alcuna pulsione di morte: tutte
le pulsioni sono tese a preservare la vita individuale o



la sopravvivenza della specie, e tendono a ristabilire I'o-
meostasi interna dell’organismo in ossequio ai principi
dell’auto-organizzazione, della massima armonizzazio-
ne possibile dell'individuo con il suo ambiente umano
esterno (compatibilmente con le esigenze di sopravvi-
venza sia dell'individuo sia della specie) e della miglior
risposta dell’organismo alle stimolazioni sia interne sia
esterne (svolgendo pertanto, al riguardo, una sorta di
“funzione-guida per 'apprendimento”).

5. Lapprendimento e infatti governato dalla cosiddetta
“Legge degli Affetti, che afferma: ‘Se un comportamen-
to e regolarmente associato a piacere tendera a ripetersi,
e se e costantemente accompagnato da dispiacere ten-
dera a cessare™ (ibidem, p. 382).

6. “Le pulsioni ‘emotive’ si distinguono da quelle ‘corpo-
ree’ principalmente in virttu del fatto che non sorgono
tanto da bisogni corporei quanto da quelli che si potreb-
bero chiamare bisogni di relazioni oggettuali” (ibidem, p.
392).

CoNcLusIONI

La cancellazione dell’idea dell’esistenza, su base biologica,
della pulsione di morte; 'adozione di un modello fisico-mate-
matico dell’organismo vivente fondato sulla teoria dei sistemi
dinamici complessi e sulla teoria del caos; la visione dell’essere
umano come individuo auto-organizzato in continua interazio-
ne sia con il proprio ambiente interno sia con quello esterno
(e si potrebbe quindi usare, in proposito, anche il termine au-
to-eco-organizzato; il riconoscimento del fatto che le pulsioni
emotive nascono a livello mentale sulla base dei bisogni di re-
lazioni oggettuali: sono tutti, questi, elementi che a mio avviso
consentono di ritenere la complessiva Teoria Neuropsicoanali-
tica delle Pulsioni proposta in questi ultimi anni da Solms co-
me molto pil vicina alla contemporanea Psicoanalisi della Re-
lazione di quanto non fosse invece |"originaria Psicoanalisi delle
Pulsioni assunta invece come proprio modello di riferimento
dagli autori di scuola freudiana e kleiniana.

Vi sono pero da operare al riguardo anche due altre osser-
vazioni fondamentali:

W 1LVYd4 OIATNA

,ANOIZVT3YH VI13a ISITVNVYO0DISd, 3 INOISTNd 371730 ISITVYNVODIS,,

)

¢ IHVLNIWITdNOD 3HNddO IAILYVNYILTV 3 1T18VITIDONODNI I773dOW 3Na

63



[QUADERNIdel RUOLO TERAPEUTICO ® N°14 GIUGNO 2023

64

1. questa nuova visione proposta oggi da Solms non e a
tutt’oggi condivisa pienamente neppure dai neuro-
scienziati ad orientamento psicoanalitico che sono da
considerarsi come aderenti al modello della cosiddetta
Neuropsicoanalisi, e appare quindi accettata solo da una
veramente minima parte dell’insieme complessivo de-
gli psicoanalisti oggi operativi a livello non soltanto ita-
liano ma anche internazionale che si rifanno quindi al
pitu generale modello della Psicoanalisi delle Pulsioni.

2. Anche nella sua versione modificata secondo le conclu-
sioni di Solms, questo modello teorico pare assegnare
alle relazioni umane un’importanza che, sebbene mag-
giormente riconosciuta rispetto al passato, continua ad
apparire subordinata sostanzialmente al ruolo delle
pulsioni anziché assurgere, come invece ribadito dall’o-
dierna Psicoanalisi della Relazione, un ruolo primario ri-
spetto a esse.

Questi due modelli quindi, sebbene possano oggi appari-
re potenzialmente un po’ meno lontani tra di loro di quanto lo
siano stati negli ultimi quattro o forse anche cinque decenni,
anche se il mondo psicoanalitico pulsionale adottasse in bloc-
co la nuova visione proposta da Solms resterebbero a mio av-
viso ancora distinti, separati, non immediatamente confluibi-
li I'uno nell’altro. Restano cioe in pratica, almeno oggi, come
due binari paralleli, probabilmente non pitu divergenti come
lo sono stati in passato e magari anche un po” meno distanti.
Ambedue con mete prefissate analoghe e teoricamente non
configgenti (il benessere psicologico delle persone, le capacita
di massima autogestione e autogoverno di queste ultime, una
loro soddisfacente vita effettiva e relazionale, il loro armonico
inserimento a livello lavorativo, scolastico, sociale e cosi via)
ma da raggiungersi, in ogni caso, attraverso percorsi propri,
caratteristici di ognuna di queste due differenti impostazioni.

Non é tuttavia escluso, anche se non saprei dire quanto au-
spicabile, che in un futuro attualmente non determinabile
questi due modelli (magari proprio attraverso una comune
adozione di nuovi spunti conoscitivi provenienti ad esempio
dalle neuroscienze, dalla teoria dei sistemi complessi dinami-
ci non lineari, dalla teoria del caos, dall’etologia e da chissa



cos’altro ancora) possano ulteriormente riavvicinarsi, sino a
poter trovare in tal modo anche I'opportunita di confluire I'u-
no nell’altro, originando cosi una nuova teoria psicoanalitica
che li integri e 1i riunifichi entrambi. Ma tale eventualita, che
al momento appare ancora unicamente teorica, sarebbe poi un
reale progresso per la psicoanalisi complessivamente intesa,
oppure non costituirebbe in realta una sorta di omologazione
che potrebbe togliere ad essa quella capacita di dialettica e di
confronto interno che, di fatto, € cio che ne ha consentito la so-
pravvivenza sino a oggi e che la rende tuttora viva?

Penso che nessuno, a tutt’oggi, possieda al riguardo una ri-
sposta sufficientemente chiara.
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La funzione
della
percezione
uditiva
nello sviluppo
in epoca
prenatale

e neonatale




Le mie ricerche hanno messo in luce una importante continuita
in taluni aspetti della vita pre e post-natale.

Ciascun feto ha delle caratteristiche individuali di sviluppo
che proseguono nella vita post-natale. Ciascun feto osservato
era diverso nella sua personalita tanto che li si percepiva gia
come bambini con temperamenti cosi differenziati da consen-
tire delle previsioni sul loro futuro. (Alessandra Piontelli, MD)

a funzione uditiva nell’'essere umano presenta due fa-

si di sviluppo complementari tra loro ed essenziali alla

formazione delle componenti biologiche e psicologiche
che caratterizzano la nostra specie. La prima e quella filoge-
netica che riguarda la presenza di un apparato fisiologico co-
mune a tutta la razza umana formatosi nel corso della sua
evoluzione. La seconda é quella ontogenetica, specifica a ogni
singolo individuo, costituita dalle componenti genetiche ere-
ditarie e dalle impressioni ricevute dall’'ambiente in epoca pre
e post-natale.

Dal punto di vista filogenetico, 1'udito si e sviluppato preva-
lentemente come organo preposto all’orientamento e a perce-
pire e rispondere a situazioni di pericolo. Sin dagli albori ha
quindi evidenziato elementi emozionali in base alla sua pecu-
liarita difensiva e alle conseguenti reazioni di combattimento
o fuga. Per questa sua caratteristica di sistema d’allarme, I'u-
dito - al contrario degli altri sensi - non puo venire bloccato.
Esso rimane attivo sempre, anche durante il sonno. In base a
processi evolutivi primordiali, I'apparato uditivo si € andato
organizzando a scopo di sopravvivenza, per rilevare fenome-
ni acustici (frequenze e volume) provenienti da sorgenti na-
turali.
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L’apparato uditivo si collega sia allintero sistema nervoso
centrale sia a quello endocrino e, seppur in misura ridotta,
si intreccia con l'apparato visivo. Il collegamento avviene per
via diretta tra il meccanismo auricolare e la corteccia cerebrale
e per via indiretta al sistema reticolare dell'ipotalamo, a sua
volta connesso con il sistema limbico, il sistema nervoso peri-
ferico e quello endocrino. E utile ricordare, anche per quel che
illustreremo pili avanti, le numerose connessioni che dall’o-
recchio s’irradiano ad aree cerebrali addette alle basilari fun-
zioni fisiologiche, emozionali e comportamentali del nostro
corpo. Altre si connettono ad aree che esplicano compiti supe-
riori riguardanti il senso di presenza, il pensiero, I'intelligen-
za e le abilita motorie.

Durante la gravidanza, la fase di sviluppo filogenetico si
intreccia a quella ontogenetica, ovvero allinfluenza che i ge-
ni ereditari e gli stimoli ambientali esercitano sullo sviluppo
psicofisiologico dell'individuo. Si tratta di una fase evolutiva
determinata dalle esperienze affettive-emotive piu1 precoci in-
dirizzate verso forme di comunicazione ed esperienze in cui il
suono assumera significati sempre piu simbolici. L'udito non
sara piu soltanto I'organo animale primitivo, indispensabile
per orientarsi e percepire il pericolo. Avra acquisito invece
una sensibilita sensoria, affettiva ed emotiva unica in natura,
perché formatasi attraverso stimoli affettivi. Sara cosi diventa-
to I'udito umano, in stretta correlazione con le aree del nostro
cervello (sistema limbico) che controllano gli aspetti emotivi
della nostra vita di relazione.

Nello sviluppo prenatale, a partire dagli stadi piu precoci
della gestazione, si registrano nel feto movimenti ritmici ge-
neralizzati e parziali, singhiozzi, moti di deglutizione e respi-
ratori che diventano ben evidenti a partire dalla 122 e 132 setti-
mana, periodo in cui la coclea giunge a completa formazione
e al quale si puo far risalire l'esordio della funzione uditiva.
Questi movimenti sono espressione sia di un‘attivita di rifles-
so a una varieta di stimoli, sia di un‘attivita di origine automa-
tica e appaiono funzionali all'apprendimento senso-motorio e
allo sviluppo di molteplici competenze cerebrali.

La maturazione cerebrale interessa primariamente il tronco
encefalico. Il tronco contiene i neuroni filogeneticamente piu



antichi che controllano funzioni vegetative e senso-motorie
essenziali alla sopravvivenza del feto e partecipano alla gene-
si della sinapsi di altre strutture cerebrali, oltre a sviluppare
funzioni integrative che permettono 'organizzazione di cicli
quiete-attivita.

Nelle fasi piu tardive della gestazione i movimenti del feto
e la sua postura assumono aspetti piti integrati e complessi e
presentano una specificita tale da offrire indicazioni su quale
sara il futuro comportamento del neonato. Questi movimen-
ti non saranno piu soltanto riflessi o automatici e attribuibili
all'encefalo ma ad altre aree differenziate del cervello.

La sensorialita del feto e parte basilare del suo regolare svi-
luppo. Dalla madre gestante giunge a esso tutta una varieta di
stimoli ritmici di diversa natura provenienti dai suoi sistemi
respiratorio, cardiocircolatorio e gastroenterico. Questi ritmi
sonori si diffondono dal corpo materno attraverso la colonna
vertebrale che agisce da cassa di risonanza. Lo stimolo piu
importante che pero arriva al feto da parte della madre - e che
trovera conferma definitiva nella comunicazione post-natale
- e la sua voce con lo specifico tono, timbro, volume e musi-
calita. Essa costituisce 'elemento relazionale fondamentale di
contenimento e veicola affetti ed emozioni funzionali alla pre-
parazione di competenze comunicative in epoca neonatale.

L’orecchio umano ha una forma sorprendentemente simile
a quella dell’embrione: quasi esistesse un filo sottile che uni-
sce l'origine della vita al mondo dei suoni. Ma come si svi-
luppa l'udito nella vita prenatale? Nelle prime settimane non
esiste ancora un apparato uditivo: il piccolo percepisce i suo-
ni attraverso il corpo, sotto forma di vibrazioni (onde sono-
re). La percezione di uno stimolo tattile, cosi come quella di
uno stimolo sonoro, “viaggia” attraverso le stesse vie nervose,
che non sono ancora differenziate. La musicalita vocale pro-
duce quelle sintonie che sono preludio di future sintonie af-
fettive e consente, attraverso le alternanze di silenzio e suono,
di sviluppare nel feto una precoce tolleranza e fiducia verso
le esperienze di separazione e mancanza che inevitabilmente
incontrera nella vita post e neonatale e che costituiscono espe-
rienze fondanti la struttura psichica della personalita futura.
Il suono della voce materna, inoltre, rappresenta una continu-
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ita nella discontinuita, creata nel passaggio del feto dall’am-

biente intrauterino all’ambiente esterno. Alla nascita, la voce

della madre apparira al bambino come il primo meraviglioso
strumento esterno a sé, capace di produrre suoni e dare con-
tinuita all'esperienza ritmica precedente. La voce materna ap-

presa in utero e memorizzata riesce a influenzare il tasso di

suzione del neonato rispetto ad altre voci. Vediamo le tappe

fondamentali di questo processo:

* 32 settimana. Inizia a formarsi I’orecchio;

* 6% settimana. La coclea, organo uditivo interno che trasfor-
ma le vibrazioni in impulsi nervosi, comincia a disporsi a
spirale;

* 82 settimana. La coclea si ¢ formata e comincia a delinearsi
I’orecchio medio;

¢ 112 settimana. Si delineano membrana e timpano;

* 21? settimana. La coclea comincia a collegarsi alla corteccia
cerebrale. Si avvia il processo di riconoscimento e memoriz-
zazione dei suoni;

* 242 settimana. Il piccolo comincia a sentire attraverso 1’orec-
chio. Si registra una prima attivita cerebrale
Attraverso il liquido amniotico il piccolo recepisce il 40-45%

del suono: soprattutto le basse frequenze, a 100 — 500 Hertz

(unita di misura della frequenza di un suono, cioe l'altezza).

Tra le sonorita che lo raggiungono emerge il battito del cuore

della mamma, a circa 70 decibel (unita di misura dell’intensi-

ta di un suono, cioe il volume). Per avere un’idea, 70 decibel
¢ il volume a cui noi percepiamo normalmente il rumore del
traffico cittadino fuori dalla finestra.

Negli Anni Ottanta e Novanta mi capito piu volte di assi-
stere alla performance di un gruppo di percussionisti giap-
ponesi chiamato Kodo. L’ideogramma Kodo significa letteral-
mente “battito del cuore materno udito dal feto”. Il termine e
onomatopeico e se pronunciato ritmandolo riproduce il suo-
no del battito cardiaco.

Winnicott in Gioco e realta del 1971, con un’intuizione che
anticipa la scoperta dei neuroni a specchio, parla del suono
della voce della madre che il bambino sperimenta come spec-
chio del suo stato emozionale interno. Altri elementi fonda-
mentali dellinterazione senso-motoria materno fetale sono la



costanza e la ritmicita che caratterizzano le funzioni di conte-
nimento del feto gia a partire dalla 202-24? settimana di gesta-
zione. In questo periodo il feto risponde infatti a stimoli tattili,
cinestesici, termici, dolorifici, uditivi, gustativi e forse anche
luminosi. Piu tardi la sensorialita fetale sara la base di espe-
rienze a contenuto sensoriale che parteciperanno all’organiz-
zazione di funzioni corticali pitt complesse e daranno vita a
proto-rappresentazioni relative alle esperienze senso-moto-
rie vissute dal feto. Verso la 28% settimana attraverso le aree
somato-sensoriali, le informazioni raggiungono I'amigdala la
cui funzione e di conferire a esse carattere emozionale. L’emo-
zione sara pertanto la prima esperienza che il feto puo avere
€ memorizzare.

La grande quantita di sonno attivo nel feto (una modalita
pre-Rem), a partire da questa fase, porta a pensare che avven-
gano significative trasformazioni a livello di sinapsi, riflesse
in maturazioni psichiche sempre piti evolute per mettere il
futuro neonato in condizione di affrontare le sue relazioni pri-
marie, ponendolo nella condizione piut adatta per il suo in-
contro con la realta extra uterina. Tradotto in termini clini-
ci, quanto abbiamo fin qui detto fa supporre che situazioni
strutturali di natura psicopatologica come le psicosi, i disturbi
borderline di personalita, le depressioni a sfondo psicotico, e
non solo, ma anche aree psicotiche non integrate e pressoché
generalizzate negli esseri umani abbiano la loro origine nel-
la traumaticita pit precoce che colpisce lo sviluppo. Anche
la spiccata propensione alle malattie psicosomatiche potrebbe
ascriversi a una gestazione traumatica.

Chi guarda con scetticismo a tale aspetto non considera
abbastanza la capacita del feto di memorizzare le sue prime
esperienze. Traumi precoci prenatali e memorizzati possono
essere riattivati da situazioni traumatiche successive, nello
specifico quando le capacita di contenimento e di réverie ma-
terna si dimostrano inadeguate o fallimentari, in particolare
nel caso vi sia una madre depressa non in grado di veicolare
il sentimento di essere pienamente vivo al neonato.

Il fenomeno dei “suoni fantasma” scaturisce dallo stesso
processo conoscitivo e interpretativo dei segnali uditivi che
sono alla base dell’evoluzione psico-relazionale dell’indivi-
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duo. Tutte le informazioni provenienti dai nostri sensi che
raggiungono la mente partecipano alla creazione di un ar-
chivio o “banca dati” legata alle emozioni. Le informazioni
emotive vengono automaticamente richiamate e confrontate
con tutte le nuove stimolazioni ed esperite dal soggetto attra-
verso la sua situazione psicologica. Tale fenomeno e partico-
larmente evidente per i suoni e le profonde interazioni che
essi hanno con il sistema neurovegetativo. Pensate alle poten-
ti e intense sensazioni emotive generate dalla musica. Anche
in caso di stato patologico dell'apparato uditivo questi viene
aggravato dalla situazione psicologica disturbata. L'udito e
dunque sensibile alle emozioni e alle sensazioni emotive che
provengono sia dall’esterno sia dal nostro interno.

Molteplici percezioni vengono generate e prodotte dalla
nostra stessa rete neuronale filtrata dall’area limbica e richia-
mata dall’archivio della memoria (memoria implicita cioe
archiviata senza rappresentazioni all'interno delle strutture
nervose, non ricordabile se non in termini sensoriali). Nella
zona limbica avviene un processo essenziale per la qualita
della vita. Le informazioni vengono confrontate con l'archi-
vio memorizzato e, in base a questa funzione di selezione,
inviate o meno alle zone corticali preposte alla percezione e
all’interpretazione. I dati considerati importanti sulla base
delle memorie d’archivio ripuliti dal “rumore” vengono ela-
borati dalle aree cerebrali competenti. Questo meccanismo
di filtro inconscio ci permette di distinguere tra percezioni
utili, come non farci sentire i rumori di fondo durante una
conversazione che ci appassiona e interessa, ma puo altret-
tanto isolare e amplificare disturbi acustici specifici quan-
do un segnale viene avvertito come un’invasione allo spazio
vitale e psicologico, inducendo una reazione di difesa che
altera e deforma la percezione della realta. Due reazioni op-
poste che, ai limiti estremi della scala patologica, possono
essere sia quella della patologia autistica, che annulla con
I'isolamento completo gli stimoli provenienti dall’esterno,
sia quella di natura schizoparanoidea, in cui la persecuzione
avvertita provenire dall’esterno & una produzione interiore.
Quest’ultima a gradienti diversi - per intensita, gradualita e
gravita - € decisamente la piu diffusa.



Naturalmente non cerchiamo di etichettare come patologi-
che tutte le reazioni al disturbo acustico che puo essere ogget-
tivamente misurato e che puo produrre gravi menomazioni e
deficit all'apparato uditivo. Tentiamo invece di descrivere la
reazione soggettiva e di ordine psicologico al disturbo da ru-
more e quanto questa riesca a giungere fino al punto di fare
allucinare la sorgente del rumore.

La reazione psicologica al disturbo e sempre soggettiva per-
ché proporzionale alla condizione emotiva e legata allo stato
di stress e tensione del soggetto e al suo coefficiente di ansieta.
Questi fattori possono risalire a situazioni di difficolta dovute
a preoccupazioni e ansie di natura relazionale, professionale,
scolastica e a traumi quali malattie, lutti e perdite (non sola-
mente di affetti ma anche di oggetti, di lavoro, di casa). La
sofferenza I'angoscia e la rabbia provocate dalla frustrazione,
dal senso d’impotenza e dalla paura possono rendere intolle-
rabili all'interno di sé pensieri, sensazioni ed emozioni, tanto
da giungere a proiettarle fuori da sé per poi percepirle co-
me sensazioni di disturbo e minacce persecutorie provenienti
dall’esterno. In parole povere, la minaccia alla propria integri-
ta psichica presente all'interno viene avvertita come aggres-
sione, pericolo d’invasione del proprio spazio privato fisico
(casa, auto, ufficio) e mentale. La persona anziché interveni-
re sul proprio personale problema cerca pretesti per accende-
re conflitti, nemici da combattere, persecutori da cui liberarsi,
oppressori a cui ribellarsi. Nei casi piu gravi di psicosi, la per-
cezione della realta ¢ dominata da oggetti interni totalmen-
te persecutori che appaiono come realta concrete. I “fantasmi
della mente” vengono creduti reali.

Ricerche sperimentali recenti hanno dimostrato come do-
po la nascita la caratteristica intonazione della voce materna
rivolta al proprio bambino, anche durante il sonno, sia ca-
pace d’influenzare l'attivita neuronale della regione orbito
frontale destra attraverso 'aumento di afflusso sanguigno. Si
tratta dunque di una conferma determinante di quanto gia
era a conoscenza sulla memoria uditiva fetale e sulla compe-
tenza della percezione uditiva neonatale. Solo il cosiddetto
motherese attiva il flusso in questa zona cerebrale, collega-
ta allo sviluppo dellintelligenza emotiva. Mentre sappiamo
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che le madri depresse non sono capaci di usare il motherese
e che i loro figli hanno un piu alto rischio di depressione o
altri problemi di sviluppo. Cio che crea piut meraviglia in chi
ascolta una madre che parla al suo bambino di pochi mesi
e come gli parla piuttosto che quello che dice. Il motherese
€ un linguaggio puerile con semplificazione della sintassi,
brevita dell’articolazione vocale, caratterizzato da una into-
nazione esagerata con un tono pit alto, molti e veloci cam-
biamenti del tono come nel glissando musicale, uso di suoni
senza senso e altre modificazioni fonetiche e che si riscontra
in tutte le lingue.

La predominanza nel periodo feto neonatale dell’emisfe-
ro destro e considerata una caratteristica neurofisiologica in
grado di giustificare il comportamento e il tipo di “pensiero
emotivo” e non razionale di quel periodo della vita; a que-
sto sarebbe collegato anche il tipo di “memoria evocativa”
del neonato (descritta da Piaget) completamente diversa dalla
memoria che si sviluppa dopo i 2 anni (maturazione dell’a-
migdala) e strettamente collegata al pensiero astratto e al lin-
guaggio. Una memoria da non ritenere, pero, esclusiva della
percezione uditiva, perché il feto e il neonato - non riuscendo
a categorizzare e razionalizzare le sensazioni - probabilmente
possiedono una percezione olistica dove suono, tatto, odora-
to, gusto (e in minima parte visione) si fondono.

Dai risultati delle ricerche, possiamo immaginare che un ne-
onato che sente la voce materna, riconoscendola, ritorni alle
percezioni uterine e che I'intonazione della voce materna sia
come una forma di contenimento, un tenerlo in braccio con la
musicalita delle parole e cullarlo con il ritmo dei suoni bassi
e alti, le pause, la lentezza di un dialogo. Il motherese, come
sintetizza Stern, “& un monologo che costruisce un forte lega-
me affettivo e nella sua lentezza da al bambino la possibilita
di elaborarlo e farlo proprio”.

Siamo oramai giunti alla conclusione di questo racconto e
come psicoterapeuti e psicoanalisti vi starete domandando
quali possano essere le aperture terapeutiche offerte da quan-
to abbiamo fin qui detto. Se avessi ancora tempo a disposizio-
ne, indirizzerei il discorso clinico verso l'indispensabile lavo-
ro sulla memoria implicita indicato da Mauro Mancia, a cui il



mio intervento e con gratitudine dedicato. Un’avventura del
pensiero e della pratica clinica che mi auguro di poter raccon-
tare in una futura occasione.
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Il testo che segue ¢ la trascrizione dell'intervento
che Franco Merlini ha effettuato durante

la nona edizione di Sentieri dellAnima,

seminario di psicoanalisi e filosofia

organizzato da Il Ruolo Terapeutico di Trento

nel settembre dello scorso anno.

Setting
come

e
limite del

Franco Merlini



Dare un posto alla follia & sicuramente uno dei cardini di ogni
civilta e tuttavia una definizione dei suoi confini evidenzia il
paradosso su cui si fonda la storia di ogni civilta. (Carlo Vi-
gano)

L’essere umano non sarebbe tale se non avesse la follia come
suo limite. (Jacques Lacan)

Togli 'amore dal cuore, e I'odio si radica in esso. (Agostino,
lettera VII)

uando gli amici del Ruolo di Trento mi hanno chiesto

se volessi venire a parlare del limite in psicoanalisi e

nelle relazioni d’aiuto, ho accettato subito molto volen-
tieri. Oltre che riprovare come tutti gli anni il piacere di in-
contrarci fra di noi in questa atmosfera e in questa ben conso-
lidata location (I'albergo Nele, la sauna, il ristorante Miola a
Predazzo...), 'occasione allettava il mio narcisismo, sempre
richiedente.

Poi, a mente pit1 lucida e davanti al computer, una specie di
shock da schermo bianco: da dove iniziare a parlare del limite?
Qual era il limite da cui partire? Mi era chiara I'esperienza del
limite - quante volte avevo provato (come tutti) questa evasi-
va sensazione - ma da che parte prenderlo? Il limite indubbia-
mente lo incontriamo continuamente nel nostro lavoro, la sua
percezione tanto ci frustra tanto ci rassicura; il limite funge da
barriera, e il nostro spazio psicologico, lo sappiamo gia.

Mi venivano in mente cose del tipo: il limite della cura, il
limite della teoria, il limite dell’indicazione al trattamento, il
limite del terapeuta, ma anche la castrazione, il lutto, la pul-
sione di morte, il narcisismo e l'ideale dell’Io!

Una mia ricerca nella letteratura psicoanalitica sul concetto
di limite non aveva dato frutti: questi veniva associato sostan-
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zialmente alla caducita della vita, Freud, 1'idea della morte e
il tentativo della psicoanalisi di rappresentarla.

Insomma, ero di fronte a un compito senza limiti... Mi sen-
tivo in una specie di paradosso, come il povero Achille che
non raggiunge mai la tartaruga o la storia di quel millepiedi a
cui era stato chiesto “con quale piede partisse”... che da allo-
ra non era piu riuscito a muoversi. Me l'aveva raccontata un
mio paziente ossessivo per descrivere lo stato di prostrazione
in cui era caduto quando, andando a yoga, gli avevano inse-
gnato a “pensare a come respirava”; da allora faceva fatica a
respirare spontaneamente. E risaputo del resto che il proble-
ma degli ossessivi e proprio l'accettazione del limite e la non
accettazione di questo, come atto soggettivo, puo portare a un
“blocco” e quindi a un sintomo. Ma anche come persone, chi
non ha mai sperimentato che puo essere proprio il disperato
tentativo di opporsi a un limite a farci soffrire?

Mi viene in mente quella massima che dice: “Quando non
trovi una soluzione per un problema, probabilmente non e un
problema da risolvere ma piuttosto una verita da accettare”.
Una volta il mio analista mi disse: “Il nevrotico sa che 2+3 fa
5... ma gli secca!”.

Avrei dovuto quindi individuare (come si suole dire) il mio
“punto di enunciazione” da cui impostare un discorso e avrei
dovuto rinunciare anche a qualche cosa. Una delle cose piu
chiare che la vita e la professione mi hanno insegnato e che
“si guadagna sempre in perdita”. Insomma, giungevo cosi al
“fatto scelto” (nel senso di Bion): “Utilizzero il setting per par-
lar del limite!”. Almeno per come lo concepisco io.

Piu seriamente, il tema del limite, onorando il titolo del se-
minario, penso che emergera “per sottrazione” o “come re-
sto” perché e cosi che si presenta, mi pare, nella vita e nel
lavoro. Non lo si cerca lo si trova. Mi aiuterod con un paio di
incursioni nella teoria e con un paio di vignette cliniche. Mi
piace cioé pensare che qualche cosa di buono possa “apparire
da sé”, come risultato della nostra interazione e non perché lo
dica io o lo diciate voi.

Il setting mi pare un’area concettualmente rassicurante e,
almeno a grandi linee, abbastanza definibile. In ogni caso in



psicoanalisi e davvero sempre tutto molto complesso, anche
per questo forse Erba diceva: “In psicoanalisi, come con il ma-
iale, non si butta via mai niente”. Ad esempio, il setting tira in
ballo, come suo attributo, il ruolo dell’operatore e la sua sog-
gettivita nell'interpretarlo, ovvero la sua personalizzazione
nell’assumere come elementi reali parti del proprio Sé.

Enzo CopigNoLA

Qui mi avvalgo della poco studiata teorizzazione di Enzo
Codignola, esposta nel suo difficile libro Il Vero e il Falso. Un’o-
pera scomoda per I'originalissima costruzione argomentativa
perché svela, in un certo senso, un punto fragile della teoria
psicoanalitica proprio nel suo punto di maggior forza: I'inter-
pretazione. O meglio, come preferiamo dire al Ruolo, I'attivita
interpretante dell’analista.

L’autore cerca di dar conto del processo interpretativo non
a partire da ipotesi metapsicologiche (interpretazione di tran-
sfert, interpretazione di contenuto, interpretazione mutativa,
ecc.), bensi facendo emergere la struttura logica dell’interpre-
tazione come metodo e a partire da cio che accade effettiva-
mente in seduta. Lo dimostra col noto enunciato: “Il setting va
inteso come l'insieme delle condizioni reali in cui I'analisi si
. Questo ¢ gia un limite, molto forte. Un’altra affer-
mazione di Codignola e infatti: “Il reale entra solo dalla parte
del setting”, come dire che tutto il resto ¢ fantasma. Il punto
pero mi sembra chiaro: senza una cornice reale non si fa un
bel niente e anzi, come mostrerd con una vignetta clinica, si
possono fare anche dei guai.

C’e dunque un reale, strutturale, che riguarda unicamente
l'analista e che va assunto come sfondo al processo terapeuti-

1

sviluppa

co. Perché? Ci dice Codignola:

Attraverso il setting ci si propone di lasciare al paziente la mas-
sima liberta per favorire i suoi giochi associativi; dall’altro, lo
si confina in un ambito rigidamente prestabilito (assunto come
vero e non interpretabile dal paziente) e si interpreta ogni va-
riazione che egli tenti di introdurvi.

E soprattutto questa seconda parte della frase che ¢ interes-
sante: “lo si confina in un ambito [...]”. Questo confinamento
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¢ essenziale per costruire l'interpretazione proprio perché il
setting e, quindi, il ruolo si costituiscono come 1'unico qua-
dro di riferimento rispetto all’attivita interpretante dell’anali-
sta. Sono infatti i tentativi del paziente di oltrepassare il limite
imposto dal setting e/o di spostare il terapeuta dal suo ruolo
o addirittura di farglielo perdere che sono di particolare in-
teresse per la terapia. Proprio perché questi tentativi uscen-
do dalla cornice entrano nell’ambito interpretativo. Tant'e che
Codignola arriva a dire:

Se I'analista vede fallire i suoi sforzi di interpretare l'agire del
paziente rispetto agli elementi del setting [e al ruolo] non gli
resta altra strada che interrompere l'analisi, proprio perché
l'attivita cognitiva che caratterizza l'analisi stessa non e piu
possibile.

Il setting da questo punto di vista ¢ il bastione di tutta I'ope-
razione analitica e, se cade, il castello crolla!

ESTENSIONE DEL CONCETTO DI SETTING E DI RUOLO

Per lungo tempo nelle terapie con gli psicotici, 0 comunque
con i pazienti gravi, si e preferito non parlare di analisi, non
solo e non tanto perché negli stati psicotici I'interpretazione
si € sempre ritenuta diversa da quella data nelle nevrosi, ma
soprattutto perché era diverso il setting e quindi non era psi-
coanalisi. Pero afferma ironicamente Codignola (e io lo condi-
vido): “Come se l'analisi fosse riconoscibile in base al fatto che
il paziente sta sul lettino o riesce a fare libere associazioni”.

Certamente, piu realta e piu soggetti entrano nel setting
(scelte e decisioni sul paziente, ricoveri, psicofarmaci, inter-
venti sociali, colloqui con i familiari, altri Servizi, Tribunale,
ecc.) e piu diventa difficile mantenere un setting e un ruolo
sufficientemente “distanziato”; come si suole dire “astinente,
neutrale e anonimo”. E, come ben sa chi opera nelle Comuni-
ta, la conquista di un setting e il riconoscimento del paziente
del proprio ruolo e gia l’obiettivo di una terapia e 1'unico stru-
mento, nel frattempo, con cui operare e spesso solo il proprio
setting interno. Allora il setting dovrebbe essere un po” per
tutti come il silenzio nella sala da concerto, se c’e troppo ru-
more non si riesce ad ascoltare 1’orchestra; o come il buio al



cinema, che ¢ la condizione necessaria per poter vedere le im-
magini proiettate sul telo.

In una scena del film Le Comiche 2, Renato Pozzetto e Paolo
Villaggio, inseguiti da un treno, escono dallo schermo e scen-
dono in mezzo al pubblico; tutti urlano e scappano verso 'u-
scita. Si accende la luce in sala e il film letteralmente si svol-
ge in platea e non piu sullo schermo: nel gran “fuggi-fuggi”,
piomba in mezzo alla sala anche il treno. L’aspetto divertente
o grottesco ¢ il capovolgimento di un certo ordine: chi dove-
va rimanere al proprio posto non lo ha fatto; i ruoli si sono
confusi; la finzione filmica é diventata realta. Si e sovvertita
la logica della relazione figura-sfondo. Quando ci0 si verifica
in terapia, come nel film, il trambusto e la confusione regnano
sovrane: peccato che non sia affatto divertente!

Normalmente anche nella vita di tutti i giorni ¢i muoviamo
all'interno di setting e normalmente il nostro agire e caratte-
rizzato dai numerosi ruoli che occupiamo. La fatica per cerca-
re di rimanere dentro queste cornici e soprattutto di ricoprire
certi ruoli mi pare sia la costante di tante nostre attivita uma-
ne. Pensiamo ad esempio alla fatica di restare dei buoni geni-
tori senza sconfinare in ruoli diversi o entrare in aree non di
nostra pertinenza.

A maggior ragione, la consapevolezza di sé e la conoscenza
del metodo dovrebbero mettere il terapeuta nelle condizio-
ni migliori per gestire I'aspetto piti importante della relazio-
ne con l'altro, il transfert. E qui per “gestione” del transfert,
utilizzando una concezione cara a noi de I Ruolo Terapeutico,
intendo la capacita di restare nell’oggettivita del ruolo, attraver-
so la soggettivita della funzione. E naturalmente di insegnare al
nostro paziente a fare altrettanto. In un carteggio Sergio Erba
sosteneva:

[la capacita di conciliare ruolo e funzione] e il compito pit1 im-
portante e impegnativo di qualsiasi essere umano, perché da
questa capacita di conciliazione dipende cio che chiamiamo
ben-essere, e che riassume in un unico termine la realizzazione
ottimale di tutte le nostre aspirazioni.

Ma se il ruolo - quale attributo del setting, come stiamo di-
cendo - non e soltanto I'indossare i panni dell’analista ma e
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l'esserlo veramente, il ruolo poi come ce lo giochiamo? Quan-
to i bisogni del paziente lo influenzano? In che rapporto e con
la persona reale dell’analista? Non basta dire: “Il setting siamo
noi”. E doveroso che ogni terapeuta cerchi di rispondere a
queste domande, perché e proprio su questo snodo che il te-
rapeuta impostera il suo setting e potra svolgere la sua fun-
zione.

Cambia tutto se io come analista decido che il mio ruolo
prevede che con quel paziente mi dovro assumere, poniamo
caso, una funziona paterna o se e il paziente che me l'attribu-
isce cercando di spostarmi dal mio ruolo. Nel primo caso, se
mi fara delle richieste filiali, non avro nulla da interpretare,
anzi il suo transfert lo sfruttero a vantaggio della nostra rela-
zione; nel secondo caso invece sara mia cura non corrispon-
dere a questi bisogni transferali e anzi tentare di interpretarli.

Caso IReNE

Irene e una ragazza di circa vent’anni che viene portata al
CPS dalla madre dopo che I'ha scoperta fare provviste ali-
mentari nel proprio armadio, sotto il letto e in ogni dove. In
effetti Irene, seppur di bei lineamenti, e sicuramente obesa.
Non senza una certa diffidenza, mi racconta la sua tragica sto-
ria: in realta la sua compulsione al cibo dura da quando aveva
dodici anni; diete, restrizioni e buoni propositi fino a ora non
sono serviti a nulla; chi le sta vicino, la mamma e una certa
zia, non si sono mai accorte in passato che Irene mangiava e
vomitava. Dicevano: “Irene assimila anche 'aria”.

Irene non é mai stata riconosciuta dal padre, che a sua volta
aveva gia moglie e altre due figlie. Le era sempre stato detto
che il padre era morto; e questo lei aveva creduto fino al gior-
no in cui quest'uomo si era presentato a scuola rivendicando,
di nascosto dalla madre, la sua paternita. Madre e figlia, in
seguito a quest’episodio, lasceranno Napoli per Milano, do-
ve Irene sempre piu frastornata e confusa non riuscira a fare
amicizie, diventera depressa, abbandonera gli studi e, come
rimedio, trovera un’occupazione... da McDonald’s.

Irene piange, dice di essere sfinita, di non farcela pit, piu
mangia e piu si “svuota”, si sente apatica, ha paura. Stante cio
non desiderava affatto venire da uno psicologo (dice), la sua



vita la conosce benissimo ed e perfettamente consapevole di
cio che ha passato. Le chiedo se e venuta quindi solo perché
obbligata e Irene mi dice di no, che ha bisogno comunque di
un aiuto, vuole una “guida alimentare” che le dica cosa man-
giare, cosa non mangiare, quali alimenti scegliere, quali evi-
tare, cosl.

La sua domanda d’aiuto, cosi come il suo sintomo, li avverto
cosl pregnanti di senso (quale metafora migliore della vita se
non quella del cosa mangiare e non mangiare?) che mi con-
vincono a provare, a rischiare, ad accettare, come in effetti le
diro: “D’accordo Irene, saro la sua guida alimentare se lo desi-
dera”. E evidente che Irene “non vuol sapere” che io non sard
la sua “guida alimentare”. Mi assumo io la responsabilita di
questo “finto equivoco”, non lo voglio smascherare. Accetto
di assumermi questa funzione-finzione, seppur dentro al mio
ruolo di terapeuta; e non mi sento di chiedere di piu!

Penso che soprattutto all’inizio il terapeuta venga conside-
rato come un depositario e un oggetto sano identificatorio
piuttosto che gia un oggetto transferale.

Per adesso Irene sta venendo.

Il setting, come stiamo vedendo, non si riferisce soltanto
all’accordo che permette materialmente a paziente e ad anali-
sta di incontrarsi; cosi, il ruolo non si limita alla semplice mes-
sa in atto di determinate regole tecniche o di comportamento.
Oggi troveremmo risibile la prescrizione di Meltzer, di segui-
re “uno stile di vita semplice, indossare abbigliamenti unifor-
mi, togliersi la fede al dito, non apparire in pubblico”, ecc.!Il
ruolo e ben altro, e non e certo mummificandosi che lo si puo
compiutamente assumere. Infatti, fanno parte del ruolo le
idiosincrasie del terapeuta, le sue insofferenze e le sue fragi-
lita, cosi come naturalmente i suoi punti di forza, ottimismo,
adultita, autorita, competenza e responsabilita; e pitt Ruolo e
Persona coincidono, piu stiamo bene e ci piace lavorare.

Michael Balint si esprime cosi: “Ogni relazione umana e li-
bidica; lo e anche la relazione del paziente con il suo analista;
come lo e quella dell’analista con il suo paziente”.

Il problema, quindi, non sta nella contrapposizione tra una
benevola neutralita o I'abbracciare il paziente ma nella quali-
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ta e nel tipo di soddisfacimento che occorre sia al paziente sia
all’analista per mantenere nella situazione analitica la tensio-
ne a un livello prossimo a quello ottimale. Ne consegue che
il ruolo, quale elemento del setting, non riconducibile a nes-
sun’altra significazione, non viene “risolto” transferalmente
alla fine dell’analisi. La funzione, invece, decade ovviamente
con essa. Dice in proposito Codignola: “In quanto elemento
del setting, il ruolo di pedagogo e quello di legislatore non so-
no risolti, alla fine dell’analisi, dall’analisi stessa”.

Mi capita spesso di dire: “Il paziente lo si deve prendere la
dov’e”, che € un po’ come diceva Carlo Zapparoli: “In psico-
terapia non si possono fare che abiti su misura”.

Sull’estensione del concetto di setting e di ruolo, rispetto alla
cosiddetta “tecnica standard” (semmai fosse davvero esistita;
vedi Cremerius, Galli, Fachinelli, Muraro, Ferlini, Erba... so-
lo per restare in casa nostra), uno per tutti, mi piace ricordare
Kurt Eissler come colui che, a partire dalla clinica, tentd per
I'appunto di teorizzare lo stretto rapporto esistente fra setting,
ruolo e attivita interpretante.

Eissler si era reso conto che il modello della tecnica stan-
dard - fondata sull’'interpretazione di transfert, con sedute
plurisettimanali, lettino, ecc. - finiva per non essere praticabi-
le con certi pazienti, e che occorresse includere, almeno all’i-
nizio del trattamento, determinati “parametri”. Siamo attorno
agli Anni Cinquanta del secolo scorso ed e logico che l'autore
concepisse questi parametri come delle “impurita” che, sep-
pur necessarie e temporanee, differenziavano questa terapia
dalla vera analisi. Purtuttavia, ed e questa a mio parere la cosa
importante, ne concepiva l'uso come facenti parte delle con-
dizioni reali e indispensabili allo sviluppo del processo ana-
litico.

Codignola osserva: “Cosa fa l'analista quando stabilisce il
contratto, se non introdurre una nutrita serie di parametri?”.

Eissler riteneva che poi questi parametri potessero essere
“ritirati” quando non piti necessari, cioe man mano che il rap-
porto si evolveva e 1'lo del paziente si rinforzava. Una fun-
zione piu supportiva, necessaria all’inizio del trattamento, ad
esempio, poteva poi evolvere in una funzione piu espressiva
in seguito, e con setting diversi. A me personalmente capita



abbastanza spesso di iniziare con una frequenza bassa e in
vis-a-vis e poi passare a piu sedute settimanali e sul lettino.

Caso G.

La paziente G. mi venne inviata da un collega con la richie-
sta, se possibile, di tenermi al minimo della mia tariffa e di
non proporle piu sedute settimanali perché indigente. Al pri-
mo colloquio la paziente mi disse invece, con grande risolu-
tezza, di “non farle sconti”; iniziammo comunque a vederci
quindicinalmente e in vis-a-vis. Dopo qualche mese, passam-
mo a una seduta settimanale e all’incirca dopo un anno di la-
voro fece il seguente sogno: “Avevo terminato la mia seduta
ma anziché uscire in strada mi ritrovavo nel cortile del suo
studio e sbirciando dalla sua finestra vedevo la paziente che
viene di solito dopo di me distesa sul lettino”. Da li a poco sa-
remmo passati a due sedute settimanali sul lettino!

E da un po’ di tempo che sto cercando di formulare il con-
cetto di “minor quantita possibile di terapia”, o se volete
“QB”, quanto basta, come dicono i cuochi. Questa mia rifles-
sione nasce in ambito istituzionale di fronte a pazienti scarsa-
mente motivati, inviati per risolvere la loro sintomatologia o
per problemi sociali e affatto desiderosi di intraprendere una
terapia analiticamente orientata. Anche se, soprattutto in que-
sti ultimi anni, considerazioni simili si potrebbero fare anche
per i pazienti privati.

Cosa sto cercando di mettere a fuoco senza ricorrere alla sem-
plice diagnosi “modello Kernberg”, dove in buona sostanza a
partire dalla gravita del paziente (nevrotico, borderline, psico-
tico) si indicano finalita, setting e tecniche diverse? Tipo: da tre
a cinque sedute settimanali se si tratta di psicoanalisi, da due a
quattro se si tratta di psicoterapia psicoanalitica, da una seduta
settimanale a due al mese se si tratta di psicoterapia di sostegno;
e naturalmente I'uso del lettino nel primo caso, il vis-a-vis nelle
altre situazioni (per un approfondimento rimando al capitolo
del mio libro Formarsi in Psicoterapia: “Dimmi quante sedute fai
e ti diro chi sei!”). Queste oggettivizzazioni sembrano giustifica-
re quell’aforisma di Karl Kraus che dice: “La psicoanalisi e quel-
la malattia mentale di cui crede di essere la terapia”.
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Voglio precisare che io non sono contrario alla diagnosi, an-
zi penso non sia possibile non farla, solo che non me ne servo.
Io cerco di fare una diagnosi non al paziente ma a me stesso
in rapporto a lui, cioe a partire dal mio controtransfert, spe-
rando ovviamente che non sia il mio transfert. Faccio dunque
una “diagnosi relazionale” che mi possa dire: “Come ci staro
con questo paziente? Posso aiutarlo meglio se lo metto sul let-
tino o se lo tengo in vis-a-vis? Quante volte mi servira vederlo?
In definitiva, qual e il minimo equipaggiamento necessario
per fare questo viaggio con lui?”.

Faccio la mia proposta, se il paziente mi dice ad esempio:
“No! Due volte alla settimana non ce la faccio o sul lettino
per ora no”, probabilmente riduco e accetto che venga in vis-
a-vis. Ma se mi dice “Una volta al mese e mai sul lettino” e io
eticamente valuto che non sono in grado di aiutarlo a questa
condizione (magari qualcun altro si) non lo prendo. Cioe pos-
so arretrare con le mie richieste di setting, in questo senso la
“minor quantita possibile di terapia”, ma fino al limite della
trattabilita, sempre secondo me. Direi che questo ha a che fare
con il limite del terapeuta e con il limite del paziente.

La questione, a mio parere, e dunque quale posizione as-
sumo nei confronti del mio “desiderio”. Piu tecnicamente si
potrebbe dire che il limite deriva dalla valutazione di quanto
sono disposto a farmi oggetto del desiderio dellaltro.

Dopo Eissler e Codignola, Giambattista Muraro ha ripreso
la questione del limite mettendo sul tappeto l'enigma: “Cos’e
analitico in analisi?” e “Chi pone i limiti di cio che e analitico
e di cio che non lo &?”. E un altro modo per chiedersi cosa &
“vero” e cosa e “falso”, cioé cosa c’e da falsificare (attivita in-
terpretante) e cosa no.

L’autore di Sorpresa ed Enigma propone il seguente esempio.
Supponiamo che una certa paziente, una sera, chieda al pro-
prio analista se il suo fidanzato puo aspettare in sala d’attesa.
In mancanza di ragioni obiettive per dire di no (e per ragioni
di cortesia mi diceva Muraro), I'analista acconsente. Ma subi-
to dopo, in seduta, chiede alla paziente se per caso non desi-
dera fare entrare il fidanzato anche in studio e farlo parteci-
pare alla seduta. E chiaramente un esempio estremo (anche se



reale). Purtuttavia, chi porrebbe i limiti di cio che € analitico
in questo caso? Il paziente, evidentemente, perché e costretto
dalla domanda dell’analista a esporsi. E cio perché I'analista si
manifesta senza pero scegliere al posto del paziente!

All’antinomia vero-falso di Codignola, Muraro contrappo-
ne quindi I'antinomia analitico-non analitico, e la cura perse-
guirebbe proprio lo scopo di permettere/obbligare il paziente
a scegliere “cosa c’e da curare”. O come diceva Muraro: “Se
autonominarsi sano o ammalato”.

Evidentemente Muraro non poneva dei limiti, il limite era
dato dal suo setting e dal suo ruolo. Mi ricordo di un episodio
che mi ha raccontato una collega che aveva fatto un’analisi
con Muraro. Dopo un certo numero di anni di analisi lei ave-
va “osato”: “Dottor Muraro avrei pensato... ehm... di finire
I'analisi”; lui non disse assolutamente nulla e lei dopo un po’
passo ad altro [il suo silenzio obbligo la collega a scegliere].
Passarono dei mesi senza che né lei né lui ne riparlassero; ci
riprovo ovviamente lei dopo quasi un anno e lui questa volta
disse: “Ho capito!”. Ma non aggiunse altro.

OPERATORE DELLE RELAZIONI D'AIUTO VERSUS PSICOANALISTA

In un vecchio numero del Bollettino Punto e a Capo, edito da
Il Ruolo Terapeutico, Sergio Erba proponeva tre postulati:

1. tutte le relazioni psicoanalitiche sono anche relazioni

psicoterapeutiche

2. non tutte le relazioni psicoterapeutiche sono anche rela-

zioni psicoanalitiche

3. tutte le relazioni d’aiuto sono anche relazioni terapeu-

tiche

Mi sembra di non avere dubbi sui postulati 1 e 2, mentre ho
delle perplessita circa il postulato n. 3; lo testimoniero dopo
con un esempio clinico.

I primi due postulati sono facilmente dimostrabili. Se as-
sumiamo che al mutare del setting e del ruolo muta necessa-
riamente la fisionomia dell'interpretazione, e questa diventa
caratterizzante di un tipo di percorso piuttosto che di un altro
(psicoanalisi, psicoterapia, sostegno, ecc.), la differenza - se
vogliamo, il limite - e determinato da chi ¢ il curante piuttosto
che da cio che fa il curante (non basta mettere sul lettino un pa-
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ziente per fare un’analisi, cosi come non perché do un consi-
glio faccio sostegno).

Adesso forse puo apparire anche piu chiaro il mio abstract
quando sostengo che “la distinzione tra psicoanalisi e psico-
terapia evapora. La psicoanalisi, nella sua accezione di pratica
clinica, diventa una situazione al limite a cui ci si avvicina e
da cui ci si allontana continuamente. In realta non si puo fare
che “psicoterapia’ cioe qualcosa in cui comunque sono presen-
ti, anche e sempre, le componenti di sostegno e suggestione”.
Personalmente, in una stessa seduta - sia che il paziente sie-
da di fronte a me sia che sia sdraiato sul lettino, che lo veda
tre volte alla settimana piuttosto che una - credo di poter di-
re che faccio analisi, psicoterapia, supporto, chiacchiere tera-
peutiche, ma restando comunque un analista e consentendo
comungque che il paziente faccia la sua analisi, ovviamente al
meglio delle sue possibilita. E questo principio e cio che mi
consente anche di mettere su uno stesso continuum l'attivi-
ta dello psicoanalista e l'attivita dell’operatore delle relazio-
ni d’aiuto (se opportunamente formato) che spesso, ma senza
saperlo, fa un ottimo lavoro analitico col paziente, anche se
passa otto ore al giorno con lui “facendo cose”.

Vi propongo cosa dice Irwin Hoffman nel suo bellissimo li-
bro Rituale e Spontaneita in Psicoanalisi, a proposito di cio che
lui chiama “elementi sostanziali” comuni alla pratica terapeu-
tica analitica: “Elementi sostanziali sono, io credo, un luogo e
un tempo circoscritto; 'asimmetria della relazione; I'interesse
primario a indagare l'esperienza, cosciente e inconscia, pas-
sata e presente del paziente; I'impegno dell’analista a riflet-
tere criticamente sulla propria partecipazione alla terapia; un
senso globale della relazione come mezzo per favorire lo svi-
luppo del paziente”. Hoffman raccomanda anche che: “Ogni
interazione in questo contesto debba essere percepita sempre
dall’analista come interazione psicoanalitica, senza eccezio-
ni”. E per finire: “Che l'analista parli del tempo o dell'infanzia
del paziente, non deve andare mai perduto lo stampo della si-
tuazione analitica per entrambi”.

E davvero tutto spostato sulla persona dell’operatore, sul
suo modo di occupare la sua posizione e di lavorare nel suo
setting! Se penso a certi contesti fortemente istituzionalizza-



ti (Comunita terapeutiche, Centri diurni, SPDC), ma anche a
certi setting improvvisati nei Servizi territoriali, dove gli spe-
cializzandi psicologi devono vedere i loro pazienti, & ovvio
che il metodo analitico (“lo stampo”) venga messo a dura pro-
va e venga messa a dura prova anche l'identita terapeutica
dell’operatore. Di nuovo, la differenza la fa il desiderio e la for-
mazione dell’operatore (per un approfondimento rimando al
capitolo del mio libro Formarsi in Psicoterapia: “Il desiderio di
curare e di essere curati nell'Istituzione”).

Pensando a Servizi Pubblici, qui forse si tocca con mano il
senso del limite: il limite delle teorie, il limite delle tecniche,
il limite dell’efficacia delle cure, il limite nostro di persone.
Mi piace a questo proposito ricordare il punto di vista di Pier
Francesco Galli quando dice che: “A lavorare in psichiatria si
impara dalla vita: la cultura organizzata, libri, lezioni, corsi
di aggiornamento, analisi e supervisioni varie, costituiscono
la cornice nella quale inquadrare la quantita di persona che nel
nostro percorso esistenziale portiamo dentro al mestiere”. Le
teorie e le tecniche certamente aiutano a costruire una corni-
ce entro la quale orientarsi ma ovviamente non risparmiano
dall’investimento emotivo e dal dover dare una risposta per-
sonale al paziente, soprattutto quando lavori in setting “non
organizzati” e sei preso “alla sprovvista” dal paziente.

Io sono fermamente convinto — e 'esperienza di quarant’an-
ni passati in psichiatria mi supporta — che, anche con que-
sti pazienti e in questi contesti, il cosiddetto operatore delle
relazioni d’aiuto (che quasi mai e per ruolo e per contratto
uno psicoterapeuta) puo/deve svolgere la sua attivita inter-
pretante. Il presupposto freudiano di astinenza, neutralita e
anonimato e certamente messo in grande difficolta ma non
e completamente perduto se si sa stare nel proprio ruolo e
dentro al proprio setting. Come ci insegnano Ugo Corino e
Marcel Sassolas, il fine dell’operatore: “Dovrebbe essere quel-
lo di fare emergere le forze residuali dell'lo del paziente che,
se non attivate, rischiano di rimanere silenti”, rischiando inol-
tre - questo lo aggiungo io - di far scivolare il rapporto di cura
in una deriva infantilizzante o tuttalpiu in un custodialismo
di buona qualita.

E inevitabile che lavorando in questi contesti si verifichi una
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certa contaminazione psichica ed e per questo che sarebbe ne-
cessario dotarsi di una costante supervisione esterna, poter
contare su un’équipe curante, valorizzare al massimo grado il
proprio setting interno e cercare di farsi una buona “armatu-
ra” personale. Di nuovo Pier Francesco Galli, rivolgendosi ai
giovani colleghi, ricordava che “i pazienti gravi ci sanno leg-
gere dentro molto bene e ci fanno passare la voglia di vivere
[solo] dell’identita di ruolo che ci da l'istituzione”. Come ben
si sa, schermarsi dietro una cortina difensiva di “non posso
dirti questa cosa per la privacy... Siamo qui per te e non per
me... Questa cosa non ti riguarda... Il regolamento dice...”,
piuttosto che - altrettanto difensivamente - corrispondere in
maniera automatica a qualsivoglia domanda per togliersi ve-
locemente dall'impiccio, non ci risparmia dall’aggressivita
del paziente.

Ne consegue che occorre mantenere uno sguardo binoculare:
un occhio rivolto all’accadimento e laltro rivolto alla relazio-
ne. Mission impossible, o si fa 1'uno o si fa l'altro, anche i fisici
delle particelle ce lo dicono: “O si misura o si osserva”. Poi
almeno l'operatore venisse pagato adeguatamente! Piu1 ele-
gantemente Corino e Sassolas ricordano: “L’azione terapeu-
tica dell’operatore di Comunita si realizza anche assumendo
una funzione egoica, di Io ausiliario, in grado di ospitare nel-
la propria mente le parti del sé del paziente [...] quindi non
un ricorso alla confrontazione o all’interpretazione nel senso
classico, ma soprattutto un tentativo di dar voce alle dimen-
sioni della sua vita psichica attraverso 1'Io dell’operatore [...]
una sorta di gioco sottile a cui a poco a poco il paziente possa,
incuriosendosi, avvicinarsi”.

DISTINGUERE SENZA DISGIUNGERE

Accennavo prima al mio disaccordo col postulato n. 3 che
afferma che tutte le relazioni d’aiuto sono anche relazioni te-
rapeutiche. Lo premetto, il termine disaccordo & financo ec-
cessivo e probabilmente la vera questione che puo sollevare
dei problemi ¢ il senso che si vuol dare alla parola terapia.
Questione che lascio sullo sfondo perché servirebbe un intero
seminario per poter dire qualcosa di utile.

Il fatto e che tutte le relazioni d’aiuto che si instaurano fra le



persone si fondano su processi psicologici e relazionali. Co-
sicché tutte le relazioni d’aiuto fanno parte della condizione
umana e costituiscono un patrimonio spirituale, religioso, fi-
losofico, poetico accessibile e fruibile a tutti.

Quindi il punto qual e? Se in una certa misura le relazioni
d’aiuto sono facilmente identificabili nella quotidianita della
vita, ben piu difficile ¢ mettere in luce la caratteristica squisi-
tamente professionale di queste. Di nuovo e un problema di
limite, dove inizia I'una e dove finisce l’altra.

Il nostro lavoro € complesso e particolarissimo ma, nello
stesso tempo, sul piano fattuale, visto con occhi non preparati
a vedere, puo sembrare molto simile a cid che normalmente
accade fra due persone quando una sta male e l'altra la vuole
aiutare. Non devo certo dire a voi quanto e difficile, e non so-
lo con i pazienti ma molto spesso con i nostri direttori e con i
nostri amministratori, far capire loro che quello che facciamo
e lavoro, che si fonda si su qualita umane ma non meno che su
competenze iperspecialistiche; e non e affatto vero che “siamo
tutti un po” psicologi”.

Talvolta poi ci facciamo male anche da soli. A parer mio, per
parlare o descrivere il nostro lavoro insistiamo troppo, e con
troppa disinvoltura, sull'uso di termini come amore, spontanei-
ta, relazione, comprensione, vicinanza, ecc. Termini che se da un
lato ci hanno permesso di evolvere e tirarci fuori dalle secche
di un’idea di terapia monologica, unidirezionale e direttiva,
dall’altro, non ci hanno permesso di difendere la nostra disci-
plina da indebite generalizzazioni, confusivita e leggerezze.
E se da un lato siamo tutti convinti che il nucleo dell’azione
terapeutica e la relazione, la necessita di prendere in conside-
razione anche quei fattori a-terapeutici che la possono com-
promettere non penso sia sbagliata.

MARINA, L'INFERMIERA

Marina e un’infermiera del CPS; e da qualche mese appe-
na che e in servizio, anzi e ancora “in prova”. Non ha scelto
con grande entusiasmo di venire in Psichiatria ma, come dire,
questo c’era. Comunque, non e certo la voglia di lavorare che
le manca, € molto attiva, carina, disponibile; si da un gran da
fare per cercare di applicare (ahime inutilmente) quello che le
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hanno insegnato alla scuola infermieri e nei reparti di medi-
cina dove ha fatto il suo praticantato. E molto giovane, si & da
poco trasferita da Lecce a Milano col suo fidanzato e ad ago-
sto di quest’anno si e sposata.

Un giorno, trovandosi nel mio studio, scorge sulla mia scri-
vania il libro di Pontalis, Tra il Sogno e il Dolore. Dopo aver-
lo afferrato e sfogliato distrattamente, mi dice: “Sa che ogni
tanto faccio dei sogni premonitori?”. “Beh, capita!”, un po’
sbrigativamente le rispondo. Poi, accorgendomi della sua in-
soddisfazione, e cercando di rimediare, aggiungo: “E ci azzec-
chi?”. Riponendo il libro sulla scrivania, mestamente ma con
un sorriso, dice: “Si... cioé no”, e se ne va via.

Qualche giorno dopo mi ferma in corridoio e mi fa: “E un
periodo che faccio molti sogni, poi non me li ricordo. Cosa
vuol dire?”; “Che non te li vuoi ricordare!”, le rispondo. “Ah,
ecco, grazie!”, e si congeda.

Trascorrono altri giorni e come spesso accade che non ci ac-
corgiamo delle intime quotidianita che ci circondano, mi ero
lasciato alle spalle questi due episodi. A farmeli ricordare,
questa volta con piul attenzione e curiosita, ¢ Marina che ap-
pena giunto al Servizio mi ferma per dirmi che continua a fare
degli strani sogni, in cui ad esempio lei e inseguita da qualcu-
no, piuttosto che sta precipitando da qualche altezza o che sta
arrampicandosi su un dirupo ma continua a scivolare indie-
tro, e cosi via. Aggiunge che anche da piccola faceva spesso
questi sogni e poi una volta si ricorda di aver sognato una tal
parente che faceva un incidente, cosa che effettivamente si era
poi verificata. Sempre cercando di sorridere e un po’ distrat-
tamente mi dice: “Sa, ho un po” di paura, e se poi certe cose
accadono veramente?”.

La mia soglia d’attenzione questa volta € mutata, ma non
perché avverta un qualche pericolo, solo perché mi sembra
che Marina, un po’ come una bimba piccola, abbia bisogno
di essere rassicurata e confortata su certi accadimenti della
nostra vita onirica che possono apparire un po’ inquietanti. E
cosi, bofonchiando, le dico che la premonizione non & come si
pensa un potere sovrannaturale, che spesso e il nostro incon-
scio che in un qualche modo registra anticipatamente rispetto
alla nostra coscienza taluni accadimenti di un certo rilievo;



forse qualche vicissitudine attuale ti riporta a qualche tema
dell’infanzia, ecc. ecc.

Il dialogo finisce li. Marina mi ascolta, non aggiunge niente
e riprende a fare cio che aveva interrotto. Cosi, nel piu ovvio
“tran-tran” di qualsiasi CPS, passano alcuni giorni, finché una
certa mattina Marina bussa al mio studio e mi chiede se puo
parlarmi. Incuriosito acconsento e questa volta, almeno sedu-
ti e con la porta chiusa, Marina mi racconta di aver fatto altri
sogni angosciosi - questa volta di violenza, forse premonitori,
secondo lei - che la preoccupano e di cui mi chiede I"inevitabi-
le interpretazione. Cosi, con sincera voglia di aiutarla, mi ap-
presto ad ascoltare i suoi sogni cercando veramente (ahime)
di trovarci qualche significato. In un sogno viene aggredita;
in un altro una certa zia la salva da una situazione pericolosa;
compaiono nei sogni la sua casa natale, i suoi genitori, una
certa cugina che, ricorda, aveva abortito. Soprattutto € scon-
certata da un sogno in cui lei stessa indossa un vestito da spo-
sa macchiato di rosso.

Ancora, con gran convincimento, abbozzo delle ipotesi le-
gate a qualche conflittualita con la sua famiglia (di cui ero gia
a conoscenza); la nostalgia per una persona cara; il matrimo-
nio; la sessualita; i figli (recentemente due sue colleghe sono
rimaste incinte). Aggiungo: “Comunque sono possibili per-
corsi sui quali il tuo inconscio t'invita a riflettere, a fartene
carico; desideri ma anche paure non bonificate; forse dovresti
rifletterci, parlarne un po” con qualcuno”.

Silenziosa, Marina, scusandosi se ne va. Marina si congeda
cosl ma lasciandomi chiara la sensazione di non aver azzec-
cato qualcosa; stante i miei sinceri sforzi non mi sento soddi-
sfatto e anzi qualcosa addirittura di Marina mi irrita. Mi sor-
gono questi pensieri: “Eppure ce ’ho messa tutta, perché non
mi ha dato neanche un po’ di soddisfazione?”; “Quanto si sta
difendendo!”.

Qualche giorno dopo, arrivando al lavoro, mi accorgo che
non c’e Marina; chiedo all’altro infermiere se ne sa qualcosa.
Non senza un certo riserbo, ma dispiaciuto, mi dice che Ma-
rina la sera prima e stata brutalmente malmenata dal marito,
che le ha procurato diverse ecchimosi, che aveva un occhio
tumefatto e forse una costola rotta e che era dovuta andare al
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Pronto Soccorso. Drammaticamente i sogni di Marina s’era-
no... avverati! Io non avevo capito niente, nonostante avessi
in cuor mio cercato di farlo, nonostante avessi cercato sincera-
mente di esserle di qualche aiuto.

E un caso un po’ eccezionale e so bene quali possono esse-
re state le mie attenuanti. Marina usandomi in quel modo mi
ha portato fuori strada; non mi porgeva una vera domanda; il
rapporto di conoscenza e i reciproci ruoli istituzionali hanno
condizionato la nostra relazione, ecc. Purtuttavia, seppur non
volontariamente, ho colluso; non avrei dovuto accettare que-
ste modalita; ha prevalso il mio bisogno narcisistico di farmi
sentire vicino, troppo vicino. E la cosa di cui piti mi rammari-
co e constatare che evidentemente non mi ero preso sul serio,
né avevo preso sul serio Marina.

Credo di aver cercato di portare aiuto a Marina, ma non per-
cio posso dire che la mia & stata una relazione terapeutica.
Sostanzialmente si capisce facilmente perché e successo tutto
questo: ero fuori setting e non mi ero assunto il ruolo che sa-
rebbe stato necessario. E se vogliamo parlare d’amore, e se ne
vogliamo parlare come quel primo movens che porta un sog-
getto ad aiutarne un altro, possiamo chiederci: “Che tipo di
‘amore’ ha mosso la mia relazione d’aiuto?”.

Aiuto versus DEsIDERIO

Noi al Ruolo siamo da sempre piuttosto attenti a interro-
garci sullo statuto etico del nostro lavoro e, tentando di con-
cettualizzare la relazione d’aiuto, mi sembra che questa linea
di ricerca si sia dimostrata piu interessante che non i soliti
tentativi di un suo inquadramento come pratica clinica, affine
magari alla psicoterapia psicoanalitica ma pur sempre vista
come una sorella minore e debole di teoria specifica. Perso-
nalmente mi muovo in una prospettiva di riunificazione e non
di separazione. Purtuttavia, sono convinto che una peculiarita
analitica esista e la si debba distinguere dalla relazione d’aiu-
to ma senza disgiungerla dalla psicoanalisi, perché entrambe
accomunate da un medesimo statuto etico.

Voglio ricordare un carteggio con Ettore Perrella dove lui
asseriva che trovava curioso (bollettino PEC n. 9) che i pazien-
ti che si rivolgevano ai colleghi del Ruolo Terapeutico chiedes-



sero loro aiuto. Allora io gli avevo chiesto cosa chiedessero
a lui, i suoi pazienti. Rispondeva cosi: “Non & che nessuno
chiede aiuto a me... € che a me, di quel che mi viene chiesto,
importa solo quel poco che lascia trasparire il filo del desi-
derio effettivo del soggetto”. Quel “m’importa solo”, gli ave-
vo risposto, “si presta a molti equivoci, potresti addirittura, e
credo che tu non lo sia, passare per una persona arrogante e
supponente che non tiene conto del suo paziente ma solo del-
le proprie personali aspirazioni”.Sostanzialmente gli dicevo:
“E mia esperienza e convinzione che i nostri pazienti, tutti i
nostri pazienti, chi piti e chi meno, ci chiedano aiuto proprio
perché ammalati nel desiderio. Poi con quanto bisogno di aiu-
to e con quanto desiderio effettivo, come dici tu, noi accettia-
mo di lavorare e un’altra questione. Il punto e che cio che tu
sembri chiedere ai tuoi pazienti all’'inizio, per la messa in atto
dell’analisi, € secondo me invece proprio lo scopo dell’analisi
stessa: portare il soggetto a desiderare, rinunciando alla pre-
tesa di un aiuto incondizionato e all’illusione di un sapere og-
gettivo e risolutorio”.

Quello che voglio sottolineare e che non ci si puo occupare
del desiderio effettivo del soggetto, senza nel contempo occu-
parsi anche del suo bisogno. Anzi direi che quando si palesa
il desiderio, paradossalmente, forse ¢ ora di pensare alla fine
dell’analisi... e non certo all’inizio.

CoME CONCLUDERE?

Ripartendo da dove ho cominciato. Oggi il conflitto non e
pit fra pulsioni e civilta, come ben rappresentava Freud nella
societa borghese dei suoi tempi; oggi ci0 che mette in scacco
il soggetto sembra porsi fra un obbligo sociale a godere e il
non riuscire a farlo, o il non riuscire a farlo piu. Infatti sem-
pre meno si entra in terapia dal lato del sintomo, che almeno
una volta poteva portare il soggetto a produrre una domanda.
Oggi consumati tutti i possibili soddisfacimenti sostitutivi o
di “auto-terapia fai da te”, si tenta la strada della psicoterapia
ma, ovviamente, col desiderio di guadagnare qualcosa (o di
riguadagnare qualcosa) ma senza perdere niente. La doman-
da di terapia e quindi basata su una fantasia captativa di un
ennesimo oggetto da possedere per non correre il rischio di
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dipenderne. Come il terapeuta puo rispondere a questa do-
manda muta?

La simmetria oggi e molto piu sfumata e si parla molto piu
spesso di “coppia terapeutica” o di “campo analitico” (Anto-
nino Ferro). In un recente convegno di colleghi lacaniani ho
sentito persino parlare di “posizione personale dell’analista”
e di self-disclosure. Purtuttavia, la psicoanalisi continua a non
voler risolvere il sintomo ma a cercare di metterlo al lavoro
affidandosi al sapere inconscio del paziente, e questo ¢ il pre-
supposto che ci contraddistingue e di cui dobbiamo essere or-
gogliosi.

Dunque, la psicoanalisi esistera fintantoché ci saranno degli
psicoanalisti, e questo credo sia il suo limite.







L'intervista che segue fu pubblicata nel numero
123 della Rivista del Ruolo Terapeutico

nel maggio del 2013.

Emanuele Santirocco (San Benedetto

del Tronto 1954 - Verbania 2013) comincio

il suo lavoro di psicologo e psicoterapeuta

negli Anni Ottanta, occupandosi di malattia
mentale e tossicodipendenza. Fu docente

della Scuola di formazione del Ruolo Terapeutico
e fondatore del Ruolo Terapeutico di Verbania.

Intervista di Sergio Erba
a Emanuele Santirocco



(Sergio Erba): Mi sembra che quando abbiamo parlato della pos-
sibilita di questa intervista tu, Emanuele, abbia risposto con molto
entusiasmo.

(Emanuele Santirocco): Non sapevo i retroscena di questa
nuova formula, pero I'idea di un confronto diretto fatto di do-
mande e risposte mi & parsa una bella cosa. Anche nelle le-
zioni teoriche che io propongo quest’anno c’e il suggerimento
di una maggiore reciproca conoscenza come persone. Quindji,
come spesso mi e capitato qui, trovo una sintonia anche su co-
se di cui non si e preventivamente parlato, come se ci fossero
dei fini comuni che poi si ritrovano.

Per come ti conosco io, sei una persona che ha una ricca punteg-
giatura umoristica. Mi piacerebbe sapere qualcosa di pin della de-
clinazione, dell’uso dell’umorismo, in una persona che lo possiede
bene, all'interno della pratica professionale.

Io credo di esserci entrato piui per necessita che per virtu,
nel senso che era una cosa che faceva parte della mia vita pri-
ma ancora di iniziare la professione: il poter usare l'ironia,
il poter sdrammatizzare. Poi nel tempo e con l'analisi (che
¢ stata abbastanza precoce, ho iniziato a vent’anni appena
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iscritto all'universita, e non per fare 'analista ma perché sta-
vo male) e diventata sempre piu mia. In quegli anni ho capito
anche tutti quelli che potevano essere gli aspetti difensivi di
questo modo di vivere le relazioni, di questa sottolineatura
nel vivere le mie relazioni con gli altri. E poi e diventato un
qualcosa che dovevo, perché non potevo far altro, trasferire
nelle mie relazioni di cura e quindi mi sono ritrovato in se-
guito, perché interessato, anche a studiare (pur non essendo
uno studioso) queste cose da un punto di vista teorico. Per
esempio, feci la mia tesi di laurea sull'umorismo dopo aver
incontrato casualmente un docente che faceva Psicopatologia
Generale e che all’interno del corso aveva proposto un semi-
nario su questo tema. Allora, prima ancora di essere laureato
e cominciare a lavorare, presi parte, insieme ad altri, a questo
che poi divenne un gruppo di studio a Padova con Franco
Fasolo (tra I'altro mancato recentemente). C’era un sociologo,
attore di una compagnia che si chiamava I Magnagati di Vi-
cenza, c’'erano altri psicologi. Erano tutti plurilaureati e io ero
I'unico che ancora non lo era, insomma la capra del gruppo.
Questo gruppo di studio € durato qualche anno e ha dato
come esito un convegno al Manicomio di Padova con Paglia-
rani, Gianni Celati, uno scrittore di Bologna che insegnava al
DAMS (durante la preparazione avevamo incontrato anche
Bauleo) e Bonecchi, un analista milanese lacaniano. A segui-
to di cio usci anche un libro intitolato Umorismo e psichiatria.
Quindi se dovessi dire in sintesi cosa vuol dire per me 1'uso
dell'umorismo e la sua declinazione nelle relazioni di cura,
direi che e il suggerimento di una certa giocosita che tende a
sdrammatizzare dove si puo, stando attento che non diven-
ti una difesa che copre, invece di aprire, delle possibilita di
comunicazione. Poi man mano che vado avanti e aggiungo
piccole e grandi letture, scopro che non e una cosa cosi pere-
grina o solitaria, che molti ci hanno pensato; anche Searles di-
ceva che I'umorismo nel lavoro con gli psicotici, per esempio
ridere di fronte a certe loro comunicazioni, puo essere una
comunicazione molto sana perché coglie anche la loro parte
sdrammatizzante che non puo essere comunicata per 'asso-
luto che vive in loro.



Volevo sapere, clinicamente, qual é il crinale che divide un utilizzo
dell’umorismo che porta all'apertura da un uso difensivo? Dov'e che
rischiamo di difenderci e come si riconosce I'uno dall’altro?

Questa domanda apre subito un discorso sulla clinica e
quindi rispondere vuol dire parlare della competenza rela-
zionale, per esempio. Come si fa a capire? Credo diventando
sempre pit competenti di sé nelle relazioni di cura, quindi nel
cogliere e capire, oltre che valutare con la testa, le situazioni.
Ci sono situazioni in cui e possibile introdurre queste tran-
sazioni e altre in cui non ti viene neanche in mente perché la
situazione e tale per cui non viene proprio, ma non appena il
dramma e il cupo si sollevano un po’ io, che faccio fatica a te-
ner fuori dalla mia vita e dalle mie relazioni questo tentativo
di alleggerimento, vi accedo e cosi facendo suggerisco uno sti-
le meno plumbeo anche all’altro. Posso fare un esempio molto
personale. Stavo andando a fare un intervento in endoscopia
perché dei calcoli mi avevano bloccato il pancreas. Nell’am-
bulanza eravamo io e mia moglie e non c’era un medico (poi
ho scoperto che invece sarebbe stato opportuno e forse anche
prescritto). C'erano i due autisti dell’ambulanza, due volonta-
ri di un paesino, di quelli col naso rosso da troppi “bianchi-
ni”, che guidavano sportivamente. Abbordavano le curve con
una non-chalance che faceva “beccheggiare” e “rollare” 'am-
bulanza, cosicché si aprivano gli sportelli degli armadietti e
cascavano giu flebo e ogni altra cosa. Io stavo malissimo, ma
non son riuscito a sfuggire alla similitudine con film e telefilm
tipo Dottori in allegria e allora, insieme al dolore, mi veniva da
ridere e dissi a mia moglie che secondo me eravamo su Can-
did Camera o Scherzi a Parte. Per cui credo che questa possibili-
ta di cogliere l'aspetto ridicolo, comico, giocoso, umoristico e
sempre presente come un pensiero laterale. Il come e quando
cogliere la differenza, io credo che non sia una tecnica spe-
ciale ma che ricada nella tecnica solita che & quella della co-
noscenza di sé, della competenza di sé nelle relazioni sociali
e umane. Per cui credo di potermi permettere certe cose fino
a che l'altro non mi da segnali diversi che mi fanno sentire e
pensare che sono entrato in un altro ambito; a quel punto cre-
do di essere in grado di fermarmi e di affrontare quello che
ho davanti in un altro modo. Il come accorgersi se € una cosa
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difensiva oppure no, come dicevo, non ¢ una tecnica speciale
ma fa parte delle risposte che noi ci troviamo a dare nelle re-
lazioni di cura, come molte altre. Come faccio a sapere se 1'in-
terpretazione psicoanalitica che sto dando molto seriamente e
difensiva? Posso saperlo seguendo il contesto, pensando a cio
che c’e stato prima, a quello che poi segue nella comunicazio-
ne e a come io mi sia sentito mentre la facevo.

Te la faccio io una domanda uscendo un po’ da questo tema umo-
ristico. E da tanti anni che fai questo mestiere ormai, secondo te per-
ché funziona?

Faccio una breve premessa. Io credo che questo lavoro pog-
gi su una tradizione molto antica; e il mestiere piti antico del
mondo che secondo me non ¢ la prostituzione ma, appunto,
quello della cura. E credo quindi che il nostro ruolo, tanto o
poco, bene o male, cambiato tutto quello che c’e da cambiare,
¢ il ruolo dello sciamano, ¢ il ruolo di colui che mette in con-
tatto col trascendente ovunque esso sia, dentro o fuori, sopra
o sotto. La mia esperienza in effetti € lunghetta perché lavoro
dal '78, in varie funzioni e vari ruoli, e volendo rispondere alla
domanda parto prima dalla mia definizione un po” massima-
lista che mi fa dire: “E la relazione che funziona”. Lo stare in
relazione con un paziente, ¢ quello che cura il paziente. Vo-
lendo dire piu specificamente cosa li dentro funziona vorrei
usare una definizione di Pier Francesco Galli e cioe “la costan-
za della relazione d’oggetto”. Questa cosa mi e stata confer-
mata da moltissimi pazienti; verso la fine della terapia usci-
va questa consapevolezza: “Che cosa mi ha fatto bene? Mi ha
fatto bene che lei fosse qui con me e che ci fosse sempre e che
il suo essere qui non fosse subordinato a come ero ma fosse
incondizionato”. Poi forse ci sono tante altre piccole variabi-
li ma credo che l'asse portante sia questo. Posso aggiungere
un’altra cosa. Penso che nel discorso che facevamo sulla co-
stanza della relazione d’oggetto una parte centrale, insoppri-
mibile, stia nel discorso dell’amore, cioé¢ il nostro lavoro € un
lavoro sull’amore e con I'amore, in tantissime declinazioni, in
tantissime quantita e in tantissime forme. Questa cosa non la
dico solo io, anzi c’e chi dice che tutta la teoria psicoanalitica
sia stata costruita proprio sui problemi relativi all'amore. Le



primissime storie di Breuer, di Freud, Ferenczi e di Jung con
le loro pazienti e i transfert d’amore lo testimoniano.

All’inizio dicevi che a vent'anni hai intrapreso un’analisi perché
stavi male e non per diventare analista. Ti chiedo se é possibile ap-
profondire questa sottolineatura che hai fatto.

A me e capitato cosi. Forse in quegli anni, pur sapendolo,
non avevo fatto mente locale sulla necessita di fare un’analisi
per fare questo mestiere; il mio e stato un cammino diverso,
un cammino da paziente semplice. Nel senso che stavo ma-
le in senso nevrotico... Intendo dire che non stavo morendo,
pero soffrivo, non riuscivo a vivere bene, non ero soddisfatto
della mia vita... Sono passato dal neurologo della Mutua a un
sedicente psicologo della nostra zona... perché non so se voi
avete presente, per eta, come era la situazione della risposta
terapeutica anche solo trentacinque, quarant’anni fa. In una
zona come la nostra (una provincia del nord vicino alla Sviz-
zera), se uno aveva bisogno di questo genere di aiuto, non
c’era niente, nessuno a rispondere. Non cera la Psichiatria,
non c’era la Neuropsichiatria Infantile, non c’era il Consulto-
rio, non c’era niente. Dove adesso pullulano almeno quaranta
professionisti tra privato e pubblico, allora non c’era nulla. Per
cui ho fatto questo giro. Poi, attraverso un prete molto infor-
mato, molto colto, al terzo tentativo sono arrivato a Milano al
Paolo Pini e ho conosciuto uno psichiatra psicoanalista, pro-
babilmente anche bravo, ma che mi e stato subito molto sulle
palle, per cui non e nato un incontro, ma per fortuna mi diede
il nome di una psicologa e finalmente, in quarta battuta, sono
approdato e ho trovato quella che poi ¢ stata la mia terapeu-
ta. C'e voluta un po’ di ostinazione. La sottolineatura che tu
dicevi forse I'ho fatta per dire che, probabilmente per caso,
non ho fatto il passaggio dall’intellettuale, ho potuto “nascon-
dermi”, difendermi meno, perché stavo male. Poi di i pian
piano... Tra l'altro non ero neanche iscritto a Psicologia ma a
Medicina a Parma perché, quando mi ero informato di qual
era il percorso per fare questo mestiere, qualcuno mi aveva
risposto che occorreva fare Medicina e poi Psichiatria e io in-
genuamente mi ero fidato senza approfondire. Quindi mi son
trovato davanti ai libri di Anatomia e ho pensato che piuttosto
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mi sparavo in un ginocchio. Nel frattempo, attivatomi, andai
da un famoso psicologo di Parma (il cui nome ora mi sfugge)
che, capito il problema, mi disse: “Scusa ma perché non fai
Psicologia?”. Perché non sapevo dell’esistenza della Facolta
che allora era solo a Padova e Roma. In effetti era il ‘73, la Fa-
colta era aperta dal ‘70 o ‘71 e forse I'informazione non era
neanche cosi diffusa.

Io vorrei sapere se consideri questo un mestiere o una vocazione.
Che cosa e presente ancora in te del Santirocco che allora scelse que-
sta strada?

Dunque, tra mestiere e vocazione non so cosa scegliere, si-
curamente e un artigianato; e un qualcosa che io sento confi-
nante con possibilita anche molto creative, ma non e un‘arte,
piuttosto appunto un artigianato, qualcosa che deve tenere i
piedi poggiati per terra ma che puo risentire molto della cre-
ativita e soggettivita di chi esercita questo mestiere. Vocazio-
ne? Si, per me rimane una vocazione, nel senso che - nono-
stante io abbia collezionato, a questo punto, una quindicina
di anni d’analisi e almeno altrettanti di supervisioni varie -
non sono riuscito a sciogliere la “malattia” che mi ha fatto fare
questa scelta. Per cui continua a rimanere una vocazione, che
conosco meglio, che frequento di pit;, ma che continua a ogni
primo colloquio a riprendermi con la stessa passione. leri sera
ero con una coppia che e venuta perché il figlio non va bene
a scuola, un diciassettenne molto chiuso, e man mano che lo-
ro parlavano io ho sentito crescere in me una forte curiosita
tanto che li ho invitati a venire un’altra volta. Sono venuti, si
son messi a litigare... una situazione strana che adesso non vi
racconto, ma e la curiosita per le vite degli altri, e il deside-
rio di provare ad entrarvi in una funzione d’aiuto la cosa che
continua a rimanere invariata. Non so se questo vuol dire che
non sono “guarito” per nulla, puo essere, o se vuol dire che
al di la delle motivazioni profonde che possono trovare anche
delle spiegazioni c’e qualcos’altro che nel tempo si accumula e
stratifica, il piacere di funzionare in quel ruolo. Io spesso dico
alle mie figlie che & il mestiere piu bello del mondo, non avrei
potuto fare nessun altro lavoro se non quello di stare con delle
persone con il compito di essere sincero.



Vorrei sapere quali sono le persone, le figure di riferimento e le
letture che ti hanno accompagnato e ti accompagnano in questa pro-
fessione.

Volendo fare un, seppur breve, excursus storico le perso-
ne sono tante a partire dal professore di Lettere al liceo, un
uomo particolare, molto creativo, che per insegnare il verbo
latino statuo a un mio amico che non lo imparava mai, lo ten-
ne in piedi sul banco a mo” di statua per un’ora con un pe-
sante vocabolario retto dal braccio teso. E prima ancora, for-
se, una maestra delle elementari che aveva colto in una certa
mia rigidita di bambino degli aspetti umoristici, cosi mi ave-
va fatto fare il protagonista comico di una commediola rap-
presentata poi in classe. Superata la fatica di esibirmi ricordo
che mi divertii un sacco. Poi andando avanti, alcuni docen-
ti dell’'universita, non tantissimi, ma alcuni si, per esempio
Ferlini che poi ha insegnato anche in questa Scuola (la scuo-
la di psicoterapia del Ruolo Terapeutico ndr). Insomma, I'elenco
sarebbe lungo ma, in senso piu proprio di referenti che mi
hanno insegnato qualcosa della professione, sicuramente la
mia analista e poi, come prima “scuola”, il docente che di-
cevo, Franco Fasolo. E poi, via via, tante persone (una breve
frequentazione del gruppo della Balconi a Novara, qualche
tempo di supervisione con Piero Parietti di Riza), finché sono
arrivato al Ruolo nel ‘79 col primo seminario di formazione
alla pratica psicoterapeutica. Li per me & iniziato questo per-
corso piu specifico di apprendimento. Incontrare Cremerius,
Erba, Cofano, Sommaruga, tutte queste persone, molte delle
quali sono state miei docenti della Scuola che voi state facen-
do adesso e precisamente erano Erba, Sommaruga, Cofano,
Ferlini e la D’ Amico. Le letture? Molte e variegate, io non ri-
esco a seguire un filo accademico, da studioso, per cui conti-
nuo a variare moltissimo. Mi e sempre piaciuto piu leggere
di saggistica che romanzi e quindi passo da molte cose. Si-
curamente la lettura di Freud mi ha aiutato molto, cosi come
Searles (che vi propongo a scuola); sicuramente, piu recente-
mente, la Miller e poi moltissimi altri. Si trovano tante cose
“ibridando” gli interessi, per esempio Durrenmatt io trovo
che sia molto formativo da un punto di vista psicoanalitico.
O leggere Bulgakov. Poi a me ¢ sempre piaciuto moltissimo
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andare al cinema; da giovani e fino a che non abbiamo avu-
to le nostre figlie, andavamo al cinema tre volte la settimana,
anzi per week-end, due spettacoli la domenica e uno il saba-
to. Per cui ho fatto un pieno di film svariatissimi, il cinema e
una cosa che mi ha dato molto.

Sembrera una domanda sciocca. Una volta ho fatto un corso di ci-
nema e autobiografia e tra le domande che ci hanno posto c'era quella
di indicare i titoli di cinque film che erano molto legati alla nostra
vita. Ti giro la domanda.

Cinque forse ora non mi vengono in mente ma ti dico il pi
importante. Il Laureato quello di Mike Nichols con Dustin
Hoffman, che io ho visto dodici volte al cinema. Quando poi
I'ho rivisto in TV ho provato una grande delusione, mi e sem-
brato che mi portassero via qualcosa. In TV perde tutto.

Perché questo film?

Ha accompagnato la mia crescita e i miei cambiamenti.
L’ho visto la prima volta a quattordici anni, era appunto vie-
tato ai minori di quattordici e io entrai anche se forse gli anni
non erano compiuti. Ricordo che la prima volta il finale del
film mi aveva turbato, era un finale anticonformista (era il
1967). La protagonista, che ¢ sull’altare per sposarsi, cambia
idea all’ultimo e scappa con D. Hoffman il quale, per fermare
gli inseguitori, infila un grande crocifisso nelle maniglie della
porta della chiesa; se ne scappano con la corriera, lei vestita
da sposa e lui malamente, un po” sporco e lacero per il lun-
go viaggio fatto per raggiungerla. Quell’essere cosi anticon-
formista mi aveva molto turbato. Io allora ero invece molto
conformista e quel finale mi era sembrato forse quasi “immo-
rale”. Poil’ho visto e rivisto negli anni e quel punto mi e sem-
brato sempre piu interessante fino a sembrarmi il pit bello e
liberatorio del film. Forse per me il film ha simboleggiato la
trasformazione di una personale rigidita, fino alla scelta di
uscire da certi binari.

Ci sono stati, nel corso della tua vita, momenti in cui hai avuto
ripensamenti facendoti venire voglia di cambiare direzione e profes-
sione?



Ricorrentemente mi e capitato di pensare di aver sbagliato
strada. C’e stato un momento, all’incirca nel 1987, in cui ho
avuto la sensazione di non avere la capacita di stare in rela-
zione con le persone, quindi di aver sbagliato tutto, che for-
se sarei dovuto stare chiuso in una stanza a scrivere, fare lo
scrittore o qualcosa del genere. Poi ancora nei frangenti dei
fallimenti professionali o personali, mi sono chiesto chi me lo
facesse fare di fare un mestiere cosi. Poi tutte le volte, proprio
tornando al lavoro e facendolo, mi sono riconciliato fino ad
avere, ormai abbastanza consolidata, la convinzione che non
cambierd mai questo mestiere, anzi penso che - se la testa mi
regge, e anche le gambe - non andro mai in pensione, almeno
fino a che potro. Da questo punto di vista c’e stato anche un
altro momento (ventidue o ventitré anni fa) in cui mi son re-
so conto che avevo ormai circa trentacinque anni e che i miei
sogni piu infantili e adolescenziali di diventare un novello
Freud non si sarebbero realizzati, perché a quell’eta non ave-
Vo ancora raggiunto queste mete grandiose (né erano in vista)
e, quindi, dove cavolo volevo andare?! Allora ho pensato che
mi potevo ritirare “in piccolo”; avevo il mio lavoro in Ospe-
dale, tenevo famiglia e pensai: “Faccio questo lavoro umile,
ma utile”. Presa questa decisione accadde che nel giro di po-
chissimo tempo qui al Ruolo ebbi un sacco di proposte per
cui, proprio in quegli anni, divenni vicedirettore della Scuo-
la, membro del Consiglio Direttivo, ero gia docente, redattore
della Rivista e terapeuta del Centro Clinico. E ovviamente io
accettai tutte le proposte. Cosi mesi dopo, anni dopo, mi son
detto: “Ma allora ti sei imbrogliato, hai fatto finta di mettere
via le ambizioni per poterci passare dentro piu lievemente”.
Come se avessi trovato un rituale di iniziazione meno pesan-
te, come avessi preso di lato e non frontalmente il problema, o
almeno ebbi questa sensazione. Poi non sono diventato Freud
ovviamente...

Volevo chiederti se ci sono stati momenti di smacco e di sconfitta
nella professione e/o nella vita e se hai voglia di parlarne.

Mentre formulavi la domanda e io coglievo la direzione
che avrebbe preso, le prime cose che mi sono venute in mente
sono due persone che sono morte, una suicidata. Non erano
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direttamente in terapia con me in quei momenti. Una perso-
na aveva fatto una terapia con me anni prima e probabilmen-
te in un momento di “catastrofe” personale mi aveva cercato
urgentemente in ospedale un pomeriggio; la vidi un minuto
e mezzo, tra un colloquio e l'altro, tra una stanza e l'altra e
le dissi: “Oggi non ce la faccio, venga domattina”. Lei ando
a cercare altre persone in reparto e poi si butto dal quarto
piano proprio dell’ospedale. Li mi sono sentito molto colpi-
to, non in colpa, ma mi sono chiesto delle cose su quando si
affronta il lavoro a ritmi troppo serrati, come era in quel mo-
mento per me. Poi un’altra situazione, quella di un ragazzo
di una famiglia multiproblematica, nomadi che si erano sta-
bilizzati in citta; io avrei dovuto cercare una Comunita per
questo ragazzo ma a quel tempo ce n‘erano poche e io ero
forse stato un po’ lento, per cui lui (un epilettico) che era al-
lo stato brado ando al fiume a nuotare, ebbe una crisi in ac-
qua e mori. Quando la mamma venne ad affrontarmi e stato
un momento abbastanza difficile; lei era molto accusatoria, i0
non so se avessi delle responsabilita specifiche perché il caso
non era solo mio, ma anche di altri operatori, pero ¢ una cosa
che mi e rimasta molto dentro. Ultimamente mi mette molto
in crisi il pensiero che il lavoro che stiamo facendo nelle Co-
munita possa non trovare grandissimi sbocchi e le cure pos-
sano divenire molto lunghe e lente o addirittura poco trasfor-
mative. Questo mi impegna molto nel pensare, cercare se ci
sono mancanze ed errori, oppure se e una realta che ha gran-
di limiti realistici (non solo nostri) che va accettata per quel-
lo che e. C’e intorno anche un contesto difficile che e quello
sociale di questo momento storico in cui, secondo me, quel-
lo delle Comunita e diventato il “fronte” psichiatrico, piu di
quello dei Servizi che e tutto spostato sulla psicofarmacolo-
gia. Nelle Comunita si lavora molto sulla relazione ma, pur-
troppo, nella societa non c’e piu tensione, c’e poco interesse e
talvolta c’e anche poco riassorbimento sociale. Molti pazienti
rischiano di diventare lungodegenti delle Comunita perché
le famiglie, non abbastanza supportate, non ce la fanno a fare
spazio per loro e talvolta addirittura i Servizi, anche loro in
difficolta, non li rivogliono. Queste difficolta mi fanno senti-
re impotente e questo non mi piace, pero ho anche impara-



to che talvolta gestire I'impotenza ¢ necessario. Poi chiedevi
della vita... si, nella vita guai di vario genere, anche se non
grandissimi e non “invalidanti”. Per esempio, ebbi un pesan-
te momento di depressione durante quel ricovero in cui ac-
cadde l'episodio dell’ambulanza. Dovevo togliere la colecisti
ma non si erano accorti che in seguito alla pancreatite avevo
anche una pleurite da contatto (col pancreas ingrossato), per
cui nel tentativo di indurmi l’anestesia si abbasso molto la
saturazione, rischiai di morire e I'intervento non venne fatto,
e poi dovetti aspettare dei giorni prima che tentassero nuo-
vamente 1'operazione. Ecco in quei giorni mi abbattei molto,
fino a diventare preoccupantemente negativo e abulico, ave-
vo proprio voglia di lasciarmi andare; poi invece mi ripresi
grazie soprattutto a mia moglie e anche alle mie figlie. Erano
piccole, vennero a trovarmi e la loro presenza mi ha come
svegliato da questo torpore in cui ero scivolato.

Prima hai accennato a come la tua analisi sia stata anche didattica,
nel senso che ti ha insegnato. Allora pensavo a questa Scuola un po’
sui generis rispetto ad altre scuole, nel senso che non é richiesta l'a-
nalisi per accedervi. Ti chiedo, pensando agli allievi di questa Scuola
e alla tua lunga militanza professionale, cosa ne pensi della necessi-
ta di fare un’analisi e sul fatto che sia un’operazione vincolante per
fare la professione.

Io credo che sia necessario conoscersi per fare questo me-
stiere. L’analisi € un buon strumento ma credo anche che per
usare questo strumento bisogna deciderlo e non possa essere
un sottoporsi obbediente, perché penso che fare questa pro-
fessione sia soprattutto uscire dall’obbedienza, occorre esse-
re soggettivita critiche. Quindi trovo molto giusta la scelta
del Ruolo di lasciare alla libera scelta I'intraprendere o meno
un cammino di conoscenza di sé. La mia analisi e stata molto
eterodossa, io la chiamo analisi ma qualcuno la chiamerebbe
psicoterapia; i0 non sono mai stato su un lettino, son sem-
pre stato vis-a-vis, sono stato in terapia con la stessa perso-
na una volta la settimana, due volte la settimana, in setting
individuale, di gruppo. E stata una relazione di cura che mi
ha accompagnato e che mi ha permesso di conoscermi. Io in-
tendo questo per analisi. Non la porrei in termini ideologici,
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se siamo d’accordo sul punto che bisogna conoscersi, bisogna
conoscersi, punto! E allora quando ci si rende conto che non
bastano pil le supervisioni a questo scopo e si sente di avere
bisogno di uno spazio piu personale, bisogna farlo, credo che
sia giocoforza, diventa una decisione che ci si assume per re-
sponsabilita, non credo che sia auspicabile assumerla per ob-
bedienza. Credo che in tempi passati, ma non remoti, quando
pit facilmente si faceva I'analisi per obbedienza, queste anali-
si abbiano creato degli analisti un po” scissi, da una parte mol-
to obbedienti e dall’altra molto trasgressivi, per esempio. E
sufficiente pensare a tutto il discorso sulla traslazione d’amo-
re e aver presente un libro come Follia e cura di Langs, in cui
lui come supervisore colleziona un’infinita di osservazioni su
questo tipo di scissioni per cui gli analisti si dicono assoluta-
mente ortodossi dal punto di vista psicoanalitico da un lato, e
dall’altro intanto “si fanno” le pazienti.

Sentendoti parlare 0ggi e conoscendoti da tanti anni ho sempre
apprezzato questa tua capacita, che anche 0ggi si sente, di essere im-
mediato e calmo. Anche quando racconti momenti critici della tua
vita lo fai con una certa serenita. Allora una domanda: secondo te é
una tua dotazione naturale, ti riconosci questa qualita da sempre?
O I'hai conquistata e come? Forse e un frutto anche del fare questo
lavoro.

Sicuramente € anche un frutto del fare questo lavoro e di
tutti gli anni in cui, in tanti setting e in tanti modi diversi, ho
cercato di frequentarmi. Su questo punto ci sarebbero tantis-
sime cose da dire, perché in questa “frequentazione di me”
io ho anche la sensazione di continuare a rimandare una fre-
quentazione ancora pilt approfondita e ancora non so perché.
Se e una dotazione o un dono... per quel che ho capito fin
qui e un adattamento che ho trovato, credo da molto piccolo,
avendo avuto una madre che mi ha fatto fare, da certi pun-
ti di vista, una vita d’inferno. Ma credo che proprio questo
mi abbia costretto molto precocemente a trovare uno spazio
mentale mio in cui rielaborare le cose. Perché se mi affidavo
solo allo spazio suo, credo che non mi sarebbe andata molto
bene. Quindi non so se questa serenita c’e veramente o no, io
talvolta la sento, altre volte no e mi sento anche un po’ tra-



vagliato, pero questa cosa e nata molto precocemente, io me
la sento da sempre, come mi riconosco da sempre, per esem-
pio, un qualcosa che poi e stato molto pesante nella mia vita
perché mi ha fatto sfiorare momenti di ossessivita pesante.
Il tentativo di tenere sotto controllo, di governare le cose per
me & sempre stato essenziale, per fortuna ’ho abbandonato
abbastanza, anche se come tratto mi rimane. Quando ¢ acca-
duto quell’'episodio dell’anestesia pare che mi sia mancato per
un attimo 1'ossigeno al cervello e mia moglie scherzando dice
che mi sono rimbambito; io credo di no, ma da allora, proprio
come voltare una pagina, ho perso (non del tutto) la facolta di
ricordare i cognomi. Prima, pensando al cinema, di un film io
avevo a mente tutti i nomi e cognomi di tutti quelli che appa-
rivano nei titoli di testa e di coda. Adesso invece ci sono delle
volte che per cercare il cognome di un paziente devo prende-
re l'agenda e cercare tutti i “Carlo” finché non trovo quello
giusto. Ricordo che, dopo quel brutto ricovero, avevo in qual-
che modo deciso di smettere di controllare tutto perché tanto
c’era nulla o poco di controllabile. Ho avuto proprio il deside-
rio di perdere un po” di questo controllo, ma sullo sfondo in
parte rimane; e raro che io mi appresti a dire qualcosa senza
cercare di immaginare cosa succedera dopo.

Forse é ora di parlare un po’ di setting, soprattutto dal punto di vi-
sta processuale, non solo per il paziente, ma in che modo serve a te,
quanto ti protegge in qualche modo.

Il setting e essenziale, e il rappresentante tecnico dell’eti-
ca, ossia quell’insieme di condizioni, assetti e regole che noi
ci diamo per proteggerci e proteggere dalla possibilita di far
del male, uscendo dal seminato, abusando del potere che ci
troviamo in mano di fronte a un paziente, quindi direi uno
strumento essenziale. Negli ultimi dodici anni, cioe da quan-
do lavoro nelle Comunita, mi pare d’aver imparato ancora
piu specificamente questa cosa. In questo campo il setting
e proprio l'etica, perché se invece si cerca di applicare qual-
che setting scolasticamente inteso si rischia di bloccarsi, di
non riuscire a fare alcunché. Per esempio, se io avessi dovuto
aspettare una domanda “pulita” di psicoterapia da parte dei
pazienti della Comunita credo che non avrei iniziato nessuna
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psicoterapia con alcuno. Su queste cose ho dovuto pensare e
uno dei pensieri e che quando un paziente entra in Comunita
fa in realta una domanda d’aiuto, devo accreditarlo di essere
un domandante, una domanda criptica, ancora chiusa, non
esplicitata, ma tale per cui io credo di potermi permettere di
dirgli: “Venga che facciamo dei colloqui”; poi, dopo un cer-
to numero di incontri, di chiedergli se vuole continuare. Li,
per esempio, credo di saltare formalmente il concetto di “do-
manda e risposta” ma credo di rispettarlo sostanzialmente;
in questo senso penso che il setting sia l'etica, soprattutto in
certi ambiti. Poi, nel contesto del mio studio privato, € ovvio
che a me non viene mai in mente di fare una cosa del genere,
ma proprio perché il contesto e i passaggi sono diversi. Nel
mio studio arriva solo chi telefona e cioe ha gia fatto quel cer-
to passaggio, si e gia proposto in un’identita molto diversa.
Io non lo conoscerei mai se lui non venisse. Il setting incorni-
cia una condizione, un po” come la nascita e la morte incor-
niciano la vita (come diceva anche Langs) e le danno senso;
cioe se non avessimo dei limiti nelle cose che facciamo tutti
i giorni coi pazienti sarebbe difficile, impossibile essere inci-
sivi, trasformativi rispetto ai problemi che loro ci portano. Se
non ci fosse un contesto riconoscibile, se non sapessimo che il
paziente ci ha fatto una domanda, non sarebbe possibile pro-
porre una risposta, attrezzata di indicazioni, in cui diciamo il
dove, il come, per quanto tempo ci incontreremo, inteso co-
me tempo delle sedute, non come tempo di tutta la terapia,
che non lo sappiamo e non lo predeterminiamo e diciamo che
queste cose vanno rispettate.

Nel momento in cui incontri la persona ospite della Comunita e i
colloqui sono da te proposti perché il paziente ¢ richiedente “per de-
finizione”, come nasce o come si puo stimolare la curiosita a “entra-
re” nello spazio che tu proponi? Questa cosa la sento molto perché
ho lavorato in una Comunita per minori e allora ti chiedo, appunto,
come nasce e come si stimola la curiosita.

Le occasioni sono mille in Comunita. Personalmente pen-
so che la curiosita nasca nel paziente quando percepisce, da
parte del curante, una presenza vera, una presenza dialogan-
te e una sua curiosita sincera. Esempio, c’e un paziente della



Comunita che e stato seguito in svariatissimi modi, da molti
colleghi, in terapia familiare e altre modalita. Pero la sua per-
manenza si prolunga, lui ha sintomi sempre piu di chiusura
e pochi giorni fa si e messo a far volare oggetti e arredi; allo-
ra io gli ho chiesto di parlare in presenza dell’infermiere che
aveva assistito a tali scene e gli ho semplicemente domanda-
to che cosa stesse succedendo e lui ha cominciato a raccon-
tare una storia inusitata, di suo padre che era stato in galera,
che aveva abusato di lui e del fratello. Io non so quanto siano
vere storicamente queste cose pero vedo e sento che ha una
storia da raccontare e allora gli ho detto questo, che lui ha
delle cose da raccontare, che mi ha fatto incuriosire di queste
cose e quindi se vuole ci vediamo ancora la settimana prossi-
ma e lui mi ha risposto di si. Ecco, e banale il modo in cui si
inizia. Un’altra volta un altro paziente si € lamentato con gli
operatori perché non vedeva mai i tecnici, eppure noi faccia-
mo un certo numero di ore dal lunedi al venerdi in Comuni-
ta, allora io ho raccolto questa sua lamentela e 1'ho invitato
a parlarne e lui diceva:” Si, perché io devo parlare del mio
problema e non so con chi parlarne, devo capire perché mi
piacciono tanto le bambine di otto anni”. Di li, anni fa, € nata
una psicoterapia che stiamo facendo ancora a due sedute la
settimana. Ripeto, sono tante le occasioni. E come fanno gli
operatori a stimolare questo tipo di domande o di curiosita?
Io dico offrendosi, come persone che rimangono vive nono-
stante l'istituzione tenda a fermare ogni vitalita; anche istitu-
zioni sane hanno tale tendenza, le istituzioni che si occupano
di psicotici subiscono una sorta di “contagio” e credo che gli
operatori abbiano bisogno di rifrequentare certi discorsi, rin-
contrare certe emozioni. Siccome questi pazienti hanno sfio-
rato o toccato, nel corso della loro vita, esperienze di “morte
psichica”, sono impauritissimi e tendono a tenere tutto fer-
mo e tutto morto; gli operatori allora cosa possono fare se
non mettere in gioco quanto di vivo hanno? Da tanti punti
di vista; ci sono operatori che suonano la chitarra e allora un
giorno arrivano con lo strumento e fanno “incontri” inaspet-
tati, per esempio il paziente che ha fatto il conservatorio ma
che poi ha abbandonato ogni emozione relativa alla musica.
E allora comincia a pensare che potrebbe riprovare a suona-
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re la pianola. Insomma, mi ripeto ancora, sono tanti i piani e
secondo me possono essere considerati tutti “aspecificamen-
te” terapeutici, soprattutto quando preludono, consentono,
I'apertura di relazioni piu specificamente terapeutiche e psi-
coterapeutiche.
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UN ANNO DI GUERRA

E da un anno che c¢ la guerra in Europa e non solo non ne
veniamo a capo, ma continuiamo a non capire perché ci sia e
perché Putin stia mandando in rovina la Russia col consenso
della Russia, almeno di una parte di essa.

Ancora una volta il “fenomeno Russia” si offre come terre-
no utile a decifrare paradossi e avventure della psiche umana.
Il Paese sembrava essersi normalizzato, aver trovato il pro-
prio posto nel mondo, aver aperto finestre di liberta e buona
convivenza, invece no, faceva solo finta, i suoi demoni erano
tutti Ii pronti a esplodere. Non e la prima volta che la Russia
manda in malora sé stessa pur di realizzare una qualche fan-
tasia che dia sollievo alla sua tragica inferiorita, al bisogno di
certezze identitarie. Quando e in difficolta per qualcosa tira
fuori il suo eterno messianismo che funziona sempre: i russi si
mettono prontamente in riga, con spirito patriottico, qualun-
que sia l'ideologia in campo.

L’ultima trovata e la ricostituzione di un impero sovieti-
co-zarista da imporre ai vicini e contrapporre all’odioso, de-
pravato Occidente. L’Ucraina che non vuole piu essere “Santa
Russia”, ma vuole diventare Occidente e il bersaglio giusto
su cui riversare sentimenti di rabbia e di rivalsa che in verita
c’entrano poco con 1'Ucraina. C’entrano invece molto con la
frustrazione per il fallito esperimento sovietico, subito pesan-
temente dalla nazionalita russa e con la mancata ricognizione
di cio che quell'impero e davvero stato.
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Psicologicamente viene da pensare che la Russia stia dando
la caccia alla propria ombra, al proprio nemico interno, trop-
po oscuro per essere preso in mano. Ce lo conferma la violen-
za con cui la retorica di regime si accanisce su chiunque osi
opporsi anche solo all’idea del grande destino che spetta alla
Russia. Un tentativo goffo di soccorso e risarcimento a un po-
polo spaesato, ansioso di vendetta, costretto a vivere di men-
zogne e patriottismo, senza mai diventare adulto.

I revanscismi prendono sempre la stessa forma di fanatica
onnipotenza e di attaccamento a un capo mistico che si as-
sume le sacrosante rivendicazioni. In cambio ne ottiene le-
gittimita a usare la forza per le proprie ambizioni persona-
li: raggiungere i posteri attraverso i libri di storia, dove sara
celebrato come colui che ha riunificato le sacre terre dell’im-
pero. Un incrocio di deliri, mentre ci sarebbe bisogno di un
percorso di realta. Esattamente quello che non si puo fare. La
psiche russa e stata plasmata in modo da fuggire la realta, da
non vederla mai. Non vuole svegliarsi, non vuole guardare
quello che ha fatto a se stessa in 70 anni di totalitarismo, non
vuole uscire dal giardino d’infanzia dov’era stata relegata. Si
aggrappa a Putin pur di restare ancora un po’ nell'innocenza,
di rimandare il momento in cui andra a sbattere.

Ma perché la Russia si chiude in queste trappole che la met-
tono fuori dal tempo, dalla modernita, dallo sviluppo, dal di-
ritto, dalla comunita internazionale? Forse perché il bisogno
di conferme identitarie, di continuare a specchiarsi in un im-
pero immaginifico che compensi l'insignificanza di una vita
grama e piu forte di tutto.

La Russia e uscita dal secolo scorso incapace di guardare al
futuro, di raccontare una storia nuova che non sia quella della
propria invincibile superiorita. Vittima e complice di una ti-
rannide durata troppo a lungo, non riesce a non riprodurla, a
fare i conti con il proprio terribile passato e a voltare pagina.
C’e sempre una realta parallela che lo impedisce, una narra-
zione che distorce e mistifica quello che non si pud nominare,
perché non sopporta semplici parole di verita. La montagna
di menzogne e delitti compiuti non si sa pit1 in nome di che
cosa e sempre li, irrisolta, non elaborata, camuffata da concet-
ti che attengono al cielo dell’astrazione, senza mai toccare le



ferite. Tutto pur di non sminuire la portata del grande proget-
to di riforma dell'umanita cui si erano dedicati a lungo e con
grande impegno. A monte: un rapporto disturbato col potere,
ammantato di spirito religioso piu che civile.

La Russia e sempre stata riluttante ad accettare la politica
come mediazione fra 'autorita e i cittadini, le sembrava di fa-
re un torto alla missione escatologica dello Stato. Ha sempre
preferito lasciar perdere il controllo, relegare le istituzioni nel
regno delle cose inutili e tenersi stretto il potere cosi com’era
sempre stato: assoluto, indiscutibile, paternalistico, sacrale. E
cosl ci risiamo. Dopo Gorbacév e i tentativi degli anni No-
vanta di regolamentare la struttura della macchina statale si e
tornati al puro arbitrio di un principe del Cinquecento, di cui
si scrutano i meandri mentali, per individuare quale sara la
direzione del vento. Intanto lui decide per 140 milioni di russi
e, ormai, anche per noi.

Del resto, I'umore sociale russo era pronto da tempo per
accogliere il ritorno della vecchia rassicurante dittatura tota-
litaria che libera da ogni responsabilita personale, dalla pre-
sa di coscienza, dalla fatica di pensare. Ma non e andata be-
ne. Ai russi bastava la convinzione di essere ancora impero,
per vivere in tranquilla passivita, ignorando che la dittatura
porta immancabilmente alla guerra. E infatti ¢ arrivata. Putin
ne aveva bisogno per stornare l'attenzione dal sottosviluppo,
dalla diffusa indigenza degli immensi territori lontani dalla
capitale, dalla mancanza di una qualunque prospettiva per il
Paese. Ma forse siamo all’ultimo atto dell’impero, forse il con-
tinuo, strisciante reclutamento finira per aprire gli occhi di un
popolo bendato.

Intanto la guerra si sta portando via una parte della gioven-
tu russa, quella che non e potuta fuggire all’estero. Ma a Putin
questo non interessa. L’ha detto anche in televisione: meglio
morire per la patria che perdersi nell’alcol e nella droga. Un
implicito riconoscimento di quanto sia poco attraente oggi vi-
vere in Russia.

Erika Klein
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IN RiIcorRDO DI FRANCO ROTELLI

Si e spento nella sua casa di Trieste giovedi 16 marzo scorso
lo psichiatra Franco Rotelli, strettissimo collaboratore ed ere-
de di Basaglia. Fu protagonista della stagione rivoluzionaria
che porto alla chiusura dei manicomi e artefice dello sposta-
mento sul territorio dei servizi per la cura del disagio menta-
le. Come Direttore dell’Azienda Sanitaria di Trieste, ha reso
concreta nella sua citta la realizzazione di un modello socio-
sanitario territoriale conosciuto, studiato e molto apprezzato
anche a livello internazionale.

Desidero ricordarlo con una testimonianza personale. Una
delle cose piu difficili e insieme piu belle della mia vita e sta-
to il momento in cui mia figlia mi ha detto che si sarebbe tra-
sferita dalla nostra citta per andare a vivere e a lavorare nella
sanita a Trieste con Rotelli. L’idea di averla per sempre cosi
lontana e che (come in effetti ¢ stato) non avrei potuto veder
crescere giorno per giorno i miei futuri nipoti, da mamma mi
faceva stare male. Ma il brillare di luce dei suoi occhi, l'entu-
siasmo della sua voce, il sentire quanto credesse nella scelta
che stava facendo e quanto questo avrebbe dato senso al suo
lavoro e alla sua vita, facevano sentire la piu felice del mon-
do sia la mamma sia la donna che c’¢ dentro di me, donna
che credo debba restare sempre viva in ogni mamma. Le sono
molto grata per questa sua scelta.

Io Franco Rotelli I'ho conosciuto da poco nel mio andiri-
vieni a Trieste e principalmente come compagno di partite di
burraco. Da ragazza, a Parma, avevo fatto le mie prime, entu-
siasmanti, esperienze di politica e di volontariato con Tom-
masini e avevo conosciuto di persona Basaglia. Rotelli solo di
nome. Conoscerlo di persona mi ha emozionato. Con stupore
ho conosciuto un uomo molto timido, non capivo se parlasse
poco per timidezza o per la fatica a parlare che comportava
un suo problema di salute. Ma quando finivamo di giocare mi
salutava con un buffetto sulla guancia e un sorriso di affetto
sincero. Mi sono accorta rapidamente che restava taciturno e
un po’ imbronciato solo sui discorsi banali, mentre se si par-
lava di politica o di sanita si animava, amava il contraddito-
rio, era vivace e appassionato e soprattutto aveva un pensiero
molto lucido, coerente e stimolante sull’attualita.



Quando mia figlia mi ha chiamato per dirmi che Franco era
morto, ho pensato con grande dolore: “Non avremo piu il suo
pensiero, la sua visione ci manchera, una perdita irreparabi-
le”. Ma la notte stessa ho fatto questo sogno:

Finiva il funerale e tutti insieme scendevamo attraverso il Parco
di San Giovanni, ex sede dell’ospedale psichiatrico di Trieste e
ora meraviglioso parco aperto alla cittadinanza e sede di vari
presidi dell’azienda sanitaria e dell'universita, per raggiunge-
re il centro della citta seguendo la sua bara... Perd davanti alla
statua di Marco Cavallo il corteo improvvisamente si fermava
e in tanti ci mettevamo con foga a liberare Marco Cavallo dalla
camicia di forza nella quale era stato costretto a fare solo il MO-
NUMENTO. Poi continuavamo a scendere spingendo Marco
Cavallo (come tanti anni fa fecero i “matti liberati”) con la gen-
te che anche adesso si aggregava sempre pilt numerosa, e di
fianco alla statua c’era anche la bara di Rotelli, simboli viventi
e non morti di un grande bisogno, un bisogno molto attuale,
di liberazione.

Questo il sogno e, appena sveglia, ho pensato che c’e vera-
mente bisogno di una nuova liberazione. Ma oggi secondo me
non sono i matti ad aver bisogno di liberarsi, bensi gli opera-
tori della sanita: liberarsi dalla camicia di forza in cui li stanno
costringendo i nuovi modelli aziendalistici, procedurali, dia-
gnostici e per questo schizofrenici in cui si sentono costretti a
lavorare.

Forse la mia generazione in generale ha saputo poco fidarsi
delle generazioni successive e ha saputo poco costruire insie-
me a loro salde capacita di difesa dagli attacchi ai diritti, at-
tacchi che oggi sembrano diventati inarginabili. Forse la mia
generazione si e rassegnata a fare un monumento alle proprie
conquiste... Ma secondo me Rotelli non era e non voleva que-
sto. E per questo e proprio da qui, dagli operatori della sanita
tutta e della salute mentale della citta di Trieste, da qui prima
che da altrove - se tutto questo ha avuto un senso - che potreb-
be nascere una forza, potrebbe partire un movimento da allar-
gare a tutto il paese. Da qui perché loro sono quelli che, anche
grazie a Rotelli, hanno saputo e sanno dare gambe alle idee,
che sanno lavorare con le PERSONE, le conoscono per nome e
non come “i pazienti”, che stanno con loro avendone rispetto
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e riconoscendone l'unicita, la dignita, la liberta e la responsa-
bilita personale, che non li giudicano, non si difendono dietro
le diagnosi e non separano la salute del corpo dai diritti del
cittadino. Ma soprattutto perché sono quelli che possono esi-
gere di continuare a lavorare cosi poiché sanno quanto questo
modo di lavorare salvaguardi anche la loro unicita, dignita,
liberta e responsabilita di lavoratori e di cittadini. Mi auguro,
per il futuro di tutti noi operatori della salute e per tutti colo-
ro che hanno bisogno del nostro aiuto, che si riesca insieme a
combattere per continuare a lavorare cosi.

Roberta Giampietri

TIROCINIO GUSTATO, TIROCINIO RICORDATO

Novembre, esame di stato,

non ne ho voglia.

Ho fatto il mio anno di tirocinio, ho iniziato a lavorare... ba-
sta!

No, va bene, devo farlo, lo faccio. “Devi solo togliertelo”, mi
dico davanti al computer. “L’esame di stato bisogna toglier-
selo!”

Quest’anno vogliono che presentiamo le competenze prati-
che apprese in tirocinio, come a un colloquio di lavoro, con-
nettendovi le teorie e i costrutti studiati all'Universita.

D’accordo.

D’accordo.

Prendo i quaderni dei mesi passati al Ruolo... li riapro vo-
lentieri, in realta... sono curati, scritti bene, scritti molto.

Penso che prima di rimettermi a leggere tutti gli appunti
sia meglio fermarmi e ritornare, solo con la memoria, a quel
periodo, per rientrare nel contesto e costruire un discorso piu
omogeneo.

E piacevole ripensarci, e un tempo dilatato, lento, intenso!

Ricordo subito che la maggior parte delle formazioni si te-
nevano nella stanza al piano di sotto, in una specie di taverna,
accogliente. Mi fa pensare a un nido! Ci siamo state tanto, io
e la mia collega F, in quel nido, abbiamo ascoltato, pensato e
parlato tanto.

Ripenso alle supervisioni in quel nido: che intensita, le su-



pervisioni, che modalita nuova di stare in ascolto! “La mia
pancia dice...”: le terapeute del Ruolo alle supervisioni vole-
vano pensare con la pancia, buffo e vero. Faticoso, anche.

Mi torna in mente quella supervisione in cui si e parlato del-
la morte, della fatica di concedersi il dolore, dell’ A-more, che
e dove non c’e morte (potenti le supervisioni al Ruolo!).

Sorrido perché al Ruolo c’e anche tanta poesia, il movimen-
to delle mani del bambino che diventano una danza insieme a
quelle della terapeuta, e questo li fa incontrare, lei con lui, che
sembrava non riuscisse a incontrare nessuno!

E poi in quel nido le formazioni sugli strumenti diagnostici
da usare una volta abilitate alla professione. Sono grata per
il pensiero concreto al nostro futuro, perché una volta uscite
dal nido bisogna che da qualche parte iniziamo! Porto con me
soprattutto il genogramma, albero semplice che puo aiutare a
conoscersi.

Mi arriva un pensiero sulla qualita di tutte le formazioni:
ogni cosa e pensata fino in fondo, se possibile anche vissuta,
con il desiderio di farla al meglio possibile, di passarla con ve-
rita. C'e tanta attenzione al Ruolo Terapeutico.

Qualita che e professionalita e umanita insieme. C’e questo
trio al Ruolo che si vuole rispettare. E questo credo che tra-
sformi, aiuti a maturare in profondita.

Io mi sono sentita vista e curata, a tratti anche coccolata!

Questo ¢ il contesto che ho impresso dentro.

Ora rileggo i quaderni, estraggo la “pratica” e scrivo il mio
discorso. Lo collego alla deontologia, e vai con I'orale.

L’esaminatrice alla fine mi ha ringraziata per la chiarezza
dell’esposizione e per 1"’ efficace sintesi”.

Prego, Signora Esaminatrice. In effetti ce 1'ho chiaro questo
tirocinio, perché me lo sono gustato!

Ah, e poi al Ruolo ho trovato un’Amica: F! Mia complemen-
tare antitesi F. Ma questo non ho potuto dirlo all'esaminatrice.

Maria Chiara Amari
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L’amore ha 'amore come solo argomento.
(Fabrizio De André, Dolcenera, 1996)

conclusione di questo mio iter formativo non ho avu-

to dubbi sulla scelta della paziente di cui descrivere il

percorso terapeutico. Il caso di Michela potrebbe per
certi versi considerarsi “semplice” nella misura in cui sem-
bra richiamare quasi direttamente tematiche primordiali, edi-
piche, di conflitto erotico-aggressivo, eppure € un caso a cui
sento di dovere molto proprio perché mi ha permesso di an-
dare cosi “semplicemente” vicino ai temi pit1 profondi che co-
me psicoterapeuti siamo chiamati a maneggiare, ovvero Eros
e Thanatos, I'amore per la vita in tutti i suoi istanti o la sua ne-
gazione. E inoltre la paziente che seguo da pili tempo e, come
emergera, il suo percorso evolutivo sembra sia andato di pari
passo con il mio di terapeuta e per questo non posso che rin-
graziarla per la pazienza che ha per avermi dato la possibilita
di commettere e poi perdonare i miei errori, cosi preziosi se
si vuole abbandonare quell’ideale di terapeuta perfetto e pen-
sarsi finalmente persona nel ruolo di terapeuta.

Michela arriva a me inviata dal tutor nell’ambito del tirocinio
ospedaliero, a maggio 2019, quindi verso la fine del mio pri-
mo anno di scuola. Fissiamo il primo appuntamento tramite
messaggio. Si presenta in reparto con anticipo e all’uscita del
paziente precedente vedo seduta in corridoio una “bella ra-
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gazza” - cosl era stata definita dal mio tutor - di circa trentan-
ni - ventotto all’epoca - bionda, statura media, coi capelli ricci,
pelle chiara, occhi azzurri. Colori freddi ¢ la riflessione che sin-
tetizza la mia sensazione di quel momento.

Michela si accomoda e mi racconta di essersi rivolta al ser-
vizio di Psicologia Clinica perché da un po’ di tempo ha degli
attacchi di ansia molto forti. Non é molto contenta di doversi sot-
toporre a un trattamento psicoterapeutico ma sa che e per il suo bene
perché anche altre persone hanno fatto questo percorso e ne hanno
tratto beneficio, quindi é disposta e determinata a sottoporsi a questo
sacrificio. Questo sara uno dei tanti elementi che, nonostante
muovessero emozioni dentro di me, non sono riuscito subi-
to a cogliere, tantomeno a elaborare e riportare all’attenzione
della paziente. Come emergera, gli stessi elementi sono stati
portati ripetutamente dalla paziente, in forme diverse oppure
talvolta addirittura con le medesime parole, finché non siamo
diventati capaci di riconoscerli, pensarli, coglierli - o forse me-
glio accoglierli - ed elaborarli insieme costruendo su quelli lo
scambio relazionale e il percorso terapeutico.

Un altro aspetto importante che non sono riuscito a cogliere
subito ma che al contrario ho acquetato rispondendo “alla do-
manda” & quello della paranoia. La paziente mi pone gia nel-
la prima seduta davanti ad un dubbio: ha fatto ricerche su di
me e visto tra i miei amici Facebook una sua collega. Michela
lavora in un negozio. Non ha molta stima di questa persona
e teme che, nonostante sia consapevole del segreto professio-
nale, questo potrebbe mettere a rischio la sua privacy. Ricor-
do molte emozioni relative a quel momento: I'imbarazzo per
essere stato “spiato” nella mia vita privata, una forma di rab-
bia e lusinga al tempo stesso per l'attenzione ricevuta e inoltre
si ripete la sensazione di forzatura, ovvero, come nell’ambito
precedente, 'esistenza di due elementi contrapposti: una sen-
sazione emozionale spiacevole che dovrebbe distoglierla dal
fare una cosa - il trattamento terapeutico e il fastidio di sco-
prire una conoscenza comune - e una ragione cognitiva per
farla, ovvero il beneficio della terapia e la consapevolezza del
segreto professionale. Insomma, la necessita di autorizzarsi
qualcosa, in questo caso la terapia della quale sarebbe stato
utile forse interrogare I'immaginario e il significato per la pa-



ziente, solo in virtt di una ragione pratica necessaria in cui e
stata precedentemente negata tutta la parte di desiderio, ero-
tica e vitale. Le rispondo ancora alla domanda, confermando
il segreto professionale e che la ragazza in questione non e
una mia frequentazione assidua ma una vecchia compagna
di scuola. Oggi ripenso a quanto tutto questo ricco materiale
emotivo poteva gia essere colto e quanto ero ancora imprepa-
rato a farlo.

Un terzo elemento che riporta a una dominanza dell’aspetto
razionale e normativo e la sua richiesta di cosa io ne pensassi
del risultato del test diagnostico a cui si e sottoposta in repar-
to, dal quale si e evidenziato un disturbo d’ansia. Rispondo
ancora alla domanda dicendo che il test evidenzia qualcosa
che lei stessa sta riportando tramite un vissuto soggettivo e
che forse e su quella soggettivita che dovremmo soffermarci,
piuttosto che cercare di oggettivizzare la situazione e risolvere
la sua sofferenza fuori dalla storia. Eppure, avrei potuto co-
gliere ancora una volta il desiderio della paziente, quello di
farsi leggere o forse d’incontrare un‘altra persona che pero ne-
cessitava di uno spostamento su un piano esterno, prudente e
mediato come il risultato di un test.

Un cardine del percorso terapeutico di Michela emerge
dunque sia nei contenuti della seduta che nei miei vissuti sog-
gettivi: una tensione erotica negata, qualcosa immediatamen-
te anticipato dalla mia sensazione di colori freddi, ma che si
imporra all’attenzione in vari modi e sara altrettanto risoluti-
vo di alcuni nodi, una volta raggiunta la possibilita mia e del-
la paziente di vedere e accogliere le parti negate.

Nel corso delle prime sedute Michela mi racconta di veni-
re da una famiglia semplice, padre operaio, madre casalinga,
una sorella pit1 piccola di due anni e un fratello di quattro.
Dice di avere una vita sentimentale che definisce libera e nor-
male, ma di non riuscire a legarsi a una persona per molto
tempo perché scopre che gli uomini sono infantili e ne rimane
delusa. La storia piu lunga e stata quella avuta in eta adole-
scenziale, durata circa tre anni, ma anche da questo ragazzo
e rimasta alla fine delusa perché non si sentiva compresa e lo
vedeva semplice e immaturo. Attualmente frequenta un uo-
mo di alcuni anni pit1 grande di lei, la relazione e basata quasi
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esclusivamente sull'incontro sessuale, senza particolari pro-
spettive di coppia; ha tuttavia da poco scoperto che quest'uo-
mo ¢ fidanzato, si sente ferita e arrabbiata e pensa che smet-
tera di vederlo.

Racconta inoltre che da circa due anni ha preso la decisione
di diventare autonoma, provvedere a se stessa e andare a vi-
vere da sola, nonostante questo le costi denaro e sia un passo
non usuale nella sua cultura, in cui una ragazza solitamen-
te esce di casa solo in conseguenza del matrimonio, diversa-
mente rischia di apparire eccentrica oppure poco seria. Il moti-
vo principale di questa scelta riguarda i conflitti con il padre,
sorti gia all'epoca del primo fidanzato. Intorno ai sedici anni
il padre, venuto a sapere della relazione, ha iniziato ad avere
atteggiamenti protettivi e censori, si opponeva con modali-
ta volgari e violente al fatto che lei uscisse, faceva apprezza-
menti sul suo abbigliamento considerandolo troppo succinto
e provocante, e in maniera sempre piu frequente i litigi che
ne scaturivano portavano anche a scontri fisici tra i due. L’e-
lemento determinante e stato scoprire che nel bagno il padre
aveva effettuato fori dai quali spiarla. Arrabbiata per questa
scoperta e ricorsa alla madre che, pur riconoscendo l'accadu-
to, ha giustificato il padre sminuendo la cosa. Con la madre ri-
ferisce di avere un buon rapporto di affetto e confidenza, tut-
tavia ritiene di essere arrabbiata con lei per il fatto di non aver
preso le sue parti in questa vicenda, e comunque di essersi
sempre mostrata debole davanti alla prepotenza e all’insensi-
bilita del padre che lei ritiene avesse altrettanti comportamen-
ti violenti anche con lei, tali che avrebbe dovuto lasciarlo. La
stessa inoltre soffre di una malattia degenerativa che la porta
a essere fragile e cagionevole.

Avvengono nel corso delle prime sedute due episodi che
considero dei veri e propri acting in, particolarmente signifi-
cativi nel mostrare una tensione erotica fortemente dissociata.

A causa di una indisponibilita della solita stanza usata in
reparto, ci collochiamo in un’altra stanza ai due lati di una
scrivania con un piano in vetro. E estate e Michela ha un pan-
taloncino estremamente corto che mostra interamente le gam-
be. Il mio vissuto ¢ fondamentalmente di fastidio. Mi sento
infatti come se mi venisse spiattellata in faccia una nudita,



che pero non percepisco affatto come erotica, ma aggressiva.
In una seduta precedente Michela aveva parlato della rabbia
che lei provava per le aggressioni del padre e per le censu-
re che lui cercava di imporle, che innescavano una lotta fra i
due. Aveva rivendicato, in quanto donna libera, il suo diritto
a uscire vestita come le pareva, che con il caldo si sentiva co-
moda a usare pantaloni corti e le dava fastidio se passando
davanti, per esempio, a un gruppo di operai a lavoro, riceve-
va fischi e apprezzamenti. Stava dunque ponendo anche me,
come il padre o come qualunque altra controparte del possi-
bile dialogo erotico, in una castrazione, una dimensione im-
possibile poiché, dato il mio ruolo, non avrei mai potuto per-
mettermi di rispondere a un suo stimolo erotico. In questo,
mi sembra di vedere che ci sia stata da parte mia una totale
collusione: non solo ho agito ma anche sentito da terapeuta
rispettando il limite, cioe ho riportato dentro di me, anche sul
piano del sentire, la regola dell’astensione, vivendo la censura
attraverso una dissociazione erotica che mi ha tolto la liberta
di interrogarmi su cio che stava avvenendo. Ho dunque ade-
rito in toto alla posizione della paziente che vuole una contro-
parte mascolina castrata perché la sua componente mascoli-
na possa rimanere potente e controllante. Ripensando oggi a
quel passaggio, ne intuisco il potere terapeutico se fossi stato
capace di sentire come persona e rispondere come terapeuta,
se mi fossi concesso cioe di percepire 'aggressivita senza la-
sciarmi spaventare, se avessi potuto accogliere la dimensione
erotica dissociata della paziente chiedendole perché, anziché
concedersi una seduzione femminina, erotizzasse invece la
castrazione, mettendo l'altro nella posizione di essere esposto
a cio che ¢ vietato.

Spesso a scuola diciamo che nella prima seduta, se non addi-
rittura nei primissimi scambi anche telefonici con i pazienti, e
riconoscibile la loro intera struttura relazionale che, costituen-
do la dimensione relazionale intrapsichica del paziente, viene
ripetuta su scale diverse: dal contatto telefonico alla prima se-
duta e poi durante I'intero percorso terapeutico, fino alla scala
pitt ampia possibile che comprende l'intera vita personale o
generazionale. Questo finché non interviene una relazione cor-
rettiva, come dovrebbe essere quella terapeutica, a sciogliere
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la coazione a ripetere, dando voce a questo scambio relazio-
nale intrapsichico, permettendolo a livello inter-psichico nella
dinamica transferale attraverso l'esperienza emozionale cor-
rettiva. Il termine correggere credo che abbia un grosso potere
chiarificatore per noi terapeuti del Ruolo, forse proprio perché
gioca nell'ambivalenza. Se nella nostra modalita terapeutica ri-
teniamo un valore la non esistenza di un assoluto di giustizia
dell’essere, allora rispetto a cosa il paziente dovrebbe correg-
gersi? Rispetto a un conflitto interiore, mi verrebbe da dire,
che le parti oggettuali operano nel profondo del suo inconscio
e che invece possono allearsi e allinearsi sinergicamente ver-
so un sentito comune e complementare, possono cum-regere,
cioe andare insieme. Questa credo che sia, nella sua dimen-
sione piu profonda, la trasformazione della dinamica psichica
da conflittuale in amorosa, da aggressiva a erotica. Entrambe
le dinamiche sono sempre interiori e la relazione terapeutica
serve a vederle fuori di sé, a un livello piti riconoscibile ma
transitorio, per cambiarle dentro, su un piano pitt profondo,
sottile ma permanente. Dunque, due parti che da conflittuali
cercano di diventare complementari, di unirsi generando vita
nella dimensione psichica o nella dimensione relazionale. E ri-
penso all'intensita del romanzo Le correzioni di Jonathan Fran-
zen in cui, come spesso accade nei grandi scritti, le dinamiche
sono leggibili tanto su di un piano interpsichico tra i personag-
gi come su uno intrapsichico, una sorta di narrazione delle di-
namiche tra le parti oggettuali che lottano da una parte per la
sopravvivenza autonoma come parti individue e dall’altra per
fondersi insieme in una relazione amorosa, sia essa amicale,
familiare o coniugale, senza tuttavia sapere ancora come me-
diare tra le due direzioni, procedendo per aggiustamenti tra
le due polarita, cercando durante il percorso di correggere la
direzione delle proprie vite per raggiungere questo equilibrio
erotico e amoroso, generativo di una vitalita sana - intrapsichi-
ca o relazionale - senza alcuna differenza.

Questo, dunque, avveniva probabilmente nella storia fami-
liare di Michela ed ¢ divenuto psico-dinamica all'interno di
Michela, trovando espressione nella dinamica inter-relazio-
nale tra lei e suo padre, poi con gli Altri, sino a me. E poi an-
che tra me e il gruppo di supervisione.



Ho infatti portato tutti questi vissuti, in forma confusa e po-
co consapevole, al gruppo di supervisione, che mi ha innan-
zitutto rimandato fortemente il non sentire. Ricordo che le
emozioni che il gruppo esprimeva erano principalmente diffi-
denza e rabbia, accusandomi di riportare il caso troppo di testa
e di portare e negare nello stesso tempo le parti pitt emotive
e primitive di rabbia ed eros. Piu di tutte mi rimase impressa
una collega che chiamo Michela una ninfetta che prima provo-
ca e poi nega candidamente la provocazione sessuale. Ricordo che
associai il termine ninfetta alla Lolita di Nabokov, a quanto
quel romanzo e capace di proiettare il lettore in un vortice di
erotismo e di censura proprio attraverso un racconto emoti-
vamente dissociato, una preventiva negazione dell’eros che
abbassa le difese del lettore e lo induce a vivere una forte ten-
sione erotica e allo stesso tempo a scandalizzarsi per cio che
sta provando, sollecitando meccanismi di censura, castrazio-
ne e disgusto di volta in volta indirizzati al protagonista, allo
scrittore o a se stesso, nella misura in cui si concede di senti-
re e identificarsi. Dunque, se la censura superegoica & troppo
forte, per uscire da questo vortice, il lettore puo decidere di
ricorrere all’apatia e alla dissociazione, ponendo uno schermo
trasparente ma invalicabile, attraverso cui far passare solo la
storia, epurata dai vissuti emotivi, tanto da renderla insipida,
noiosa e insignificante. Esattamente tutto quello che stava av-
venendo tra me e Michela. La frase della collega mi provoco
molta rabbia, come se la parte erotica che io mi ostinavo a non
sentire fosse stata in quel momento scoperta e svelata alla co-
scienza, come se non potessi pit1 nasconderla a me e in quanto
terapeuta, anche a Michela.

Nelle sedute successive ricordo i miei tentativi maldestri
di cogliere questa dinamica, provando a interrogare altri ele-
menti che inevitabilmente emergevano in forme diverse, ep-
pure la sensazione era di giocare sempre e soprattutto su un
piano cognitivo e non saper scendere su un piano relazionale
piu profondo, affettivo e psicodinamico.

Il secondo elemento che si rivelera cruciale accadde nel cor-
so di una delle prime sedute, la richiesta da parte della pa-
ziente di darci del tu. Anche questo episodio e diventato den-
tro di me un punto di riferimento quando penso all’utilita
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delle cosiddette “maniglie” del setting. Non fui infatti capace
di analizzare la richiesta, probabilmente perché paralizzato
da quel turbine silenzioso di seduzione e aggressivita, ma ab-
bozzai una risposta impacciata in cui negavo questa possibi-
lita perché il lei ci consente lo spazio relazionale in cui esprimere
le emozioni che sorgeranno. Non sono sicuro di aver usato esat-
tamente queste parole, ma sono certo che furono ugualmente
cognitive. E ricordo bene anche la mia sensazione, confermata
dalla paziente poco tempo dopo, che Michela stesse vivendo
in quel momento un misto di rabbia per la frustrazione del
suo tentativo di seduzione e di sollievo per il fallimento dello
stesso, tale da farle percepire quel contesto relazionale come
sicuro.

Dunque, maldestramente e dopo un po’ di tempo, sono ri-
uscito in qualche modo a strutturare un setting esterno e in-
terno, una struttura che ha permesso di accogliere gradual-
mente altri elementi con maggior profondita. Ho cominciato
a essere capace di riconoscere di volta in volta i movimenti
di seduzione e negazione, riportandoli alla paziente sia nella
dimensione intrapsichica che in quella interpsichica della re-
lazione con me.

In prossimita delle vacanze estive, ad esempio, la paziente
mi rimprovero del mese in cui non ci saremmo visti. Il mio in-
vito a riconoscere una parte erotica, ovvero di legame, desi-
derio e piacere, passo tramite una primitiva forma di ironia e
di provocazione.

- Intende dire che in questo mese prevede che le manchero? -
Chiesi serio.

- Non lei, il fatto di venire qui, ho paura di avere I'ansia e non
posso venire qui. E successo altre volte che sono mancata agli
incontri e ho notato che poi stavo peggio. Ora non ci vedremo
per un mese, se mi viene I'ansia come faccio?

- Quindi sta dicendo che non le manchero come persona, ma
come funzione. Quindi io o un altro sarebbe la stessa cosa?

- S1, ciog, io con lei ho iniziato questa terapia, mi trovo bene.
Ma non e che mi manchera lei, ho paura di avere attacchi di
ansia e non avere il supporto che mi serve, non mi sembra cor-
retto mancare per un mese.

- La ringrazio, € la prima volta che mi comunica un apprezza-
mento. Anche se lo fa solo mentre si arrabbia con me. E quello



che fa anche con le persone cui vuole bene? Tiene per sé il bene
e lo esprime solo quando si arrabbia?

- Certo, io mi comporto bene con le persone e se prendo un im-
pegno lo mantengo. Mi arrabbio molto se una persona viene
meno ai suoi.

In quella seduta mi resi conto di aver permesso di dar voce
alla dimensione erotica. Probabilmente la sensazione di allon-
tanarci per un mese aumento - in entrambi? - la paura di per-
dersi e allo stesso tempo l'audacia, proprio perché saremmo
stati protetti dalla lontananza.

In quell’estate Michela inizia a consolidare una nuova rela-
zione cominciata qualche mese prima con un ragazzo della
sua stessa eta, separato e con una figlia. Per un po’ si erano
visti come amici e andavano spesso a letto insieme e mentre
lui provava a portare la relazione su un piano affettivo, lei si
ritraeva. Allo stesso tempo pero lo accusava di non essere af-
fidabile per varie piccole inezie come non rispondere rapida-
mente ai messaggi o uscire con gli amici mentre lei invece de-
cideva di restare a casa e negava che tutto questo fosse frutto
di desiderio o gelosia e lo attribuiva alla mancanza di corret-
tezza. Al ritorno dopo l'estate Michela mi porta una serie di
rimproveri per alcuni momenti in cui e stata in ansia mentre
allo stesso tempo mi racconta di quelli rivolti al suo “non-fi-
danzato”.

Il filone intrapreso prima dell’estate sembra essere una
buona strada e vado avanti, non senza impacci. Porto spesso,
infatti, Michela a riflettere sulla modalita anaffettiva e inqui-
sitoria, sulla modalita paranoica verso chi di fatto invece le
dimostra affetto, presenza e disponibilita. Allo stesso modo
le faccio notare la sua ambivalenza nei confronti della terapia
e provo a suggerirle che io non sono soltanto una funzione
ma una persona verso la quale lei proietta una serie di emo-
zioni.

L’aspetto persona, infatti, € quello da lei erotizzato in una
dimensione inaccettabile, tanto da diventare schizoparanoi-
de, portandola a scindere e negare quella parte pitt umana e
relazionale in favore di una dimensione totalmente basata sul
ruolo, assoluta, cognitiva, apparentemente anaffettiva, fun-
zionale e priva di eros.
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Un giorno, probabilmente in seguito a miei movimenti inte-
riori incoraggiati dalle supervisioni e dalla terapia personale,
ho la sensazione di riuscire a intercettare il solito inizio della se-
duta e a muovermi nella dinamica allucinatoria insieme con lei.

- Anche oggi sono venuta qui, ma non ne avevo proprio voglia.
- Perché mai?

- Come le ho detto altre volte, qui devo pensare alle cose che
mi fanno stare male.

- Deve?

- S, altrimenti che vengo a fare?

- Forse qui deve pensare alle cose che la fanno stare male perché
non vuole pensare alle cose che la fanno stare bene. C'e qualco-
sa qui che le piace?

- No, le ho detto che non ne ho voglia, ma se voglio stare bene
devo farlo anche se non mi piace.

- Non potrebbe essere spaventata dal fatto che venire qui le
piace e preferisce pensarlo come un dovere?

- Che significa?

- A volte, quando abbiamo fatto questa stessa conversazione,
le chiedo perché continua a venire da me anche se non ne ha
voglia e lei mi dice che e perché mi ritiene valido e che quan-
do parla alle sue amiche racconta di avere un bravo terapeuta.
Forse non vuole venire perché le piaccio.

- S1, ma non lei, nel senso che mi trovo bene come terapia! - Di-
ce arrossendo vistosamente.

- Certamente, io qui sono il suo terapeuta ma sono anche una
persona, non crede? Perché sente il bisogno di specificare?

- Perché non capisco che significa, io non la considero una per-
sona, lei € il mio terapeuta! - Dice quasi arrabbiandosi.

- Mi sembra che si stia agitando molto, cosa sta succedendo?

- Lei mi vuole far pensare che mi piace come persona, io invece
vengo qui per fare terapia. - Piu1 ritrosa, ma arrossendo ancora.
- Io voglio farle pensare o lei pensa?

- Non posso dirle che mi piace come persona, lei € il mio tera-
peuta!

- Non puo o non vuole?

- Non posso perché non la considero una persona normale!

- D’accordo. Ma come mai? Mi chiedo se pensarmi come una
persona per lei rappresenti un pericolo. D’altronde mi raccon-
ta che nelle relazioni anche professionali, riceve spesso delle
fastidiose avances. Anche in questo caso teme che ci possano
essere delle avances?
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- No, dottore, io non penso che lei mi possa fare delle proposte.
- Io no. Ma teme che potrebbe farle lei?

- No!

- Per0 ha paura che io faccia su di lei gli stessi pensieri che lei
fa su di me.

- Michela arrossisce - Si, a me e capitato di fare pensieri su di
lei, soprattutto in passato. Cioe, c’e stato un periodo in cui ave-
vo paura che lei come tutti avrebbe cominciato a farmi delle
avances, ma poi mi sono detta che lei ¢ il mio terapeuta, non
puo.

- Non sono sicuro di aver capito, lei ha fatto pensieri in cui mi
faceva avances o in cui io ne facevo a lei?

- Prima. All’inizio mi sono accorta che facevo dei pensieri ses-
suali, ma poi mi sono detta che era normale.

-Eloe?

- Cosa?

- E normale avere pensieri sessuali?

-Si...

- Allora perché si spaventa?

- Non lo so, perché questa € una terapia.

- Si, € una terapia in cui possono emergere delle emozioni e
possiamo vedere insieme cosa succede. Ad esempio, che quan-
do lei si sente coinvolta in una relazione puo provare attrazio-
ne sessuale, ma si spaventa, magari fa confusione e non com-
prende se il desiderio sta nella sua testa o in quella dell’altro.

- 51, a me succede sempre che inizio ad avere pensieri sessuali
e non so se sono solo io o e anche l'altro. Poi capita sempre che
a un certo punto ci provano con me, allora mi dico: “Vedi?”. E
questa cosa mi fa sentire perseguitata. Ma e vero dottore, come
nel caso del mio collega che le ho raccontato, oppure del cliente
che mi seguiva fin sotto casa e '’ho dovuto denunciare...

Mi trattengo dal dire: “Come suo padre che la desiderava
e la spiava in bagno?”. Non so se sarebbe stato appropriato
suggerirlo alla paziente, ma in quel momento mi sentivo fra-
stornato da questo corpo a corpo e soprattutto sentivo che la
scoperta che la paziente aveva fatto in merito ai suoi pensieri
aveva aperto una breccia nel dubbio e sulla possibilita che fos-
sero i suoi pensieri a essere giudicati da lei stessa inappropria-
ti e persecutori, tanto da doverli proiettare sull’altro.

La seduta prosegui tra silenzi e altri argomenti che giudi-
cai diversivi o comunque meno rilevanti. Seppure al termine
della seduta la tensione si era abbassata molto, ricordo che
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dopo l'uscita della paziente ero ancora abbastanza imbaraz-
zato, frastornato da una vicinanza troppo reale, eccessiva. Il
pensiero fu di aver mosso, forse maldestramente ma per la
prima volta, dei passi nella relazione, anziché cognitivamen-
te intorno a essa, di aver partecipato a una dinamica quasi
delirante, psicotica, allucinatoria, almeno fin dove io potevo
tollerare. Mi resi conto di aver realizzato un vero e proprio
enactment, una sorta di delirio a due. Ricordo anche la sensa-
zione di aver toccato qualcosa di sporco in maniera pulita e
questo fu rassicurante e molto utile nel percorso successivo,
tanto che a un certo punto divenne una metafora condivisa
con la paziente. La sensazione era vivida e allucinatoria per
me, come se nel contatto relazionale con la paziente avvenisse
un processo esattamente inverso, si potrebbe dire regressivo,
rispetto alla sua storia psichica; come se contattarsi in maniera
pulita riuscisse a rendere accettabile quel contatto. Tutto quel-
lo che era stato sporcato o contaminato da un contatto con e
tra i pensieri della paziente - modalita relazionale del padre,
per esempio, a prescindere da un reale contatto abusante - in
un’epoca psichica in cui lei non aveva la possibilita di elabo-
rare una modalita di questa intensita, se non difendendosi in
maniera dissociativa, proiettiva e allucinatoria. In fondo, un
modo di vedere la psicodinamica della paziente e proprio la
metafora della contaminazione, un pensiero sessualizzato che
non ha una sua pelle, una sua dignita autonoma, dove la ses-
sualita puo considerarsi una delle tante parti legittime dell’e-
ros. Resta invece una parte indefinita, spuria, che sporca tutto
cio che tocca, diventando persecutoria tanto da dover essere
messa in un angolo buio come una bestia pericolosa. Metafo-
ra, quest’ultima, che praticamente inaugura un’attivita oniri-
ca della paziente molto prolifica.

Da quel momento, infatti, la paziente inizia a portare diver-
si sogni, a volte anche pil di uno a seduta, spesso tormentati,
non propriamente incubi, ma sostanzialmente ansiosi. In ge-
nerale, mi sembra che la paziente mi stia portando qualcosa e
nei fatti prosegue in quella possibilita di condividere con me
parti sempre pitt intime e profonde di sé, e attraverso il sogno
abbia trovato una modalita lecita di farlo. Nonostante questa
sensazione, ricordo che la mia posizione restava in una sorta



di limbo, era difficile per me avere una visione transferale dei
sogni e le interpretazioni in cui provavo a guidare la paziente,
avevo io stesso la sensazione che fossero sempre piu intellet-
tuali che relazionali.

Un esempio di sogno fu questo:

Ero nell'androne del mio palazzo, mi sentivo tranquilla ma sa-
pevo che c’era qualcosa che non andava. Alla mia destra c’era
la cassetta della posta e invece a sinistra una porta che dava
nella cantina. Davanti a me c’erano le scale e un gatto. Io decido
di salire, non volevo rimanere li, potevo prendere l'ascensore
ma decido di salire insieme con il gatto. Sopra c’era casa mia,
non dove abito ora, ma quella dei miei, ma appena arrivata in
terrazzo ci sono i miei, vedo mio padre che beve qualcosa e im-
provvisamente cado e mi ritrovo nel giardino di un signore che
abita a piano terra, che si comporta in maniera un po” burbera
ma non mi vuole cacciare. Io perd mi sento offesa e decido di
andare via e lui ci rimane un po” male.

I sogno e particolarmente ricco di elementi che torneranno:
la casa, il salire o scendere, porte chiuse, figure maschili ambi-
valenti, animali irrequieti o minacciosi. In questa prima, mal-
destra, lettura ricordo che la paziente diede risalto alla sensa-
zione di “non voler rimanere 1i”. C'era infatti qualcosa da cui
voleva andare via, tra la posta che “mi porta informazioni”
e qualcos’altro che si celava in cantina, “forse un mostro, un
cane pericoloso”. Lei decide di salire, seguendo il gatto, che
ricorda “aveva uno sguardo calmo”, cosa che ipotizziamo sia
una sua modalita, quella di andare verso una parte piu co-
gnitiva che apparentemente la calma. Anche salendo pero si
trova davanti alla sua storia, alla famiglia, al padre e in mo-
do repentino e irrazionale - come nell'ambivalenza che carat-
terizza il venire in terapia - si trova catapultata in casa di un
uomo “un po” burbero che pero non la vuole cacciare”. Forse
il suo terapeuta? Una figura maschile che non la vuole caccia-
re ma nemmeno esprime l'accoglienza che vorrebbe e questo
I'offende?

Avevo la sensazione che probabilmente ci doveva essere
un contenuto transferale, che tuttavia non riuscivo a cogliere.
Questa mancanza da parte mia nel non sentirlo, né di riuscire
ad accoglierne e condividere con lei il peso per proseguire in
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questo processo di regressione e ripulitura, mi procurava un
forte senso di colpa.

Quando ripenso oggi a quel periodo, ho la sensazione che
a circa un anno e mezzo dall’inizio della terapia fossimo esat-
tamente alla meta del percorso, non solo temporalmente ma
proprio nella terra di mezzo: la paziente aveva sentito che c’e-
ra spazio per un eros non pericoloso né incestuoso o necessa-
riamente sessualizzato, ma non riuscivamo a stare davvero
nella relazione, in aderenza con tutte le parti emotive di volta
in volta coinvolte.

La paziente, seppure ancora in maniera altalenante, inizia
a portare nelle sedute - 0 a concedersi di portare - sempre
maggiori miglioramenti: la relazione con il nuovo ragazzo e
diventata stabile e hanno deciso di essere una coppia e stan-
no pianificando di andare a vivere insieme mentre nel nego-
zio sta acquisendo mansioni di maggiore responsabilita. Sono
miglioramenti reali o un modo per sedurmi? Questa doman-
da, verosimilmente quasi del tutto mia, determina forse un
movimento solo in parte inconsapevole, per affrettare i tempi
di guarigione e, in un modo o nell’altro, mandare via la pa-
ziente. Ero ansioso di dimostrare di essere un buon terapeuta
chiudendo il percorso in un momento positivo? Mi sono spa-
ventato perché la paziente oltre a dirmi a parole che ero un
bravo terapeuta me lo stava facendo vedere? Si stava avvici-
nando troppo? Tutto questo non fu chiaro nella mia testa né
totalmente oscuro. C’era una sorta di blanda sensazione che
giustificai a me stesso come semplicemente la voglia di fare
qualcosa per rendere visibili i progressi del suo percorso.

Di fatto, verso novembre 2020 ci fu da parte mia un movi-
mento che cred una difficolta nel mantenere la posizione in
questa terra di mezzo, rispettando i tempi della paziente e i
suoi movimenti. Spesso mi scappava di darle del tu, tanto che
un giorno le feci notare questa cosa e le chiesi se potessi darle
del tu. Nella mia mente, nonostante fosse passato un anno e
mezzo, era ancora presente uno dei primissimi scambi in cui,
a parti inverse, era stata lei a chiedermi di darci del tu. Con
mia sorpresa, la paziente mi dice che se voglio posso farlo ma
lei non si sente comoda a darmi del tu. Ero io ora a metterla
in una posizione scomoda, era un mio movimento, non della



paziente, quello di avvicinarmi, senza peraltro poterne spie-
gare veramente i motivi. Ero io ora, in realta, a fare un movi-
mento seduttivo? All'epoca lo commentai con la paziente in-
tellettualizzando tutto il movimento, provando a vedere con
lei i suoi progressi e la possibilita di integrarli con un contatto
pitt “umano”. Credo che commisi simbolicamente un abuso,
precorrendo i tempi, anteponendo le mie ansie di guarigio-
ne, di fuga o di relazione adulta, poco importava, di fatto sta-
vo simbolicamente commettendo qualcosa di grave. Mentre
la relazione stava muovendosi da un eros sporco o mortifero,
regredendo verso una posizione non erotica per riguadagna-
re ad ogni giro una possibilita di eros vitale, avevo cercato
di anticipare i tempi ripetendo quindi il “trauma” originale,
cioe l'incursione del desiderio di altri in una psiche ancora
immatura per non sentirsi in pericolo, sporcata o contamina-
ta da quel desiderio. Mentre il desiderio della paziente stava
costruendo la sua pelle io pretendevo di farle contattare quel-
lo di altri, mentre provava a riprendersi da una posizione di
eros infantile totalizzante, io pretendevo che lo vivesse in ma-
niera mediata e adulta. Rischiavo in sostanza ai suoi occhi di
cedere alla sua seduzione infantile dalla mia posizione adul-
ta. Cio che oggi mi sembra eclatante ed evidente, all’epoca si
svolse quasi in sordina ma con una precisione chirurgica. Nel
giro di tre sedute la paziente mi disse che sentiva di aver rag-
giunto risultati soddisfacenti, di avere l'ansia sotto controllo,
di stare bene con sé stessa e il suo compagno con cui, grazie
anche al lockdown, ormai conviveva. Quindi mi comunicava
che avrebbe terminato le sedute. Io accolsi la notizia con diffi-
denza ma sollievo, entrambe sensazioni che avrei dovuto de-
cisamente interrogare, cosa che feci limitatamente nell’ambito
della terapia personale e pit1 apertamente durante le super-
visioni a scuola, soprattutto quando la paziente a gennaio mi
ricontatto per riprendere gli incontri. Durante le supervisioni
mi colpi molto quanto il gruppo mi rispecchio il fare relativo
al movimento di darle del tu e le relative costruzioni intellet-
tuali che adducevo. Questo fu probabilmente cio che mi per-
mise di avvicinarmi ancora di un altro gradino alla mia possi-
bilita di stare con me stesso, con la mia ansia, col desiderio e
con le parti corrispondenti della paziente.
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Michela mi racconta che l'ansia era tornata, le feste di Na-
tale probabilmente non avevano facilitato le cose e si sentiva
delusa di non avercela fatta da sola. Sentii forte la tentazione
di “spiegare” subito a Michela tutto cio che avevo ipotizzato
rispetto alla dinamica che si era innescata, ma sentii pit forte
invece la voglia di tenere per me cio che non apparteneva a
quello che lei mi portava nel momento. Sentii invece che ri-
uscivo a stare di nuovo con lei, con 'idea di fare a meno di
me, la sensazione di taglio netto che aveva deciso di imporsi,
la sensazione di spaesamento e di mancanza che aveva pro-
vato e la delusione per se stessa per aver ceduto alla necessita
di tornare. O al desiderio? Seduta dopo seduta, la mia sensa-
zione era quella di aver prima perso velocita in salita ma poi
di aver ingranato una marcia pitt bassa e di star riprendendo
aderenza. Avevo la sensazione che fossimo a un livello piu
profondo di comunicazione, dove le fantasie di autosufficien-
za grandiosa della paziente iniziavano a fare i conti con la de-
lusione o depressione in senso kleiniano e con l'accettazione
di una posizione relazionale.

Gradualmente, spesso grazie ai sogni, la paziente ebbe una
serie di insight, rispetto ai suoi movimenti di avvicinamento
e allontanamento, di desiderio e fuga. Le fantasie di onnipo-
tenza che aveva fatto decidendo di andare via di casa e poi
ritrovandosi sola avevano dato inizio ai suoi attacchi d’ansia
che l'avevano portata da me. Allo stesso modo aveva fantasti-
cato di uscire dalla terapia con me e si era sentita molto sola
e aveva avuto momenti di forte ansia e angoscia. Allo stesso
modo aveva deciso di allontanarsi prematuramente dal pa-
dre? Dal suo desiderio di bambina? Andiamo per ipotesi che
emergono da quello che porta in ogni seduta. Dopo qualche
tempo, emergendo nuovamente il tema dell’interruzione pas-
sata, provo a ipotizzare con lei che sia stata una conseguenza
del mio eccessivo avvicinamento chiedendole di darci del tu.
Lei mi dice, con molta sorpresa, addirittura di non ricordare
I'episodio. Eppure, da quel giorno le sto dando del tu. Restan-
do nellipotesi che questa vicinanza non richiesta fosse stata
eccessiva e avesse innescato in lei processi di paranoia e fuga
ben conosciuti, le chiedo scusa. Quel momento sembra catar-
tico, come se a un mio ipotizzare quella dinamica corrispon-



desse il suo pensarla e riconoscerla. E soprattutto al mio scu-
sarmi potesse corrispondere un suo sentirsi meno minacciata
e una maggiore possibilita di stare in relazione. Parliamo di
tutto questo durante le successive sedute.

Michela inoltre continua a portare molti sogni, che inizia
anche a interpretare in maniera sempre piu autonoma. So-
prattutto trae grande piacere e soddisfazione in questo, cosa
che non le rispecchio subito, ma quando ho la sensazione che
possa non spaventarsi di quel rispecchiamento.

Uno dei sogni piu emblematici si svolge nella sua cameretta
di bambina. Il padre e sul letto e la invita ad andare a letto con
lui. Sa che il padre vuole invitarla al sesso ma resta calma e
pensa che non ci andra. Si siede sul letto ma nello stesso tem-
po si preoccupa della gente intorno e di quello che puo pensa-
re, del fatto che non capiscono e viene presa da una fortissima
ansia tanto da svegliarsi.

Gli strumenti che Michela accoglie di piu per interpretare i
propri sogni sono i passaggi tra l'alto e il basso - il livello co-
gnitivo e quello emotivo - il presupposto che ogni personag-
gio del sogno sia una parte di sé e la riflessione su quali parti,
gia nella costruzione del sogno, si concede di riconoscere co-
me sue e quali no. Inoltre, prova molto piacere nel riconosce-
re le emozioni nei vari passaggi dei sogni, quali restano vivi-
de pur preservando il sonno e quali invece la turbano tanto
da interromperlo. Spesso le sedute si aprono con le riflessioni
sulla settimana, proseguono con un sogno e la stessa interpre-
tazione diventa una chiave per decodificare la realta che ha
portato all’inizio della seduta o ancor di pit1 per riconoscere
la dinamica nella relazione tra me e lei.

Qualche tempo dopo, ad esempio, dice di aver riflettuto
molto e ha deciso di darmi anche lei del tu. Interrogata su
questo movimento, dice di sentirsi meno angosciata nella
possibilita di immaginarmi una persona, che effettivamente
la terapia va avanti da molto e pensa di poter sopportare que-
sta possibilita. Nella stessa seduta porta un sogno in cui c’e
una scena sessuale che non ricorda esattamente; dice pero di
essersi svegliata un po’ agitata, anche se comunque si senti-
va bene. Nelle riflessioni che porta mi dice che forse inizia ad
accettare la possibilita di sentire di piu il contatto con le sue
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emozioni. Le chiedo inoltre se sente che questo ha a che fare
anche con me, eppure lei non fa nessun collegamento con la
possibilita di avvicinamento espressa nella prima parte della
seduta, se non dopo un certo tempo di riflessione e una certa
diffidenza verso le sue stesse intuizioni.

Dal canto mio, ho la sensazione che questa dinamica si ripeta
su vari livelli. L’atteggiamento di Michela in seduta e sempre
pit rilassato, porta sogni sempre pit1 “audaci” in cui c’e spes-
so una parte aggressiva e una parte timorosa che lentamente
si avvicinano e invertono la loro potenza: la parte aggressiva
diventa meno spaventosa mentre quella timorosa diventa pri-
ma indifferente, poi sempre piu intraprendente. Capita che
io le rimandi che la sua attivita onirica € molto prolifica e che
noto che prova piacere nel mostrarmi i suoi sogni, la sua ca-
pacita di interpretarli e di mostrarmi questo piacere. Michela
non nega, talvolta sembra addirittura mostrare un abbozzo di
malizia e di civetteria. Arrossisce, ma non si tira pit indietro
davanti a questi discorsi né tenta di riportarli su un piano to-
talmente intellettuale. Mi sembra di essere entrati in una fase
di godimento esibizionistico in cui Michela inizia ad accettare
e a godersi la sua parte erotica. Quanto pil si mostra e si sente
vista mentre io rimango ricettivo ma inerte, tanto pitt misura
la sua possibilita di concedersi a se stessa, attivando sempre
meno paranoie persecutorie. Inizia a portare inoltre con una
certa frequenza il tema del dopo: mi chiede se risolvera defi-
nitivamente, ha paura - o desiderio? - di restare invischiata in
una dipendenza da me; forse perché ancora crede di potersi
concedere la parte erotica solo in quello spazio protetto? Or-
mai, le rimando, siamo diventati capaci di dialogare a un livel-
lo di possibilita erotica.

All'inizio di una seduta porta un sogno che I’ha colpita mol-
to: sta camminando per una strada, alla sua destra c’e un mar-
ciapiede spartitraffico e dall’altro lato un cane, un molossoide
che abbaia verso di lei e prosegue parallelamente. Guardando
avanti si accorge che lo spartitraffico finira a breve e si pre-
occupa lievemente del fatto che le due strade convergono e
quindi il cane l'avrebbe potuta raggiungere. Riflette sul fatto
che il marciapiede era basso per cui il cane avrebbe sempre
potuto raggiungerla. Al termine dello spartitraffico il cane la



raggiunge ma si posiziona accanto a lei, e pur rimanendo atti-
vo o eccitato quell’attivazione non e contro di lei, anzi, la sente
come una cosa buona proiettata in avanti, verso il posto dove
stanno andando.

Michela riflette sul sogno, lo interpreta soprattutto rispetto
a se stessa dicendo che le sue emozioni non la spaventano piu
tanto, anzi inizia a sentirle come sue alleate. Cido che Michela
chiama “sue emozioni” per me sono l'eros, il piacere vitale al
quale mi rendo conto sta concedendo sempre pilu spazio nel-
la terapia e nella sua vita, reagendo sempre meno in manie-
ra difensiva. Michela sta vivendo insieme al compagno ormai
da diverso tempo e i suoi attacchi di gelosia che la spingono a
controllare il telefono di lui sono sempre meno frequenti. An-
che l'antipatia e la gelosia verso lI'ex compagna di lui stanno
diminuendo - la figura di lei per un periodo e stata un per-
secutore onirico costante, mentre negli ultimi sogni sembra
molto debole - cosi come la paranoia verso i suoceri, dai quali
coglieva moltissimi dettagli a riprova del suo sentimento di
non essere accettata. A livello lavorativo, Michela ¢ stata no-
minata direttrice di due punti vendita e sente di essere con-
tenta “ma non cosi come dovrei essere, anche se ho la sensa-
zione che quella contentezza prima mi avrebbe spaventata”.
Ho la sensazione che le emozioni stiano diventando dentro
Michela possibili e reali, deludenti rispetto all'ideale ma an-
che meno spaventose. Il cane del sogno forse € questa inten-
sita, la dimensione erotica di questo percorso in cui lei e me,
come oggetto erotico transferale, avremmo sempre potenzial-
mente potuto incontrarci, ma sarebbe stato spaventoso; verso
la fine di questo percorso stiamo invece incontrandoci eppu-
re io smetto di essere altro, un oggetto esterno, e divento una
parte interiorizzata, riconosciuta come una sua parte erotica
interna, depotenziata e meno aggressiva, ma riconosciuta e
integrata.

Poche sedute successive ho la sensazione che Michela si
conceda di includere a pieno titolo anche la parte sessuale nel-
la dimensione erotica. La seduta parte dall’ansia per il vaccino
Covid del quale deve fare un’ulteriore dose. Mi dice che, pur
avendo gia fatto altre dosi, e particolarmente in ansia perché
ha paura degli aghi e soprattutto dei prelievi. Mi racconta:
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il primo prelievo che ricordo e stato bruttissimo, ero andata
dal medico con mio padre, avevo forse sei anni, avevo pau-
ra di questa cosa che mi doveva entrare dentro e il medico mi
diceva “guarda la farfallina, guarda la farfallina... “. Quando
pero ho visto il sangue che iniziava a uscire dalla farfallina so-
no svenuta. Poi mi sono svegliata sul divanetto con il medico
che mi diceva ‘non e successo niente’ e mio padre mi ha dato
una caramella.

Nell’ascoltare il racconto avevo quasi una sensazione di im-
barazzo per una serie di paralleli cosi esplicitamente sessuali,
eppure la paziente non sembrava assolutamente rendersene
conto. Invitata ad associare, dopo qualche minuto di silenzio,
inizia ad arrossire. “Vabbe, I'ago che penetra potrebbe essere
una cosa sessuale, ma io che ne sapevo, ero una bambina”.
E dopo altri minuti di riflessione mi chiede: “Non so, il san-
gue?”. Le ripeto la sua frase, letteralmente: “Quando ho visto
il sangue che iniziava a uscire dalla farfallina sono svenuta”.
Lei, ancora arrossendo ma con un atteggiamento quasi aset-
tico, mi dice: “Possibile che avevo paura che mio padre mi
mettesse incinta?”. Le chiedo se era gia a conoscenza di co-
me funzionavano le mestruazioni e il sesso e mi dice che for-
se si, delle mestruazioni aveva sentito parlare ma non sapeva
esattamente come funzionavano ma del sesso ancora no. Le
chiedo che effetto le fa in quel momento raccontarmi quelle
cose e mi dice che € imbarazzata ma le sembra assurdo che lei
potesse gia avere quel tipo di associazioni e le sembra anco-
ra piu assurdo che a metafore cosi esplicite, non fosse subito
stata in grado di fare associazioni sessuali. Io ho la sensazio-
ne che fosse invece proprio cio che aveva bisogno di fare in
quel momento del percorso terapeutico: collegare la sua parte
bambina alla parte adulta perché potessero iniziare a esistere
insieme, in un’unica Michela. Alla seduta successiva mi porta
con soddisfazione il racconto della seduta precedente, la sor-
presa per quanto emerso e, quasi ostentando con orgoglio, la
sensazione di avere molta meno paura degli aghi. La mia sen-
sazione ¢ che mi stia mostrando di essere cresciuta e di non
avere piu paura della sessualita.

Due settimane dopo questa seduta porto in supervisione il
suo caso con un docente della SPIL. Ricordo che la richiesta da



parte del docente era di portare pazienti dei quali descrivere i
sogni, e Michela, per quantita di sogni e per tipologia, mi sem-
brava proprio un caso classico freudiano della prima ora. Ri-
masi colpito, pero, innanzitutto dalla mia fantasia precedente
la supervisione: avevo timore che portando quel caso il super-
visore me l'avrebbe distrutto. Quando lo portai mi sorpresi
del mio essere impacciato, mi sentivo un ragazzino ed ebbi la
sensazione di epurare totalmente il racconto dagli aspetti ero-
tici in favore di una blanda affettivita platonica. La supervi-
sione identifico una paziente fobica, sostanzialmente isterica
in una triangolazione incestuosa, dove la figura materna se-
paratrice era stata insufficiente per cui la paziente aveva svi-
luppato una paranoia verso la sua stessa pulsione erotica che
proiettava sull’altro al fine di controllarla. Inoltre, il supervi-
sore rilevo come punto in comune tra me e la paziente questa
difficolta di stare nella parte erotica, ipotizzando che potesse
essere un importante ostacolo al progresso della terapia.

Per quanto la supervisione fosse sensata e aderente alle di-
namiche del caso, la sensazione era di delusione nei miei con-
fronti e rabbia nei confronti della supervisione. Avevo scelto
io di portare quella paziente e avevo selezionato io le parti
del percorso, gli episodi e gli aspetti a cui dare importanza.
Perché avevo portato quel caso in quel modo a quel superviso-
re? Nella mia analisi personale questo episodio portd a una
dinamica gia emersa in precedenza nello scambio con il ma-
schile. La parte erotica riguardante I'agone, il piacere del con-
fronto mascolino, per me € un tema difficile. Forse in questo
specularmente alla paziente, nella triangolazione edipica. In
quest’ottica ho avuto la sensazione di poter poi approfondire
insieme alla paziente un’ulteriore sfumatura di questa dina-
mica piut appartenente alla relazione con la madre, da lei rite-
nuta sempre colpevole di non averla protetta dalla violenza e
dalle attenzioni del padre e anche di non essersi saputa pro-
teggere dalle stesse dinamiche violente. O forse, dalla violen-
za del suo desiderio al quale la madre non si e prestata come
esempio di contenitore affettivo, capace di un eros sano e vita-
le ma sempre vilipeso e sottomesso. O forse, ancora, una parte
femminile troppo debole per identificarsi 'aveva indotta ad
assumere la parte maschile con funzione consolatoria per la
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madre, rassicurante nella sua potenza, ma poi sostanzialmen-
te estranea, scomoda e, infine, persecutoria.

Questi temi emergono ma ho la sensazione che, per quanto
trovino un certo aggancio, sono sostanzialmente sbiaditi. Il
rapporto di Michela con la madre, ma soprattutto con il fem-
minino, sembrano gia entrati in una dinamica costruttiva. Ho
la sensazione che Michela accetti sempre di piu e in maniera
positiva questa sua parte, che continua a crescere dentro di
lei. Questa metafora appare curiosamente concreta durante
una seduta in cui Michela mi riferisce che con il compagno
hanno deciso di sospendere la pillola e darsi la possibilita di
avere un bambino. La sensazione che mi arriva e di una deci-
sione maturata soprattutto dentro Michela, ho la sensazione
che sia lei stessa a essere la bambina della quale gia si sente
incinta e vuole darsi alla [uce con tutti i legittimi desideri e ti-
mori rispetto al dopo che mi porta da alcune settimane. E il no-
stro dopo si affaccia all’orizzonte quando, all’inizio di aprile,
le comunico che la convenzione per il tirocinio terminera alla
fine di maggio e che dunque dovra decidere se concludere il
percorso con me oppure proseguirlo in regime privato.

Michela mi dice che le dispiace molto di questa notizia ma
gia da un po’ stava pensando al termine di questo percorso.
Valutera come regolarsi al termine stabilito ma la sua sensa-
zione e che, nonostante i timori, probabilmente decidera di
terminare il percorso.

Nelle sedute successive continua a portare diversi sogni,
nell’ultima seduta ne porta due. Nel primo, mi dice con una
certa soddisfazione, ha sognato un suo collega di lavoro. Un
ragazzo molto bello, con il quale anni fa c’era stata una for-
te paranoia perché lui si era interessato a lei ma, rendendosi
conto che lui era vuoto e interessato solo al sesso, lo aveva al-
lontanato e poi aveva sentito un forte imbarazzo persecutorio
nel corso degli anni, ogni volta che avevano a che fare in ne-
gozio. Nel sogno lei aveva un amplesso con lui e al risveglio
aveva avuto un orgasmo. Michela commenta questo sogno di-
cendo che si sentiva contenta di aver potuto fare quel sogno
senza sentirsi in paranoia per sé o per il suo compagno. Anzi,
lo collega al fatto che negli ultimi tempi sul lavoro aveva avu-
to a che fare di nuovo con questo ragazzo e si era resa conto di



essere meno ostile con lui e di accettare di provare attrazione
fisica senza sentirsi minacciata da questo sentimento. Riflet-
tiamo e giochiamo sulla possibilita che stesse facendo vedere
a me tutta la sessualita che avrebbe voluto ostentare davanti
al padre. Vuole farmi ingelosire come voleva far ingelosire il
padre? Chiaramente no, mi dice Michela in tono rilassato che
a me pare anche lievemente malizioso. Mi racconta poi un se-
condo sogno dicendomi che pero, per quanto fosse estrema-
mente vivido e curioso, non riusciva proprio a trovare nessun
collegamento. Si trovava a parlare sempre con un collega di
cui non ricorda l'identita e mentre parlavano lui masticava
delle cose e gliele porgeva e lei le mangiava senza nessuna
sensazione di stranezza. Invitata a riflettere mi dice che for-
se il collega era il vecchio direttore, di cui aveva preso il po-
sto alla sua promozione e con cui erano stati sempre in buoni
rapporti. E forse sentiva che stava prendendo dalla sua bocca
l'esperienza. Io sono molto colpito di quanto, soprattutto in
ottica transferale, questo sogno possa simbolizzare la nostra
dinamica di réverie. Ho la sensazione che, in qualche modo,
una ragazza partita da un controllo e una dimensione cogniti-
va cosl dominante, ora stia sviluppando una sensibilita verso
il proprio inconscio, le emozioni e la parte erotica, tanto che
ora stia fiorendo alla vita e che per qualche strana sincronicita
mi porti sotto forma di sogno il simbolo del nostro percorso
e della sua fine. Le racconto la mia associazione tra il suo so-
gno e il concetto di réverie, e sul parallelo tra la separazione
con il suo vecchio direttore e la nostra imminente separazio-
ne. Michela resta sorpresa del concetto di réverie e ipotizza di
buon grado l'interpretazione. Ho la sensazione che questo ci
permetta di provare entrambi una certa piacevole emozione.
Al momento mancano ancora quattro incontri al termine
del nostro percorso e cinque ne mancano nel mio per termi-
nare la Scuola. Rileggendo quanto ho scritto mi rendo con-
to dei tanti errori commessi in questo percorso e quanti me
ne ha perdonati la paziente e quanto con altri pazienti questi
stessi errori sono stati maestri preziosi. Di quanto il setting
sia stato per me una salvezza, di come violarlo all’esterno sia
stato un modo per capirne l'essenzialita e poterlo trovare piu
saldamente all'interno. Mi rendo conto di quanto il percor-
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so sia stato un percorso di umanizzazione, di trasformazione
di parti confuse e meramente funzionali, in parti individua-
te, affettive e integrate con il tutto. Mi chiedo quanto ancora,
progredendo nella mia formazione, potrei vedere in futuro di
questo percorso e del mio lavoro come terapeuta, quanti erro-
ri, sfumature e connessioni ancora non sono in grado di per-
cepire e auspicabilmente lo sar0 domani. In quante emozioni
e dimensioni relazionali non sono ancora in grado di stare,
ma ho la sensazione che non ci possa mai essere una risposta
diversa a queste domande se non quella liberta di riconoscersi
umani che tanto mi colpi nel primo libro che lessi di Erba, Do-
manda e Risposta, in cui i pazienti entravano e uscivano dal suo
studio con una piena autonomia, un’adultita alla quale sem-
bravano poter attingere negli occhi del loro terapeuta, quasi
che tutto il percorso potesse ridursi alla possibilita di fermarsi
in quella relazione e riconoscersi in quello sguardo. Credo che
nonostante tutti i dubbi su noi stessi sia possibile diventare
buoni terapeuti, persone capaci di accogliere e prendersi cu-
ra di un altro essere umano, e se riuscissimo ad avere quello
sguardo sui nostri pazienti come su noi stessi, questo lavoro,
cosi come il vivere, potra essere niente altro che un continuo
incontro d’amore.
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112 luglio 1979, aprendo il Corriere della Sera, vidi che veni-

va dato grande rilievo alla notizia che l'avvocato Giorgio

Ambrosoli era stato ucciso la notte precedente davanti alla
propria abitazione.

“Ambrosoli” mi chiesi “c’entrera forse con quello che era
stato, a suo tempo, mio compagno di classe al liceo Manzo-
ni di Milano?”. Si trattava di uno dei pochi compagni maschi
di quella classe, un tipo particolarmente slavato e per me as-
solutamente non interessante; tutt’altro che studente brillante
(aveva ripetuto un anno di scuola) e per giunta, ai miei oc-
chi di ragazzina fiera finalmente di appartenere a uno stato
repubblicano, aveva la spudoratezza di manifestare intensi
sentimenti monarchici e di raccontare, a chi aveva voglia di
ascoltarlo, che ogni tanto andava in Portogallo a far visita al
deposto re Umberto II di Savoia.

Si, era proprio lui, e naturalmente cominciai a leggere con
curiosita quanto di primo acchito ne scrivevano i giornali.

Si tratta di una storia lunga e complessa, difficile da sintetiz-
zare qui in poche righe; emergeva comunque chiaramente che
Giorgio Ambrosoli, divenuto avvocato, nel 1976 aveva ricevu-
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to dalla Banca d’Italia l'incarico di liquidare la Banca privata
italiana di Sindona, di cui era nota e chiara la natura mafiosa.
Evidentemente la Banca d’Italia vedeva in Ambrosoli un ap-
prezzabile ed esperto servitore dello Stato e gli aveva quindi
affidato un compito tuttaltro che facile. Da tempo, coadiuvato
dal maresciallo Novembre, si dedicava a questo complicatis-
simo incarico nonostante le frequenti telefonate e missive mi-
nacciose che gli intimavano di abbandonarlo.

Cio che ora sappiamo su Giorgio Ambrosoli lo dobbiamo
prevalentemente al bel libro di Corrado Stajano Un eroe bor-
ghese (Milano, Feltrinelli, 1991): un’accurata biografia della
persona, dalla nascita alla costruzione di una famiglia armo-
nica, ricca di affetti e di solidarieta coniugale. Giorgio non
aveva in alcun modo nascosto alla moglie i rischi che compor-
tava per l'intera famiglia 'accettazione del suo incarico, mani-
festando piena fiducia nella capacita di lei di gestire 'avvenire
dei figli nel caso le minacce mafiose si fossero concretizzate.

Dal momento in cui appresi la notizia di questa tragica mor-
te nacque in me un qualcosa di somigliante a un desiderio di
RIPARAZIONE: mi sentivo come in debito verso di lui, un
debito morale verso quel mio ex compagno di scuola.

Ma cosa mai avrei dovuto riparare? Quale torto, in fondo,
gli avevo mai fatto?

Si parla di riparazione a proposito di cose rotte che andreb-
bero aggiustate; io tuttavia, durante quell’anno scolastico,
non avevo mai “rotto” il rapporto con Giorgio, al massimo si
puo dire che l'avessi ignorato. Avevo, a suo tempo, assunto
nei suoi confronti un atteggiamento che oggi potrei definire
“snobistico”: ero fiera di appartenere a una famiglia che allora
avrebbe anche potuto essere considerata progressista ed ero
soddisfatta di sentirmi, per cosi dire, a la page, nutrendo un
lieve disprezzo per chi non mi sembrava tale.

Leggendo Un eroe borghese mi sono rammaricata di non aver
scoperto in tempo le promettenti virtt di quello slavato com-
pagno di scuola. Era monarchico, va bene, ma cio potrebbe
mai costituire una colpa? E inoltre non sapevo (e tuttora igno-
ro) se Giorgio nutrisse realmente sentimenti monarchici, o se
invece provasse semplicemente affetto per il deposto re Um-
berto II. Non si tratterebbe di una cosa cosi rara o sorprenden-



te: tanto per dire anche mia madre, proveniente da una bene-
stante famiglia di origine ebraica, aveva espresso una vena di
nostalgica tristezza nel dare il proprio voto repubblicano al
referendum.

E una persona non e mai responsabile degli affetti che l'a-
nimano: di un affetto non si puo mai dire se sia “giusto” o
“sbagliato”; puo invece accadere che nel corso di un’analisi
o anche semplicemente nel corso della propria vita, un indi-
viduo si accorga che i propri affetti si sono, in qualche modo,
trasformati.

Comungque sia confesso, dopo aver ormai gia chiuso la mia
lunga vita professionale, di imbattermi solo ora in una serie di
riflessioni sul concetto di riparazione.

Ripensandoci oggi, mi sembra che la nostra vita quotidiana
e gran parte degli scambi umani implichino, almeno quando
le cose vanno sufficientemente bene, un’incessante dinamica
di azioni e riparazioni; e a maggior ragione che tale dinami-
ca caratterizzi (o comunque dovrebbe caratterizzare) l'inter-
scambio di un trattamento psicoterapeutico.

Nonostante le celebri parole di Metastasio “voce dal sen
sfuggita piu riparar non vale”, nella realta c’e sempre la possi-
bilita di chiedere scusa; e negli scambi umani capita fortuna-
tamente (almeno qualche volta!) di chiedere perdono per aver
commesso un torto.

La rispettiva posizione di psicoterapeuta e paziente esige, o
comunque esigerebbe, che il terapeuta sia il pit duttile possi-
bile nel rivedere e continuamente modificare il proprio modo
di percepire e rappresentarsi il paziente; € anche assai impor-
tante che si interroghi e sia pronto a prender coscienza degli
aspetti meno consapevoli della propria SCALA DI VALORI.
Infatti, nel corso della vita accade spesso che un individuo
constati di aver in parte mutato la propria scala di valori e di
conseguenza il proprio giudizio su cio che ritiene “giusto” o
“sbagliato”: cito un esempio che a suo tempo mi aveva toc-
cato molto. Io che avevo ammirato Toscanini, riparatosi ne-
gli Stati Uniti per non dover anteporre ad ogni suo concerto
I'inno fascista Giovinezza, vituperavo dentro di me il direttore
d’orchestra tedesco Wilhelm Furtwangler per aver diretto dei
concerti alla presenza di Hitler e in particolare nell’occasione
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del suo compleanno. Ma quando mi accadde parecchi anni
dopo la fine della guerra di assistere al film americano A tor-
to o a ragione, confesso che il mio cuore palpito per il povero
Wilhelm, sbeffeggiato e umiliato crudelmente dai vincitori,
senza riuscire a spiegarsi di che cosa mai venisse incolpato.
Non avrei mai immaginato che cio potesse accadermi!







LUCIANO
MANICARDI

LA PASSIONE
PER LUMANO

@ VITA E PENSIERO



In questi giorni e stato pubblicato con Vita

e Pensiero il nuovo libro di Luciano Manicardi,
monaco della Comunita di Bose e grande amico
e collaboratore de Il Ruolo Terapeutico.

Ne condividiamo con piacere immenso la notizia
e un breve estratto della presentazione.

La passione per 'umano

di Luciano Manicardi

Il testo [...] raccoglie alcuni dei seminari che Luciano Ma-
nicardi ha tenuto nel corso degli anni al Ruolo Terapeutico di
Milano, centro clinico e scuola di formazione alla psicoterapia
fondato negli Anni Settanta da Sergio Erba.

Perché “un monaco biblista, con formazione umanistica e
filologica, senza alcuna preparazione specifica in ambito psi-
coanalitico” collabora con una scuola per psicoterapeuti? Per
molte ragioni, ma per due almeno in particolare.

Innanzitutto, per l'approccio interdisciplinare con il quale
Manicardi tratta e ha sempre trattato le tematiche antropolo-
giche ed esistenziali che tanto gli stanno a cuore, applicando
punti di vista diversi allo stesso argomento.

Poi per la profonda passione per 'umano che l'autore te-
stimonia in tutto il suo lavoro e che gli consente di muoversi
agevolmente fra discipline differenti, dove la letteratura spic-
ca per la sua capacita di illuminare “le tematiche che parlano
dei comportamenti umani, dell’'animo umano, delle contrad-
dizioni che abitano il cuore umano”.
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